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RESUMO

Esta dissertagdo pretende responder ao desconhecimento que a obra de Osman Lins
suscita. Um vazio carregado de significacdo. As inumeras tradugdes, para o alemao, para o
francés, para o italiano e inglés, de boa parte de sua obra traduzem a acdo e raio de sua
importancia. De circunferéncia larga, enraizada no nordeste brasileiro, em Pernambuco, terra
nativa. Ao mesmo tempo a recepcdo 1a de sua obra ¢ para n6s uma contra-celebragdo. Ha o
que festejar no entusiasmo deles por obra que, nossa, permanece-nos estranha? Apesar das
limitagdes de nosso texto, esperamos sobrepor um sinal sobre a interrogagdao branca — da cor
de paginas sem leitores — que envolve a producao literaria de Osman Lins. O nosso presente
nos cobra esse olhar revisionista, olhar critico: faz-me esticar a atengdo ao que, ao lado,
arrefecia no siléncio. E preciso fazé-lo, moeda de wvalor, circular. Muito de nossa
complexidade social e de intrincada realidade cultural ali respira.

Avalovara, livro de 1973, ¢ nosso objeto. A literatura como ato condensador,
inventivo, cintilando seu reflexo estelar sobre um mar didrio de entorpecimento. A poética de
Avalovara, mais um fio na urdidura da teia encentrada na literatura. O olhar critico ¢ um olhar
com e para. Com a obra e sempre na mira de um sentido, de uma interpretagdo. Olhar que
assume sob o diametro de suas limitagdes os riscos interpretativos, que podem, sem atencao,
minar a visdo, infecciona-la, inutiliza-la. Toda interpretacao entdo ¢ parcela do objeto que
constitui. Rastreamos os caracteres barrocos de Avalovara, demonstrando sua modernidade e
sintonia com o presente a partir da moderna idéia de barroco contemporaneo. Barroco tecido
em suas correspondéncias estéticas com o presente. A colheita desses elementos
barroquizantes, sua leitura, possibilita-nos compor a imagem barroca da obra para, a partir
dela, explorar suas relagdes com a literatura moderna e com a a¢do da poética no mundo

contemporaneo.
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Desde o principio do principio o homem viu no céu
estrelado um corpo vivo regado por rios de leite
luminoso e igneo; a essa visdo, que faz do cosmo um
imenso corpo feminino, junta-se outra: as estrelas e
as constelagdes associam-se ¢ combinam-se no
espaco celeste e assim tracam figuras, signos e
formas. O leite primordial transforma-se num

vocabulério, o céu estrelado numa linguagem.

Octavio Paz, “As Armadilhas da Fé”.



TESE E FAUSTO: ENCONTROS,
PERCURSOS, REVELACOES

A luz declinante do quarto, diante da folha, pesam sobre mim mais que sua mudez
imaculada, ou a sua quase corpdrea identidade. Nao serdo minhas palavras, minhas idéias,
signos de uma macula? Nao imagino o ato de escrever resumido a um acender de abajur, a um
teclar de computador. Entre palavras ndo escritas, constelacdo inundada de caos ainda e de
sombra; reluz algo incomunicavel, nascido antes deste momento de impasse e hesitacdo.
Tenho — o verbo faz estremecer a mao pouco apta a possuir sendo a tocar, contemplar — que
escrever um texto, nascido muito antes.

A burocratica obrigagdo, mediante a vida académica, muitas vezes mediocre e rasa, €
uma oportunidade de, frente o labirinto por onde conduzimos nossas vidas, langar um raio de
criagdo, tornando menos sombrio o percurso. Decido inserir em minha dissertagdo um
personagem — como fez Osman Lins em seu Guerra sem Testemunhas — com fungdo e nome
diversos. Fausto ¢ o nome. Despido do peso arquétipo, imantado ao longo de séculos de uma
existéncia pesada e soturna, ¢ para mim uma persona ingrata. Primeiro por pertencer a um
romance que talvez nunca tenha termo e segundo por manter comigo, seu inventor,
correspondéncias inquietantes. Fausto também € um autor que procura terminar um romance €
uma tese — esta.

Ele a escreve diante deste abajur, nesta sala ladeada de livros, envolto e s, nesta noite
infestada de rumores. Noite que parece subitamente iluminar-se com o canto de um péssaro.
Péssaro noturno? O Avalovara abre sua plumagem: escamas, luzeiros. Longe, o mar parece
rebentar contra as ondas como um corpo vazio, sem nome. O passaro sera esse corpo, esse
alguém, desaparecido em algum lugar do mundo? Desce sobre o texto, o Avalovara. E a noite

j4 ndo € mais — um nome que se perdeu no tempo.



PROLOGO
(AS FUGAS DA PERSPECTIVA)

A ciéncia é grosseira, a vida é sutil, e é para
corrigir essa distancia que a literatura nos

importa.

Roland Barthes

O vobo da ave, em repouso, encerra-a em sua sombra. Algado, porém, corpo no ar e
sombra na terra, o voo distancia passaro e sombra. Ainda assim, na terra, ¢ sua imagem que
vemos fugir. Este sentimento de distdncia e identidade marca este estudo. Distancia critica,
preservando seu voOo; identidade porque sem o livrto o nosso tracado ndo existiria.
Reconhecemos: dificil a distancia, quando um objeto de paixdo — Avalovara'. Mas a paixio
congrega a forca que o intelecto talha e distribui. Esboga-se o0 método: um ledo entre jaulas,
semelhante a criacao.

Passado o ranco que os estudos literarios guardavam do prestigio gozado pela ciéncia,
percebemos hoje ser o nosso objeto algo interdisciplinar e, mesmo, um empreendimento da
vontade, do desejo. E por ser do desejo objeto, ndo se deixa a obra subjugar pelos apelos
pseudocientificos, dissecamento e esvaziamento interpretativo. Desejo ndo exclui rigor.

O critico deve seguir os passos do escritor, abrindo o seu caminho ndo na exposi¢ao de
regras toscas, mas na constru¢ao de um método (do grego méthodos: caminho) que perpasse
suas impressoes, idéias, duvidas e convicgdes. O critico deve perceber que sua interpretacao
concorre para a interpretacdo social da obra, e da propria literatura. Cada obra ¢ uma
afirmacao de um fazer literario, onde o critico elege sua perspectiva.

Roland Barthes ressaltava a importancia de perceber esta gramatica profunda que ¢ a
da leitura. O critico deve estar pronto para reaprender a ler, ao ler os sinais e estruturas de

uma obra literaria. Flaubert escreveu, em suas cartas, que “Cada obra de arte tem sua poética

! Usaremos a 5° edi¢do, da Companhia das Letras, de 1995, por ser mais recente e acessivel. Infelizmente esta
edigdo contém alguns erros lastimaveis. Pensando nisso, a leitura dela e da 1* edi¢do, da Melhoramentos,
publicada em 1973 com prefacio de Anténio Candido, foi deita simultancamente.



especial, em virtude da qual ela ¢ feita e subsiste”. A importancia do critico ndo deve ocultar,
no entanto, seu papel secundario. George Steiner® faz-se ouvir com Linguagem e Siléncio,
escrevendo que o “verdadeiro critico € servo do poeta; hoje ele se porta como amo, ou assim o
consideram”.

A isto se soma a urgéncia em reafirmar, frente aos tempos presentes, a especificidade
do literario, na qual um critico também toma importante papel. Expandindo a recepcdo das
obras contra sua banalizagdo; ao critico contemporaneo cabe resguardar o espaco — literario —
onde ¢ possivel a fabricagao dos sentidos, sociais e artisticos. Pois, a literatura de um povo ¢
uma baliza contra o mar de informagdo que ameaca nos diluir, tutelada nas particularidades
que sujeitam nossa realidade ao sonho, musica sutil. Que eleva e mantém o ritmo de uma
frase, de um verso. Literatura: composi¢do de forgas, inscritas, sempre, no que podemos
perverter do mundo, desviar para dar cabo a inven¢ao dos destinos.

O literario tem essa fun¢do: contar e cantar, refazendo o sonho social, reabilitando o
real, investindo-o de uma nossa capacidade de vivé-lo. Pois o papel do artista € sempre social.
Osman Lins escrevia sobre o escritor, em Problemas Inculturais Brasileiros: “Custa-se a
entender que o escritor ndo ¢ um homem destinado a evadir-se do mundo, e sim a mergulhar
profundamente no mundo. Tem-se dificuldade em perceber que ele ndo ¢ um ser feito de
sonhos, incapaz de encarar decididamente a vida, mas exatamente o contrario:
laboriosamente, através do exercicio com as palavras, ele aprende a ver™. O aparte a que o
escritor parece estar condenado €, na verdade, sua possivel comunica¢ao. Comunicagdo para
alguns precdria, pois sem supostas “Verdades”. Mas poderosa, porque textura do imaginario —
potencializador do real. Este papel fundante da literatura atravessa as varias atividades do
escritor Osman Lins. O ficcionista e o critico sdo duas instancias divididas como que pelo
traspassamento de luz em vitral.

Avalovara é obra de um escritor-critico. Uma estética rigorosa, encalacrada numa ética
profunda. Lembremos o papel da critica literaria para o proprio Osman Lins; ele acreditava
que a critica expandia a recep¢do da obra pela sociedade, quando afirmava ser a Divina
Comédia de Dante a sumula do texto poético e as interpretacdes desse texto. Nogao
fundamental para o entendimento de sua atuagdo critica e literaria: tornar o leitor um

participante. Chamando-o a0 movimento deslocado, que sua escritura enovela.

2 STEINER, George. Linguagem e Siléncio - Ensaios Sobre a Crise da Palavra. Companhia das Letras: Sdo
Paulo, 1988, p. 22.
3 LINS, Osman. Do Ideal e da Gléria: Problemas Inculturais Brasileiros. Summus: S3o Paulo, 1979, p. 44.

10



A interpretagdo ndo pode ser viseira, pois ndo cabe no finalismo das verdades; até
porque Avalovara ¢é, a maneira do Ulisses de James Joyce, do Jogo de Amarelinha de Julio
Cortazar, do Paradiso de Lezama Lima, ou do Grande Sertdo: Veredas de Guimaraes Rosa;
obra mundo, obra em processo. Onde camadas de significacdo entrecruzam-se, nucleos
narrativos irrompem da narracdo, € senso arquitetonico rege o principio da obra.

Ao perscrutarmos essa tranga, trama barroca do texto, indiciaremos a idéia de
Neobarroco, tdo cara a alguns dos mais importantes tedricos da contemporaneidade: Severo
Sarduy, Affonso Avila, Lezama Lima, Alejo Carpentier, Nestor Perlongher, entre outros. As
obras literarias carecem de uma adesdo como a das esponjas. Representam campos vastos,
arredados pelo movimento espiralado, de onde o observador procura sempre novas linhas de
fuga. A obra ndo cessa: de leitura em leitura, novos fios sdo puxados, como 0s varios
caminhos de um labirinto que, percorridos num outro sentido, enriquecem-se na
dessemelhanca.

Em nosso estudo a reflexdo sobre os tracados Barrocos de Avalovara ¢é pedra angular.
O ornamento, posto em pratica em sua obra ficcional, defendido criticamente pelo escritor em
seus livros tedricos, ¢ o emblema barroco de sua escritura; a maneira dos dobroes, revelando
valor pelos desniveis e talhes de seus ornamentos.

Nao nos interessa esquadrinhar Avalovara em teorias neobarrocas para inseri-lo no
concerto das idéias metodologicas de prestigio. A verificacdo e exploragdo do profundo
barroquismo que o constitui pede ao pesquisador reconhecer correspondéncias e diferencas
diante deste vasto campo teorico: o entesouramento de seu valor guarda a cifra da diferenga.
Nao enxergamos todas as faces do poliedro de uma s6 vez.

Apontaremos a forma como a linguagem osmaniana constrdi seu barroco distinta da
linguagem de Lezama Lima, Severo Sarduy, Alejo Carpentier ou Guimardes Rosa. Afinal:
literatura € canto polifonico, colégio de vozes diversas. Pensamos também o barroco como um
modus operandi. Um barroco tecendo as quase tateis teias de suas correspondéncias, com um
alargamento da consciéncia do em volta. Muitos escritores e pensadores modernos da
literatura souberam apropriar-se dessa capacidade de percep¢do das coisas a partir de suas
complexidades — confirmando a idéia de Gilles Deleuze, ao afirmar que “O barroco remete
ndo a uma esséncia, mas sobretudo a uma fung¢do operatoria, a um trago”4.

A histoéria da literatura moderna é também a histéria da reabilitacdo do barroco. Nas

artes plasticas, na arquitetura, e, sobretudo, na literatura. Irradiou pela modernidade,

* DELEUZE, Gilles. 4 Dobra: Leibniz e o Barroco. Papirus: Campinas, 2000, p. 13.
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atravessando o Simbolismo, Lorca e seu grupo, as vanguardas bem como de forma radical o
expressionismo, toda a literatura da América Latina, a poesia concreta € mesmo o pensamento
filosofico e cientifico contemporaneo — pensemos na defesa feita por Lacan de sua escritura
“barroca”, como alguns a tinham definido, no livro 20 do Semindrio. Mas se o barroco
enquanto sensibilidade artistica e cosmovisdo de mundo depara-se com o crivo dos
cronologistas, ndo se nega a penetragdo de imagens barrocas na modernidade.

Pensemos nas leituras que fez Mallarmé de Gongora; o livro do francés judeu
Emannuel Bremond’ ; ¢ um dos mais luminares e interessantes textos filosoficos de Paul
Valéry, O Homem e a Concha®. Valéry se utiliza de imagens como o cristal e, principalmente,
a concha — motivo e operagdo de sua reflexdo — que “se destacam da desordem comum do
conjunto das coisas sensiveis. Significam para nds objetos privilegiados, mais inteligiveis ao
olhar, embora mais misteriosos a reflexao (...)".

Retomando a etimologia da palavra método, o nosso caminho sera uma leitura também
sinuosa, perscrutando de perto os rastros do movimento espiralado do livro. Que a
sinuosidade, entretanto, ndo represente a falta de rigor, o desvario do decurso — Osman, em
Avalovara, v&€ o método como “desordem meditada”. Procuramos por sempre a obra no
centro, convocando suas potencialidades. Embora nossa leitura se desloque sobre este ponto
irradiador, reconstituindo os movimentos do livro; mantém-se em sua Orbita atrativa. O que
Roland Barthes chamou de “viagem analitica”. E que Novalis intuiu, alguns séculos antes, ao
afirmar que sé € possivel falar de poesia poeticamente.

A critica de maos dadas a criacdo: recifraremos a imagem do escritor numa outra,
nossa, buscando assim a andlise. Analise que aprofunda porque desenvolve, ndo um ato de
destrui¢do ou vandalismo cientifico, onde diminuo o objeto para melhor classifica-lo, mas
uma iluminacdo de correspondéncias, onde, segundo Lezama Lima, “A claridade de um fato
pode ser a claridade de outro, cuja semelhanca ndo ¢ equivalente, que permanecia as escuras,
mas a iluminag@o ou sentido adquirido pelo primeiro fato, ao criar outra realidade, serve de
iluminac@o, ou sentido ao outro fato, nio semelhante™’.

Nosso primeiro capitulo trata as relagdes entre a geometria constitutiva de Avalovara e
a cosmogonia. Serd a oportunidade para analisar as relagdes da criagdo — prisma de espelhos,

metafora — com uma visdo de mundo. Toda cosmogonia ¢ uma codificacdo do mundo, coédigo

> Judeu mistico e marginal pesquisador de literaturas antigas e apaixonado pelo Barroco, citado por Robert
Gérard em seu Les Livres, les Enigmes, obra capital sobre livros proibidos (Paris, Gallimard). Breménd foi lido
por Rimbaud, Verlaine, Laforgue e Mallarmé. Seu livro mais famoso, porém praticamente desconhecido, é O
Olho e a Lingua.

% In: VALERY, Paul. Variedades. Iluminuras: Sdo Paulo, 2000, p. 95.

"LEZAMA LIMA, José. A Dignidade da Poesia. Atica: Sao Paulo, 1997, p. 244.
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desejante por querer-se plena: o real e a manifestagdo perene de seu potencial significante. O
uso que o escritor faz dessas poténcias, muitas obscuras € sem nomeacao, subverte o que a
religiosidade habitara, extrai materiais.

Reconhecemos e levantamos as relagdes de Avalovara com a Divina Comeédia, a
correspondéncia entre as estruturas, e correspondéncias tematicas. O primeiro capitulo ¢
ensejo para refletir as relagdes da poética com o mito. Ao mesmo tempo que compartilham
processos semelhantes, o registro literario e o mitico se distanciam — a escritura ergue uma
vala entre os dois: cava a linguagem em busca da diferenca, do renovado dizer lingiiistico. Na
analise das cargas simbolicas e miticas dos personagens e da estrutura narrativa a que estdo
submetidos, buscamos apoio em Northrop Frye. Seu Anatomia da Critica é imprescindivel
para qualquer estudo das relagdes entre mito e literatura.

Exatamente no Barroco ¢ notével o uso do mito pela poética. Toda a arte barroca esta
saturada de simbolismo mitico, de sincretismo mitico. Cria-se um instavel equilibrio entre a
ideologia crista e a forga estética que as divindades gregas e egipcias exercem sobre o homem
setecentista, fascinado pelo hermético e extraordindrio, expresso na imagem do rei sol. E nas
obras de Baltasar Gracian a Soéror Juana Inés de la Cruz, encontramos verdadeira profusao de
comparagdes entre nobres e divindades e seres mitologicos. O filésofo francés Jean
Starobinski estuda a mentalidade da época, a forte presenga e entrecruzamento de mitos,
fabulas e ideologias religiosas. Segundo ele, esse paganismo estetizado ndo oferecia perigo a
ortodoxia catdlica desde que permanecesse agrilhoado a “pretensdo do gracioso e do belo”,
impedindo que as almas “ai se deixem reter indevidamente ”, para ndo se inflamarem com o

8 A atitude do Barroco em relagio ao paganismo é converté-lo numa

“impuro pantedo pagao
matéria-prima poética, numa fonte de engenho e sutileza, passivel de ser recarregada com a
ideologia crista.

Também a modernidade retorna ao mito para dilatar a significagdo do mundo, para
atar presente e passado, para diminuir a vala critica entre nds, nosso anseio, ¢ o passado que
nos precede. Mostra-se também o mito como uma forma de catalisar as forcas geradoras do
novo, provindas sempre da reorganizagao de determinados materiais.

O segundo capitulo principia a nossa tarefa de grafar, ao longo deste trabalho, a
interpretacao de Avalovara como uma realizagdo barroca moderna de forga e poética pouco

comuns. Para que isso seja possivel refletimos sobre a validade de se falar num barroco

moderno e as implicagdes que o conceito envolve. Como nosso trabalho tem por objetivo a

¥ STAROBINSKI, Jean. As Mdscaras da Civiliza¢do. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2001, p. 237.
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andlise e estudo de uma obra artistica, partimos da perspectiva artistica para falar de um
barroco que contraria a cronologia e historiadores renitentes em admitir a presenca de um
barroco moderno. Esse possivel barroco moderno € o nosso ponto de fuga, o centro irradiador
do qual extraimos o tragado de nosso texto.

Filiando Avalovara ao barroco moderno, ou neobarroco, procuramos indicar as
diferengas, fundamentais, entre a escritura de Osman Lins e dos escritores que se fizeram
conhecer sob o signo de neobarrocos. Estes ultimos foram teorizadores e propagandistas dessa
estética — Sarduy, Alejo Carpentier, Nestor Perlongher entre outros. Para nds, barroca a escrita
de Osman aoconfrontar a exuberancia lingiiistica com a ordem formal rigida a que o livro se
propde. Ja nesse segundo capitulo comecamos a escrutinar os processos barroquizantes de sua
escritura: arte como artificio; a visdo barroquista do mundo como teatro, a obra como
encenagdo; o jogo de luz e trevas que compde o movimento cénico em que se enredam os
gestos dos personagens e o cromatismo, pintando matizes variados e exigindo aos olhos uma
visdo transfiguradora das coisas, dos objetos. O matiz ¢ um sinal de complexidade — todo
barroco complica, entretece e dilata.

Continuamos, no terceiro capitulo, o levantamento dos caracteres barrocos. Indicamos
a linguagem sinuosa de Avalovara, registro obliquo que bloqueia o fécil sentido, rompendo a
correspondéncia exata entre significante e significado. A linguagem barroca, como a espiral,
ronda o sentido, convergindo, em movimento, para um centro que o ilumine. Centro movel,
de larga circunferéncia, chamando o leitor ao movimento espiralado da fabulagao.

A existéncia desse signo defasado, buscando seu sentido perdido para sempre, ¢ puro
movimento. As formas no barroco estdo incitadas a mover-se, trocar de lugar, permutar-se.
Dangam ¢ se langam num obscuro desejo sobre o qual s6 o movimento de langar-se pode
revelar alguma coisa. O barroco hesita, mas hesita enquanto cai. Do movimento surge a
confrontag¢do entre unidade e diversidade, o jogo do ser e parecer, que marcou no séc. XVII e
XVIII certa polémica que os escritores mais audaciosos levantaram ao falar de nobreza, com
impeto e liberdade estranhos a imagem que temos do absolutismo monarquico.

A tensdo entre unidade e diversidade representou também o trauma do eu, do sujeito
cindido entre o foi, o sera, e o ¢é. O tempo como ator do teatro movente das coisas. O heroi
barroco deve apreender do tempo a sabedoria necesséria para transcendé-lo. A arte e a religiao
acessavam o caminho para a ascese. O gosto por tudo que distasse do usual, do comum, era
apreciado. Forma de codificar o mundo ou de evoca-lo em seu mistério, escrito que estava
numa linguagem interdita aos homens, idéia medieval que o barroco cultivou intensamente. O

fantéstico e o maravilhoso ndo s6 encarnam os personagens barrocos como se traduzem nas
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imagens inso6litas de Marino ou Gongora. Gracian ao seu Critilo chama de “monstruo de la

9 C
7. Omar Calabrese sobre a incidéncia de monstros no barroco afirma:

natureza y de la suerte
“0 monstro serve para representar nao s6 o sobrenatural ou o fantastico, como, acima de tudo,
o ‘maravilhoso’, que depende da raridade e casualidade da sua génese na natureza e da oculta
¢ misteriosa teologia da sua forma”'®. O disforme no barroco ¢ proprio da forma, porque
informa a distancia entre a forma e as coisas. Forma artificio.

Por fim, o quarto capitulo privilegia o erotismo e o amor. A linguagem sinuosa ¢
obliqua como a linguagem do corpo, sempre longe do sentido. Aberta, porém, a significar. A
desejar, a querer, a tocar. O Barroco ¢ uma arte dos sentidos, apelo ao corpo e ao espirito. Um
apelo que atravessa corpo e espirito para fixar-se no oriente mais distante da linguagem. Para
esse ponto impossivel acorrem as formas, para ele gravitam, quedados, os crentes, para ele se
dirigem os amantes. O erotismo ¢ a expressao no mundo ficcional do desejo fulgural da
linguagem em significar, do corpo em reencontrar-se — que ¢ sempre encontrar a imagem de
sua significagdo.

O amor transfigura o erotismo em conhecimento sensivel. Um possivel conhecimento,
um saber sem saber, saber capaz de mover-se com o ser, com suas aparéncias. De incendiar
nele o desejo por saber, um saber desejante e, sobretudo, transcendente. A busca
transcendente de Abel é procura e reencontro amoroso. E o amor que guia Abel, através da
escrita, ato de desejo ¢ de éxtase, saida de si, até o outro, amado, semelhante. Amor que as
suas penas da vestes de vico, amor que ao sedento estende bragos de agua, golfo onde o

reencontro ¢ uma promessa intermindvel e presente.

? GRACIAN, Baltasar Lorenco. El Criticon. Renacimiento: Madrid, 1913, p. 7.
1 CALABRESE, Omar. 4 Idade Neobarroca. Martins Fontes: Sdo Paulo, 1988, p. 106.
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O QUADRADO E A ESPIRAL

Seria ingénuo supor, pensa Fausto, que uma interpretagdo literaria escape as
manifestagdes do sujeito que a elabora, as suas inclinagdes e a acdo do gosto. Vé fulgurar
algum valor naqueles que se véem primeiro como leitores. N@o sera ciéncia dar nomes para
ocultar a realidade indomita de determinados eventos, de forma a apequena-los.

Vé, a medida que escreve, surgirem correspondéncias entre o livro, Avalovara, € seu
texto critico. Resolve-se por iniciar cada capitulo de sua dissertacio com um enxerto
narrativo, narrando na tese a feitura dela. Os titulos dos enxertos remetem as linhas narrativas
de Avalovara, com exce¢do das duas ultimas. Se o livro de Osman Lins constrdi-se pelo
desenvolvimento de oito linhas narrativas, a tese, no entanto, apresenta-nos apenas seis partes.
Ha nessa excecdo um sentido. O oito (Cheth, em hebraico) simbolo do equilibrio césmico, ¢
substituido pelo seis (VO) — pelo trabalho, tentativa de lancar luz sobre esse universo em
movimento. Busca simbolizar na estrutura de sua dissertacdo esse processo pelo qual uma
relagdo, metaforica e luminar, nasce entre ela e o livro estudado. Também os capitulos contém
uma numerologia implicita: a introdugdo tem sete paginas, a conclusdo cinco; e cada capitulo
(sdo quatro) dezesseis paginas, onde obtemos, pela soma dos numeros seis e um, o sete.

Assim, as linhas narrativas de Avalovara que nao encontram paralelo na dissertagdo de
Fausto sdo a sétima ¢ a oitava, ‘X ¢ Abel: ante o Paraiso’ e ‘& e Abel: o Paraiso’. Inscreve
em seu corpo, tenso e precario — arco estendido até quase cerrar-se em circulo — a
impossibilidade de concluir-se. Concluir aqui, uma concessao as vicissitudes do tempo e da
obriga¢do. Deixando-nos, entrever apenas, a luz do enigma exposto aos olhos dos leitores, em

sua secreta e revelada intimidade.
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Capitulo I
HABITAR A PALAVRA

Entre o sentido e o sem sentido, entre o
dizer e o calar, ha uma cintila¢cdo: um
saber sem saber, um compreender sem
entender, um falar enquanto se cala.

Octavio Paz

Osman Lins substitui o degredo da desordem pelo secreto da criagcdo. Ordem outra:
sinuosa a linguagem, obliqua. A linguagem poética ¢ o campo dessa luta que ndo cessa, entre
a palavra e o seu ocaso. Tensdo perene a criagdo — o potencial da linguagem insiste num além,
onde o nosso dizer sogobra, em sarca. O precario no signo nao atenua a chama do fazer.

A rigidez de Avalovara, livro pensado e arquitetado como um tiro de projétil, traz
subliminar, como se pulsasse sob cada oracdo, em cada virgula, um siléncio profundo,
inacessivel. Nas voltas que a espiral refaz, pode-se percebé-lo, flama que ascende do azul
espectral as franjas vermelhas de suas dobras: revolve-se, faz-se. Percorre leitor esses sulcos,
perifrase — estrutura do livro. Burlé-la é ferir uma iris a golpes de estilete.

Osman considerava-se um escritor de “bordejar”, filiava-se aqueles para quem a
criacdo literaria ndo ¢ um lance no escuro, salto no abismo. Antes, explorar da acdo que move
e imanta. Avalovara instala-se numa trama de tensdes, na qual finca um centro e “A escolha
recai sobre o quadrado: ele serd o recinto, o ambito do romance, de que a espiral ¢ a forca
motriz” (p.18). Na espiral, porém, o centro € provisorio. Seu deslocamento, o desdobramento
de sua for¢a motriz. O escritor assume, diante da rigida geometria de seu livro, essa forca
contraria que reitera sempre a impossibilidade de dizer plenamente. O impreciso, a desordem,
a falta.

Na configuragdao desse plano prévio — o quadrado magico, que contém as letras do
palindromo milenar, dispostas de forma a possibilitar o surgimento, o retorno e o

desaparecimento das linhas narrativas, através do movimento da espiral — encontramos a
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esséncia dual e barroca do romance''. A usura espacial, a limitagdo no ambito do enredo,
confronta a dindmica expansiva do tempo, da distancia.

No longo caminho percorrido pelos sulcos da espiral, desde a Grécia do ano 200 a.C.
(linha narrativa onde ¢ relatada a vida e morte de Loreius, um escravo, ¢ sua busca de
libertagdo de seu senhor, Plubius Ubonios, atormentado por enigmas e hipdteses fantésticas),
até a presenga sem presente de Abel, personagem escritor, a tensa geometria impede o
romance de dissolver-se na vastiddo do cosmo, na amplidao do espaco.

O escritor impode leme ao lema que o ameaca e desnorteia — mar de coisas.

O signo barroco ¢ levado por essa forca imperiosa — a criagdo — ao deslocamento,
temporal e espacial: sémico. Ao erigir a estrutura geométrica de Avalovara, Osman Lins
busca ocupar um espago, dar-lhe sentido: “Pouco sabe do invento o inventor, antes de o
desvendar com o seu trabalho” (p.15). A estrutura de Avalovara dialoga cosmogonias. Por ser
criagdo: ato e acdo, mao e ilusdo, medida modelando mundos, evocando o ritualismo da
palavra poética. Palavra que resgata do inascido aquilo condenado a sombra; O aparecimento
dos personagens no romance ¢ um ingresso num espaco consagrado: “Ingressam ambos na
sala e talvez, ao mesmo tempo, no espaco mais amplo, conquanto igualmente limitado, do
texto que os desvenda e cria” (p.13).

Toda cosmogonia ¢ narracdo; toda narragdo, ocupacdo do espago. O espaco que a
cosmogonia elege, conquanto limitado ¢ humano, ¢ sagrado. Criagdo e construgdo se fundem;
criar torna-se fazer, construir. A idéia de jogo aproxima-se, para o escritor barroco, da de
criagdo/construcio. Affonso Avila assinalou a interpretacio moderna do jogo Barroco. O
critico literario Jodo Alexandre Barbosa chamava em artigo de 1966 a atengdo sobre a técnica
narrativa de Nove Novena, ressaltava a concepcdo do texto construc¢do: “Ele ndo conta,
escreve (...)""7.

Segundo Mircea Eliade, o mito cosmogonico € o “modelo exemplar para toda espécie
de criacdo e construcdo”". O Escritor rouba ao informe a forma, Prometeu silencioso, subtrai
das trevas onde o siléncio cozia e descozia sua memoria de nada, do igual. Em Bestidrio
(1951), livro de contos de Julio Cortazar, o primeiro conto — Casa Tomada — fala-nos de dois
personagens, irmdo e irma, que gradativamente se despedem da casa ocupada por uma

estranha forca que os expulsa. Eles cruzam a soleira da porta, a noite, abandonando a casa,

! Avalovara é composto por oito linhas narrativas que surgem, retornam e desaparecem do romance de acordo
com o movimento da espiral sobre o quadrado que contém dispostas as letras que formam o palindromo: SATOR
AREPO TENET OPERA ROTAS (Cada uma das letras — s, a, t, 0, 1, ¢, p, n — equivalendo a uma das linhas
narrativas). Ver Simbolo que precede o inicio do capitulo.

"BARBOSA, Jodo Alexandre. Opus 60 — Ensaios de Critica. Duas Cidades: Sio Paulo, 1980, p. 142.

3 ELIADE, Mercia. O Sagrado e o Profano. Martins Fontes: Sdo Paulo, 1999, p. 44.
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completamente tomada. A reimersdo no caos, na morte talvez, equivale ao abandono do
espaco ocupado, significante.

Em Guerra Sem Testemunhas, Osman Lins afirma que “Imaginar um livro, planeja-lo,
¢ incitar o espirito a entrar em agdo, a expressar-se em torno de um nudcleo, um foco

. 14
imantado”

. Mircea Eliade aproxima a descoberta de um ponto fixo da criagdo do mundo,
relacdo das religides com o simbolismo do centro (o axis mundi), da constru¢do do espaco
sagrado como espago possivel de ser habitado, vivido: o sentido modela a experiéncia. Os
personagens de Avalovara seguem os raios do mundo para estreitar a distancia entre eles e um
centro pressentido — um nome, um gesto, um ser: “A ave solitaria cresce e cada vez perco-a
menos de vista (...) Voa com disciplina, traca uma espiral descendente, que se reduz em
direcdo a um vértice. Esse vértice funde-se com o ponto em que estou deitada (...)” (p.34).

Em A Espiral e o Quadrado (linha narrativa indicada pela letra S), o dizer da origem:
discurso enovelado no centro que o cria e por ele ¢ definido. Narracdo, nas culturas religiosas,
da cosmovisdo, toda consagragdo verbal do universo, partilhada em signos gregarios,
engendra uma metanarrativa: a memoria talhada no discurso que narra o universo que o
produz.

Na ocupagdo, criagdo do cosmo, a idéia do livro como simile do universo, pois,
segundo Mircea Eliade, “essa obra dos deuses que ¢ o Universo ¢ retomada e imitada pelos

\ 15
homens a escala deles”

. Mytheos: discurso da origem. Constroi o elo entre o discurso e a
origem, mas as “origens permanecem na sombra” (p.31). A criagdo, a palavra, cume de
montanha que o céu encima, escapa ao contato mas ndo a contemplagao.

Quando Claude Rabant'® afirmava: “o mito ¢ recuperagio do futuro perdido”, percebia
ndo estar em contradicdo ao decretar que o “mito ¢ o discurso que vai em dire¢do ao lugar
onde cai o cutelo do destino”. A tribo se faz: estabelece limites diante do mundo, um ponto
fixo de onde ¢ possivel observa-lo, recolher seus sinais e construi-lo. O fazer cimenta as
forcas do ser, verbo que exige atribui¢des. Construgao, selecdo.

Nada, entretanto, arrefeca o assombro das coisas dormitantes. O espectro desses
materiais, abandonados pelas maos da comunidade, uivam no siléncio do recolho intimo,
ameagam a ordem, subitamente fragil; uma estalagmite que congregasse em seu corpo de

cone as convengdes sociais. Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, narra o despertar dessa

palavra, no corpo, feita de tantos siléncios, pululando na carne como chagas abertas

14 LINS, Osman. Guerra Sem Testemunhas. Atica: Sdo Paulo, 1974, p.17.

5 op. Cit., p.37.

' RABANT, Claude. O Mito do Porvir (Re) Comega In: Varios autores. Atualidade do Mito. Duas Cidades: Sdo
Paulo, 1977, p.31.
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impiedosamente pela calma das tradicdes milenares. O deslocamento dado a narrativa mitica
biblica, do filho apartado que volta ao ventre da familia, assinala a relagdo do escritor com o
Mythos. Recorre a simbologia crista, mas Lavoura Arcaica ¢ deslocamento, texto escrito nos
espagos que o tempo abre e a pena propde.

Avalovara, livro tapecaria, dispde imagens do simbolismo universal de forma a
caminharmos pelas civilizagdes como nos castelos de Escher (fig.1). Avolokiteshvara,
Bodhisattva da compaixdo'’, empresta nome ao livro de forma anagramatica. Compaixio,
plenitude amorosa, que impede a divindade de atingir o nirvana. Apenas aceitara o amplexo
com a unidade quando todas as criaturas atingirem também a perfeicdo. Entidade do
impossivel, do trabalho — “Tem muitos bragos, pois nao lhe falta trabalho no mundo” — e do
amor'".

Avalovara, nome do passaro de contentamento: “Ha um bater de asas sobre nds e este
bater de asas cria nas trevas o espago celeste — como um chamado no siléncio cria uma
presenga. (...) empluma-se o esqueleto de fossil incrustado em minha carne (como, na
memoria, um nome), desata-se, leve, com seus ossos de ar, fogo de artificio rompendo as
trevas compactas. Abro os olhos: Avalovara, o passaro do meu contentamento” (p. 242).
Palavra empertigando a plumagem entre vocabulos vazios, nomes sem sentido, erguendo um
esqueleto, dentre os fosseis diarios, abragando o mundo e o céu com a envergadura de seu
voo. O passaro €, miticamente, o elo entre o céu ¢ a terra, mensageiro de uma palavra divina,
alada. Com as plumas alegoricas alicia a sua liberdade, elevagdo existencial. Compactado, o
mito também participa da metafora, introduzindo nos termos do voo a alegoria: “Sou um
recinto no qual penetrou e de onde logo ird embora um péssaro fugidio” (p.21).

Avalovara explora essa memoria coletiva transfigurada, o mito. O poeta faz presente a
palavra da origem, da-lhe corpo, incorporando-a a um texto que, a0 mesmo tempo, a anima €
¢ animado por ela. Remanejador de formas, desce ao fosso obscuro e atemporal das
narrativas, cristalizadas, ntiicleos imantados de um sentido que ¢ repeti¢do, para ai promover a
mudanga.

No cadinho de Avalovara, superficie translucida, de onde observamos a densa
profundidade de 4guas misteriosas, ¢ sempre um narciso, luminoso, dissemelhante, que
encontramos. Porém, narciso ainda. Reconhecimento e mudanga: mito e literatura.

Transfiguram o mundo. Se o mito nasce de uma falta coletiva, de um sentido que congregue a

7 ANDRADE, Ana Luiza. Osman Lins: Critica e Cria¢do. Hucitec: Sdo Paulo, 1987, pp. 166-167.
'8 Entrevista In: LINS, Osman. Evangelho na Taba - Outros Problemas Inculturais Brasileiros. Summus: S3o
Paulo, 1979.
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comunidade, a literatura nasce de uma falta particular, onde a linguagem das convengdes
sogobra: “Por vezes, percutem um martelo, ou me deparo com a fachada de um prédio, ou
vejo desenhos num muro, ou cravo as unhas na pele. Fico perguntando se alguma dessas
coisas ¢ meu nome: o soar do martelo, a parede brilhando, os riscos no cimento, a dor que
sinto” (p.26). Na personagem ‘®'19, o drama escritural deixa entrever, entre a algaravia do
real, a procura do elo fundamental entre um nome, um signo, e sua diversidade.

Jean Pierre Martinon escreveu que os mitos nao sdo necessariamente literatura, mas a
interpretagdo deles ¢ que ¢ literaria®; a literatura inscreve no corpo do mito o grafo da
polissemia. O mito estd a meio caminho da linguagem cotidiana e da literatura, apaga o grifo
do autor no tempo — ou faz da comunidade, com o tempo, sua autora. Diferentemente, a
literatura faz do nome nao um indicio da pessoa, mas um campo de forcas, onde estdo
transfiguradas historicidade e a singular tentativa de transcendé-la.

O simbolismo do péassaro agrega-se ao texto, imprime-se nele, dando-lhe essa
dimensdo ampla, dos arquétipos, onde ¢ possivel atar a existéncia de Abel, de ©, aum corpo
maior, imaginario humano, reserva onde incrusta-se o ouro da memoria. Espago ocupado pelo
mito, pela comunicagdo, palavra que a poética vem habitar; garimpando e manipulando o mito
através de intervengdes, amplificagdes: dilatacdo. Italo Calvino diria que o mito ¢ um jogo
permutavel de imagens coletadas pela cultura, imantadas; e a literatura, uma permuta desses
registros cristalizados, mito e linguagem cotidiana — ressignificacao.

Calvino procura demarcar as relagdes da literatura com o mito: “A literatura segue
itinerarios que costeiam ou transpdem as barreiras das interdigcdes, que levam a dizer o que
ndo podia ser dito; inventar em literatura ¢ redescobrir palavras e historias deixadas de lado
pela memoria coletiva e individual”, opondo-a & “forga repetitiva” do mito>'. O escritor abre
um fosso na rocha, do mito, para ai habitar. Como seus antepassados — no umbral da caverna,
onde as fogueiras ndo asfixiam; também ele, o escritor, habita essa zona de sombra: onde o
mito se abre, a energia circula e a literatura comeca.

E para habitar essa palavra, dissemelhante e comum, que Abel se empenha no seu
romance, A Viagem e o Rio; ¢ para habitar o mundo que ' sonda entre o ruido do dia,
algaravia das sensagdes, um nome. Fracdes da mesma face, rosto rigido que a escrita talha

com nume de navalha.

"% este simbolo ¢ o signo que assinala a personagem feminina protagonista da linha narrativa da letra O, “Historia

de ‘Gj, nascida e nascida”

20 MARTINON, Jean Pierre. O Mito da Literatura. In: Varios autores. Atualidade do Mito. Duas Cidades: Sdo
Paulo, 1977, p.123.

2l CALVINO, italo. 4 Combinatéria e o Mito na Arte da Narrativa. In: Idem, p.77.
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A grande bricolagem de mitos em Avalovara vem informar a estrutura da obra. O
recurso cabalistico serve, como na Divina Comédia, de estrutura e esqueleto: forma que
deforma, ultrapassa os significados religiosos para compor, na obra, sentidos novos —
estéticos. Osman Lins aproveita-se dos recursos numerologicos e alfabéticos para dar sentido
a metafora da criacdo e da relagdo do escritor com o cosmo. Para um escritor, a cabala ¢ mais
uma operagao poética que conhecimento religioso. Espelhamento infinito, transfigura letras e
numeros em sentido.

Em busca desse sentido Loreius empreende suas especulagdes ludicas, em torno do
nimero cinco, quantidade de letras que deverd conter a palavra central da sentenga, assim
como numero de palavras de toda a frase — pois o cinco “abriga significados cabalisticos, para
ele importantes” como a “ilagdo entre o cinco e o pentagono estrelado, emblema universal da
vida” (p.22). Sua industria incansavel divide-se em nimeros e letras, até a escolha da palavra
TENET (palavra que além de significar posse expressa a¢do: conduzir, suster). Visualizando-
a, vertical e horizontalmente, disposta no quadrado madgico, entrevé o desenho da cruz,
instrumento funesto para sua condi¢do de escravo.

Conhecer é, na Idade Média, escrutinar o universo através de numeros ¢ medidas. O
pensamento religioso medieval liga-se profundamente a exegese dessa aritmética sagrada,
sobre a qual instalava-se o universo. Ernst Curtius, comentando doutrinas de interpretagao
numérica, assinala sua repercussao na poética medieval, no que ele denomina “jogo literario

, 2
com 0s numeros”

. Curtius chama ainda nossa aten¢do para uma das passagens mais citadas,
de Salomao, que o leitor mais afeito a textos medievais latinos, segundo ele, reconhecerd, pois
“poucos versiculos da Biblia sdo mais citados e empregados mais alusivamente do que a frase
da sabedoria de Salomdo, //:2/: Omnia in mensura et numero et pondere disposuisti [Mas
tudo dispuseste com medida, nimero e peso]”23

O medievo coroa a dimensao metafisica do niumero. Elemento constitutivo da obra da
criacdo, trago simbolico medieval, a composicdo numerologica poematica mostra-se um dos
importantes vetores da construgdo barroca de Avalovara. Todo o Barroco esta impregnado
desse sentimento medieval esotérico, onde o mundo, com lances de numeros e letras,
codifica-se em mistério.

Avalovara segue de perto a Divina Comédia, integrando-se “num rigor s6 outorgado,

via de regra, a algumas formas poéticas” (p.19). As ultimas edi¢des ndo mantiveram o peso e

medida das linhas, pensadas e contadas; reduziram o nimero de paginas. O livro pede atencao

22 CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Européia e Idade Média Latina. Edusp/Hucitec: Sdo Paulo, 1996, p.618.
23
Idem, p.616.
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de outra ordem: livro simbolo. Intervir em sua rigida composi¢do ¢ impedir um astro de
realizar a rota, destruir uma estrela no tempo que ainda deve luzir.

As 413 paginas (4 + 1 + 3 = 8) de Avalovara espelham a estrutura do livro: as oito
linhas narrativas que lhe constituem. A relacdo com a Divina Comédia, assim, estabelece uma
atitude estética semelhante, frente o simbolismo numérico. O escritor se alimenta do mitico,
nos devolve nova sintaxe. Osman Lins faz de sua arte literaria um spoudaios; confrontando-
se com tendéncias poés-modernas, isentas de um projeto criador, de dimensdo mais profunda e
nao menos sutil onde a arte ¢ uma postura diante do mundo.

O spoudaios, diz-nos Northrop Frye™, foi traduzido de Aristoteles por Matthew
Arnold como “alta seriedade”, fruto da relacdo intrinseca de religido e poesia, como em
Dante. Osman faz de sua estética ética; a poética apresenta-se ndo como mero exercicio
lingiiistico, mas abrigo, posto de observagdo, de onde reconstruimos o mundo de uma nova
perspectiva. Um olhar que em seu giro obriga os signos a se apresentarem em outra ordem,
deslocando-os.

Os giros nas esferas do Inferno, do Purgatério e do Paraiso levaram Dante a
reconstruir seu mundo, ordenando-o num sentido ascendente; sacralizando o contingente
historico, dando corpo histérico ao sagrado. Curtius mais uma vez, ao ler essa atitude estética
da Divina Comédia, da-nos um indicio de interpretacdo de Avalovara: “O Poema de Dante
move-se inteiramente na transcendéncia. Mas, a cada momento, penetra-o o sopro da historia,
a paixdo do presente. Intemporalidade e temporalidade nao somente se confrontam e se
relacionam, como se entrelacam e entretecem (...)">.

A historicidade rebenta do fundo metafisico, atravessa os rumores da histéria como
uma criptografia. A visdo parcial do que foi historico ou metafisico ¢ uma tradugdo. Ai se
bebe o mundo dantesco e a flor primeira dos simbolos, cores selvagens, signos carregados de
significagdo dilatada pelo tempo. Como a Divina Comédia, Avalovara entretece, cruza e
modela a textura arquitetonica e grandiosa de um mundo que pulsa sobre seu segredo. Que em
seu centro, negando a finitude, apresenta-nos a letra N — um nada, desejoso de significacao,
fresta por onde penetra, no mundo, a palavra poética.

Avalovara ndo se reduz nessa intertextualidade dantesca: impregnado de historicidade,
a busca de Abel nido se da nas esferas celestes. Embora assistamos, a todo momento, a
incidéncia do sagrado, do mitico, quase labirintica, ameagando a clareza solar da obra. A

palavra que gela ainda na ponta dos dardos da desordem assombra-o com seu veneno — “Sinto

2 FRYE, Northrop. Anatomia da Critica. Cultrix: Sdo Paulo, sd, p.154.
2 op. cit, p.450.
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o cheiro do animal que desde a infancia, sempre que interrogo coisas simples e indiziveis
como a superficie de um espelho e as paredes lisas, aparece atras de mim exalando a sua
inhaca que significa: ‘Nao consegues, Abel’. Afasto, procurando resguardar-me e enxotar o
animal nunca visto, com o seu cheiro de excrementos e dentes podres (...)” (p. 46). O Mito ¢
mantido numa medida, o excesso envenena e a pobreza poés-moderniza. Deve-se manobra-lo,
compor contornos. Como nas pinturas barrocas de Caravaggio e George de la Tour; onde a
incidéncia da luz contra as trevas traga corpos e volumes.

O entrancamento de Abel com Roos, Cecilia e ©, dialoga com a simbologia do
nimero trés. A personagem-simbolo, toda a possivel elevagcdo diante do impossivel, das
forgas inversas do siléncio e da noite absoluta. Nao obstante seu carater demasiado humano —
“tu mesma abrigas algumas podriddes” (p. 75) — incorpora o halo sagrado, por onde o mundo
transfigura-se.

Alto ideal de beleza e criacdo, palavra suplantando siléncio; o simbolo que designa ©
parece ser fundi¢ao de dois emblemas alquimicos: o circulo com um ponto no centro (o Ouro
ou Sol, signo da pureza absoluta, e do impossivel) e a haste que liga dois circulos (que
significa purificar)*®. Atributo e processo, codificando o tempo numa imagem sintese, em que
o atributo ¢ atingido e o tempo do percurso nos sdo apresentados numa unidade visual.
Purificagdo, onde paradoxalmente ecoam “as pendrias do mundo” (p.75). Beatriz foi elevada
pela poesia de Dante a categoria de poténcia césmica. Ela ¢ a face resplandecente de uma
trindade, a “beatificante poténcia feminina™’.

A mais sutil e significativa analogia de Avalovara com a Divina Comédia esta na arte
construgdo do cosmo, ideal de elevacao estética. O Inferno em feixes concéntricos de esferas
assemelha-se a uma espiral que se fecha. O centro, gelado, ¢ habitado por Satd. Dante nos
narra sua visdo luciferina: “O que, abalado, vi ponho em cadéncia: / Os réus estavam
totalmente imersos / no gelo, tal do vidro a transparéncia, // alguns deitados por ali dispersos, /
outros a prumo, aqueles indo adiante, / curvados estes, quais co’os pés reversos™®. Através da
hierarquia maléfica do pecado, esfera por esfera, Dante, arrimado por seu guia e mentor
Virgilio, desce a espiral infernal até o ultimo circulo — onde o gelo, e ndo o fogo, simboliza o
siléncio mortal do espirito, a paralisia: esterilidade. A ascendéncia ao paraiso €, ao contrario,

crescente: da-se em esferas que se abrem.

26 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. 14* ed. José Olympio: Rio de Janeiro,
1999, p.649.

7 op. cit, p.463.

28 ALIGHIERE, Dante. A Divina Comédia. Trad. Cristiano Martins. Villa Rica Editoras Reunidas: Belo
horizonte, 1991, p.402.
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No quarto segmento de 4 Espiral e o Quadrado, o narrador de Avalovara nos diz que
0s oito segmentos narrativos do livro sdo “a seu modo, espirais que se abrem ou cones que se
alargam” (p. 18), entretecendo as duas metaforas luminares; atando ao ato criador de Dante o
seu, aproximando a literatura da superacdo dos limites: um gesto que outro, em algum
segmento desconhecido do tempo, continua, atualiza. Hermann Broch escreveu que o
conhecimento da atemporalidade, enraizado no mito, é a “auténtica fuerza motriz em toda
auténtica obra histérica, tanto em la del historiador como em la del poeta, y la que permite e
incluso impulsa a uno y a outro a volver los ojos al pasado y elevarlo a la condicion de
actualidad, de constante y eterna actualidad””.

Aliciante, o mito, alimento da origem, encontra em cada mdo, em cada boca, uma
inclinagdo diferente. Variam os gostos dessas palavras antigas, carregadas de poténcias ainda
ocultas. Narrativas que suprem a cultura e, a0 mesmo tempo, podem langé-la num jejum
interminavel de liberdade. O papel do escritor ¢, escrevendo, dividi-lo. Multiplica-lo, como se
fosse possivel encontrar um novo sabor (e saber), a cada ato que anuncia a gravidade daquilo
que nos forma.

Identificar o simbolismo do qual alimenta-se Avalovara ¢ perscrutar a funcdo desses
mitos: sua significacdo e, mais, sua penetracdo no presente. Northrop Frye conceitua trés
formas de manifestagdo do mito nas estruturas literérias”, denominando-as mythoi; a
segunda delas, a ‘romanesca’, somamos a nossa leitura. Caracteriza-se por “sugerir padroes
miticos implicitos num mundo mais estreitamente associado com a experiéncia humana™'.

O deslocamento flexibiliza os signos miticos através de processos que tendem a
construir sua propria constelacdo simbolica. O personagem Abel, em quem se inscreve a
condi¢do das personagens osmanianas, metafora do humano (do hebraico Heb-hel: sopro,
sopro de vida, transitorio, efémero), além de remeter-nos imediatamente ao peso mitico de seu
nome na tradi¢ao biblica, leva no lombo de suas andangas, o sinal de seu irmao mitico — Abel
¢ peregrino, homo viator barroco.

Fadado a busca e ao encontro com uma cidade impossivel: “Minha vida inteira
concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou ndo o qué” (p. 56); Abel sonda o mundo
em busca de um texto ao qual liga-se toda a sua existéncia, um texto que “assemelha-se ao

nome de uma cidade: seu alcance ultrapassa-o — como um nome de cidade —, significando, na

¥ BROCH, Hermann. Heran¢a Mitica da Novela. In: Poesia y Investigacién. Trad. Ramon Ibero. Barral
editores: Barcelona, 1974, p.300.

30 op. cit., p.141.

' Idem, p.141.
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sua concisdo, um ser real e seu evoluir, e as vias que nele se cruzam, sendo ainda capaz de
permanecer quando tal ser e seus caminhos estejam sepultados” (p.56).

Os nomes dos personagens sao sinalizagdes de efervescéncia simbolica. A criagdo,
critica, desapropria sentidos, desvia-os, submetendo-os ao plano da obra. A interven¢do, no
entanto, ndo possibilita ao escritor abdicar de sua condi¢do: também nele e em sua linguagem
o mitico pulsa nao de todo identificado. O confronto institui o didlogo, do criador com a sua
criacdo, que, espelho de si mesmo, devolve-lhe uma imagem ao mesmo tempo familiar e
estranha. Avalovara constroi-se sobre essa consciéncia aguda de intervencdo do escritor nas
formas, e das formas profundas em seu espirito: “Por tltimo: ndo sdo todas, essas, concepgdes
da inquietude humana — deus, afisbena, espiral, casal alquimico, dragdo bicéfalo e frase
palindroma — sem principio e sem fim, ou cujo fim, se existe, coincide com seu proprio
inicio?” (p. 49).

Nosso olhar se detém em alguns dos pontos luminares da constelacdo simbolica de
Avalovara para recolher desse mar, revolvendo suas densas aguas, feixes imantados — as
imagens apocalipticas, segundo Northrop Frye — dispostas numa nova sintaxe. Em toda
cidade onde passa Abel vé-se condenado a sondar nas ruas, toscas topografias, contornos e
caminhos desconhecidos da cidade que procura. Como um texto impossivel, margeado pela
caneta cada vez que se escreve; como se a lembranca rutilasse a auséncia de um centro: vivo
por sua auséncia, ausente em e com seu sentido.

A cidade, de pedra ou de sonhos, matéria mais densa de que sdo feitas as viagens e
origens, liga-se a categoria mineral. Mircea Eliade afirma que ‘“as cidades santas e os
santudrios estio no Centro do Mundo™. Imago Mundi: consagragdo do espago que a
ocupagdo semantiza. O espago habitado, metafora de fundo telurico, embasa a criagdo de
Avalovara — fabricagdo das feigdes emersas no caos dissipado pela invencao: “Dificil
encontrar alegoria mais precisa e nitida do Criador e da Criagdo. Eis o lavrador, o campo, a
charrua e as leiras; eis o Criador, Sua vontade, o espaco e as coisas criadas. Surge-nos o
universo, evocado pela irresistivel forca dessa frase, como uma imensa planura cultivavel,
sobre a qual um vulto, com soberano cuidado, guia a charrua e faz surgirem, brilhantes, para
em seguida serem incendiadas, ceifadas ou esmagadas sob patas sanguineas de cavalos, as
suas lavouras: plantas, herdis, bichos, deuses, cidades, reinos, povos, idades, luzeiros celestes”
(p.63). Idéntica, a imagem do escritor, cultivando os sulcos da espiral, extraindo do

inominavel a palavra insigne, fecunda.

32 op. cit., p.40.
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A imagem da cidade buscada por Abel em seu périplo, embacada pelos nomes das
cidades que encontra e reavivada por sua desmemoria poética — cisdo entre o objeto € o
desejo, sol e lua enamorados pela distancia diaria que os atrai e repudia — aproxima-se da
imagem crista de Jerusalém. A cifra do simbolo, porém, ndo ceifa a universalidade mitica do
espago sagrado. E a pena do escritor, britadeira cortante, talhando no mito a largueza das
correspondéncias. Associacdo, propria a categoria do romanesco de Northrop Frye, que nao
elide a distancia entre a Cidade-simbolo osmaniana e a Jerusalém celeste.

A compactacdo a que estdo submetidos os mitos transformam imagens como a da
cidade em pontos irradiantes de significagdes, seixo arremessado na dgua, desdobrando-se em
circulos concéntricos, uns dentro dos outros. Essa morfologia radial constitui uma técnica
elaborada de intrincada composicdao: o Avalovara ¢ um passaro feito de passaros, nuvens de
passaros; e a imagem da cidade buscada ¢ feita de outras cidades, conhecidas e
desconhecidas. A integridade das duas imagens ndo impede que se amalgamem: “Quanto
desejaria encontrar a Cidade cuja imagem aparece-me uma tarde, miniatural, vinda através de
mares e estagdes, como o espectro de um passaro ou de um antepassado” (p.79).

Reforca a nossa idéia de um simbolismo triplice, eixo mitico do romance, encontrando
plenitude no encontro de Abel e . Ela traz em seu corpo o passaro, o Avalovara,
adormecido e f6ssil, desde a morte de Ignacio Gabriel (anunciador de Abel), submetido a um
inverno rigoroso por Olavo Hayano, esposo e i6lipo. O lastro com a cidade biblica, esposa de
Deus, metafora de sua igreja, na revelacdo crista, permite afirmar que as mulheres da jornada
sdo cidades do seu desejo. Encontrando ‘®', seu corpo, o centro do seu corpo, Abel encontra a
Cidade buscada: “abrem-se as coxas e revela-se o acesso, a entrada, a via, o esconderijo, o N,
o centro, emergindo entre alvuras e negrume (...), avanco e as nog¢des de abertura, de ingresso
e de conhecimento fundem-se no ato de avangar e descer lentamente sobre cla, os bracos
luminosos se estendem para mim, uma voz dentre as vozes implora com deleite e autoridade
‘Vem! Vem!” (p.346). A for¢a da imagem, do olhar transfigurador sobre o corpo, expressa
essa triplice simbologia do Passaro-Cidade-Corpo. Prodigiosa em todo o livro, aqui apenas
indiciada, dado o espago e a organizagdo que se por um lado nos salva da infertilidade
também nos oprime a vontade.

Duas mais das cinco categorias de imagens apocalipticas exercem em Avalovara a
forca atrativa de centros imantados: o homem, representado por Abel e os outros personagens;
e o vegetal, encarnado no jardim, simile da Arvore da Vida, do paraiso. O segmento ‘Abel
diante do Paraiso’ privilegia a ultima dessas categorias simbolicas. A func¢do de identificar,

ndo sem algum risco, essas cadeias simbolicas ¢ relevante quando percebemos o papel
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estruturador delas na narrativa. Fazendo isso, comprometemo-nos ainda mais, a partir da
leitura de Northrop Frye, com uma teoria dos géneros.

Afirmamos a associagdo de Avalovara com uma das formas arroladas por Frye de usos
que a literatura faz dos mitos. A que nos capturou o olhar, de uma atencao precavida, assinala
quao cuidadoso ¢ mover-se num sistema interpretativo de outro — fato que a critica mais usual
parece ignorar, visto a leviandade com que salta de uma teoria para outra. Nos nossos olhos
pesam o olhar de outro, desdobrados globos de didmetros diferentes. Frye denomina-a de
“Mythos do Verao: A Estéria Romanesca”.

O entrecruzamento de registros discursivos, proprio do barroco moderno, explorado
por nos nos capitulos seguintes, reflete a liberdade com que o escritor vai construindo o seu
livro, com medida de arquiteto, artifice que escreve com compassos e tinta. Deixando-nos
encoberto parte do que o move, sombrejando fragcdes de seu ato criador.

Em relagdo aos géneros dd-se o mesmo. A evidéncia do carater romanesco ndo elimina
os indicios de uma série de outras estruturas, evocadas sinuosamente, de modo a ressaltar as
semelhangas que as unem. Na raiz, construir, palavra que intima significacdes sagradas, ¢
criar dispondo materiais diversos numa forma resultante de um projeto™. A construgdo, como
motivo e processo, confere a Avalovara o jogo de espelhos, metanarrativa, proprio do
moderno e do barroco — Baltasar Gracidn afirmava que era preciso “por olhos nos olhos para
ver o que eles olham”. A modernidade explora esse olhar por dentro que a arte setecentista
ressaltara.

O impulso romanesco enreda os personagens numa estrutura em que fulge, em sua
aparente simplicidade, a luz antiga dos arquétipos, sua carga de citagdes — os herois, os
personagens, o enredo, remetem-nos a ancestralidade das estorias. No entanto, Avalovara nao
¢ porta para o passado, mas rasgo, gesto que granjeia a geragao do presente. Lemos sobre sua
superficie simbolos, hieroglifos, cddigos, indicios da realidade de uma plenitude interdita.
Escrita criptografica, no sentido metaforico da palavra — a intimidade de um corpo, o nao
revelado. Sinalizado em escuriddo, solenizado pelo subterraneo.

A literatura encontra seu corpo, sua especificidade, na realizacdo desses gestos antigos
numa atualidade luminosa. Northrop Frye afirma que “um novo poema externa algo que ja
estava latente na ordem vocabular™*. Obras ha, contemporaneas, que nao esquecem O

potencial polissémico, porosas as constelagdes simbdlicas — forca que fecunda, talhada,

33 Segundo o Houaiss: Construir: Criar, juntando materiais variados em determinada forma, seguindo
determinado projeto.
3 Op. Cit., p.100.
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reorganizada. Prisma no deserto insipido dos saaras contemporaneos, ardendo sob o sol, com
sua intima escuriddo, seu segredo significante, sua palavra avida.

Podemos associar os personagens de Avalovara e seu enredo a esse arquetipico
esquema, o romanesco. Abel, protagonista, caracteriza-o com sua busca. E mesmo perceptivel
a estrutura trina, trago do romanesco: as trés mulheres — Roos, Cecilia e © _ definem as trés
partes da “viagem” de Abel. O livio 4 Garganta das Coisas, de Regina Dalcastagné,
fundamenta sua andlise nesses trés personagens, indicadores de trés estadios de procura e
criacdo. A simetria trina estende-se por todo o texto (“o triplice aparato sonoro”, p.241; “levo
as maos a cara e por trés vezes tento ver e a vista se desanuvia”, p.348; “eu estremeco e por
trés vezes, sentindo no dorso, insofridas , as unhas de Cecilia , sou admitido ao mundo do seu
corpo”, p.249).

Olavo Hayano, esposo de ‘@', ocupa o papel de antagonista, ser fantastico, um i6lipo,
que, segundo ', nunca tém irmdos mais novos, tornando estéril o ventre que os gera. As
narrativas romanescas operam uma distingao classica, de esséncia: o inimigo, ou antagonista,
associa-se ao inverno, insignia de esterilidade e confusdo — “e entdo eu sinto o Avalovara, o
passaro, deixado em mim pela passagem de Ignacio, dobrar-se sobre si, transido, como se a
fria glande de Hayano fosse um inverno rigoroso e subito” (...) (p.238) — cabendo ao her6i a
providencial instauragdo (ou restauracdo) da ordem, da fertilidade. Volta a analogia com o
Inferno da Divina Comédia: escritor, Abel busca contra forgas, que o i6lipo parece
representar, alcar-se através de sua escrita, palavra que o possibilita desvendar e instar.

A estoria romanesca estabelece paralelo entre suas partes constitutivas e as da
comédia. Poderiamos mesmo alongar-nos, identificando semelhangas entre esses géneros,
afastando-nos do mais importante: assinalar os processos com que a obra nova, misula de
passado e presente, ergue o arco pelo qual adentra o leitor. A rapida leitura desses géneros
cumpre a fun¢do de compreender a estrutura das obras numa relagdo paradoxal, e ndo menos
essencial, de continua ruptura e contigiiidade. Paisagem arquitetonica, onde os tragos e curvas
integram a semelhanca e a diferenga. O escritor moderno agucou em si a consciéncia de uma
angustia: sabe-se um renovador de estruturas, que o passado obseda, e um inventor de formas,
que o presente exige — “As narrativas constituem simulacros de uma ordem que intuimos e da
qual somos nostalgicos” (p. 42).

Tal impasse a escritura instiga, desmantelando as estruturas antigas, confrontando-as,
promovendo choques entre elas, como entre os atomos, de modo a produzir, com a energia

liberada, novas formas. A subordinagdo as teorias de género, as regras cléssicas, transforma-
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se em plataforma de partida. Aquilo que oprimia o escritor converte-se no vasto campo
cultivavel, pelo qual a escrita, vetor e vértice, conduz sua charrua. Segundo Jacques Rancicre,
a literatura ‘“torna-se precisamente nomeavel como atividade especifica daqueles que
escrevem no momento em que a ‘heranca’ se desvanece. Ela ndo ¢ aquilo que sucede as belas-
letras, porém aquilo que as suprime. Ha literatura quando os géneros poéticos e as artes
poéticas cedem lugar ao ato indiferenciado e a arte sempre singular de escrever™”.

A modernidade, a historia da revolta dos poetas diante do Procusto da tradigdo,
mitigando sua acdo com as laminas fundidas nas suas proprias leis. O moderno e o barroco
subvertem a regra: semeiam nas bases da estética os passaros de seus desejos, arado prodigo —
a imaginagdo toma forma, ¢ o artista quem define a envergadura de suas asas. O voo das
formas no barroco adere ao albatroz da modernidade. V6o semelhante a coreografia da
dangarina de Valéry3 % um passaro que no extremo de seu voo choca-se contra 0 marmore que
o detém e limita.

Bestiario movente, rastejante, entre as paginas de Avalovara — moscas, besouros,
coelho, ledes, morcegos, hipopotamo, peixe, aranha, abelhas, crocodilo, ratos, baratas etc.
Infinidade de seres, répteis, animais selvagens, insetos, proliferam e assolam o texto de
metaforas. Trazem sob as jubas, ou asas, enroscadas nas caldas, por baixo das escamas, cargas
simbolicas que dilatam a presenga metaforica deles, cimentando significados a partir das
relagdes com o contexto.

Os “hipopotamos da eternidade”, que bafejam © com seu “halito ardente”, veiculam-
se a agucada nocao de transitoriedade e permanéncia, de morte e nascimento, que presidem a
personagem. Peso simbodlico o do hipopdtamo, da forga monstruosa que o homem abriga e, no
entanto, escapa-lhe ao dominio. Imagem das forcas ndo subjugadas, senhoras de um poder
interdito que, canalizado, liberta: “Adverte a musica de Off, pela voz dos ancidos, que nada
perdura indefinidamente. Como se importasse o tempo nesta hora. Os hipopotamos da
eternidade bafejam-me com seu halito ardente” (p.118).

Quando Abel ¢ deixado num quarto vazio por Roos, formigas brancas cobrem-lhe as
maos, o rosto € o sexo. As formigas ligam-se ao simbolismo da agua, da fertilidade, da
mulher. As formigas que invadem o corpo de Abel sdo um sinal transfigurado da auséncia de

Roos — auséncia que vai mais longe: o branco simboliza uma situagdo limite, utilizado nas

33 RANCIERE, Jacques. Politicas da Escrita. Trad. Raquel Ramalhete. Editora 34: Rio de Janeiro, 1995, p.26.
3¢ VALERY, Paul. A Alma e a Danca. Trad. Marcelo Coelho. Imago: Rio de Janeiro, 1996.
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vestes dos iniciados, traduz uma passagem’. O inseto chama aqui o leitor a desdobrar
camadas de significacdo, leitura espiral, permitindo passar para um reino puramente verbal. A
formiga perde sua natural existéncia, decomposta em imagens simbolicas que imantam de
sentido a agcdo. Aproxima-se a separacdao de Abel e Roos.

A luz que a narrativa lanca sobre os eventos, em variadas gradagdes — “O sol deste
final de maio, como uma poc¢ao alquimica, penetra os marmores, 6leo igneo que acendesse o
interior das pedras” (p.156) — fustiga as sombras, composi¢do de técnica maneirista, o
chiaroscuro, estudo prismatico e cromadtico, revelando infinidade de animais, insetos,
mamiferos répteis; das zonas mais sombrias, cinza que o cinzel esmera com mais liberdade,
nascem outras criaturas, fantdsticas, miticas, informando um espaco sem expressdo — melros,
unicornio, gato cosmico, dragdo bicéfalo. E uma luz transfiguradora. Manifestagdes dos
processos imaginativos, os animais que esta luz da a ver sao unidades que rastreiam diversas
realidades incognosciveis. Logica artistica, unidade tecida com o vazio da expressdo e a
inexisténcia formal.

Os animais fantasticos tangenciam tempos, tropos, teias de transcendéncia e
historicidade. Abel, personagem escritor, assume a intengdo de, com seu livro, tratar “Do
tempo mitico e das suas relagdes com a narrativa” (p.157). Estrelas formais, indicios de vida
no firmamento silencioso da ndo expressdo, constelagdes animais numa logica poética,
estudada por Vico nos antigos, amalgamando natureza e enigma. Onde a expressao nao chega,
chega a logica poética que, como a mitica, captura o incognoscivel numa forma. Forma que
ndo o diz, mas que o sinaliza e evoca.

O unicornio que circula nas paginas do livro, passando a assombrar Plubius Ubonios, ¢
um simbolo medieval de poder, de luxo e, principalmente, de pureza. Plubius vé-se dominado
pelo ser onirico, submete-se as suas ordens. Relata sua experiéncia a um comerciante de
Lampsaco. Ap6s uma noite em que o ser fantéstico fere-lhe a mao, visivel a luz do dia, sonha
a criatura e da-lhe materialidade diurna — numa manha ao acordar encontra-o ao lado da cama.

A literatura figura a imaginacdo: talha nas escarpas do real o rosto ruminoso do
possivel. Quando Roland Barthes dizia que tudo que vive significa, e tudo que significa vive,
exaltava o poético, a forca da vontade e do desejo. Realidades que habitam em nos de forma
silente. Borges afirmou que os livros eram sua memdria possivel; a realidade dos personagens
que o fascinaram, a intensa vida, nos labirintos sombrejados da cegueira, de Dom Quixote,

Martin Fierro e outros. Rompe o chifre do unicérnio a ténue divisa entre visivel e invisivel.

T CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. 14* ed. José Olympio: Rio de Janeiro,
1999, pp. 447-448.
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Nosso mundo, o simbdlico, reencontra o vigor nas estagdes da imaginac¢do. A estiagem
que a comunicagdo impde com sua palavra inflacionaria ¢ atingida pela acdo da imagem, que
da corpo a linguagem, visibilidade ao possivel. Avalovara assinala a emancipacao das
realidades do desejo e da imaginacdo: “os animais do tapete correm alvorogados entre os
nossos corpos” (p.57); também corporifica o desespero, o medo, o hiato humano: “De subito,
a gente sente na carne um corpo estranho e deseja arranca-lo. Nada abstrato, o desespero.
Uma raiz, um seixo aquecido, incrustado num ponto qualquer do tronco. Um gato podre”
(p.295).

O mitico ¢ um sistema saturado de linguagem: sempre possivel desvelar um texto,
uma relagdo, uma correspondéncia. Reconhecendo a filiagdo entre literatura e mito Osman
investe sua obra de aura metafisica, distanciando-se dos textos “pds-modernos”, aliando-se a
perspectiva de uma relagao tao paradoxal quanto significativa com a tradicao e a natureza da
narrativa — volta ao passado, dilatando a consciéncia necessaria do futuro. Por ser moderno, ¢
uma metafisica particular que ele instaura, criando através de sua interveng@o nas simbologias
varias a sua mitologia individual, fAbula cosmica e moderna: a busca do amor, de um sentido
capaz de devolver ao homem uma imagem mais nitida de si, de sua existéncia.

Realizando aquilo que Jean Starobinski ressaltava no uso que fez do mito o Barroco:
“A fabula, estabilizada sob a forma de um conjunto de narrativas e de simbolos fixos,
indefinidamente repetiveis, pode entdo, nos casos mais favoraveis, ser revivida; reanimada
por uma imaginagdo calorosa, capaz de projetar seu sonho sobre uma imagem pré-

9938

existente”". Na forma impura de Avalovara, Osman Lins converte um trago caracteristico dos

mitos em técnica narrativa — o que chamamos de composi¢do radial. Compactados eles
constroem uma unidade, semelhante a concordancia das vozes de um coro, verdadeira
harmonia de imponderaveis. Onde o enigma ¢ tradu¢do de um mundo multiplo, e o secreto a

encarna¢do da palavra indizivel, impossivel, habitada.

¥ STAROBINSKI, Jean. As Mdscaras da Civilizacdo. Trad. Maria Lucia Machado. Companhia das Letras: Séo
Paulo, 2001, p.249.
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HISTORIA DA TESE, NASCIDA E NASCIDA

Encontro-me, eu, Fausto, diante deste dilema: o Avalovara seria um dragdo bicéfalo,
pronto a devorar-me com uma de suas cabegas? Nao esquecerei que o dragdo, simbolo das
forcas inversas, ¢ um guardido de tesouros ocultos, adversario, obstaculo. Como unir nesta
dissertacdo, fragil texto, com data e prazo, a condi¢ao de leitor e critico. Como leitor, o livro
tem para mim repercussoes intimas, magicas € misticas; como critico, deve ter uma forma, um
corpo analitico.

Reconheco no drama de minha escritura uma metafora da criagdo — toda critica ndo
seria isso? Um testemunho (e a palavra testemunha tem em sua origem, grega, o sentido de
martir) de uma morte e um nascimento? O confronto com o livro desperta em mim reflexdes
sobre a natureza dos meus atos e do temperamento diante deles. Semelhante a Avalovara —
resultado ndo s6 do ato poético como da reflexdo sobre tal —, a dissertacdo parece tornar claras
as duas faces do dragdo bicéfalo da minha escrita. Composto por palavras ndo inteiramente
claras, como que enfumadas por um véu ou borra, e fogo mais antigo, lembrando talvez, nao
sem alguma distancia e deflacdo, a chama ardente que consumiu Prometeu.

O viajante que descreve uma viagem de um hemisfério a outro ndo haveria de voltar,
impregnado pela lembranca ja nublada, pelas nebulosas da memoria e suas erosdes, ao outro?
O ultimo sendo mais nitido nao apaga a deslembranga do primeiro, pondo a viagem sempre
em recomego. Assim, os temperamentos da escrita. Por entre essas letras, paginas, diviso o
homem montando o dragdo, pondo-se em marcha sem desafid-lo — sabe ser impossivel
derrota-lo: distante do cranio, e da boca, onde a palavra fervente, inacessivel para ele como o

fim da jornada, poderia fulmina-lo.
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Capitulo IT
A FABRICACAO DO PRESENTE

As culturas vdo para a ruina, mas depois da ruina

tornam a viver pela imagem.

Lezama Lima

Semelhante a Lazaro que apenas dormia, o barroco contraria a morte imposta pela
cronologia da historia das artes. Pouco afeito aos volteios do imaginério, o historiador
esquiva-se. Dira que nossa arte ndo pode reproduzir os modelos de sensibilidade e o contexto
profundamente intrincado do barroco enquanto estilo histérico. Nao ¢ o ressurgimento do
barroco do séc. XVII, sendo ao nascimento de um barroco critico e moderno (ou “pds-
moderno”) que assistimos.

A criagdo dos escritores-criticos representa uma gestagdo, na modernidade, do novo
barroco. Desenvolve-se no presente através de uma interpretacdo criativa do passado. Se
escolher, escrever, ndo ¢ da ordem do arbitrario, o barroco parece dizer, com labirintos e
palindromos, muito da complexidade de nosso tempo.

Travando com a histéria e as expressdes artisticas contemporaneas uma relacio
polémica, sua importancia cresce na medida em que propde uma concepcdo literaria,
perspectiva que problematiza real e ficcdo, historicidade e transcendéncia: comprometimento
com o poético. Compromisso que Carlos Fuentes estenderad a todo escritor latino americano:
“Vivemos em paises onde tudo esta por ser dito, mas também onde estd para ser descoberto
como dizer este tudo. Se ndo houver vontade de linguagem em um romance da América
Latina, para mim este romance nao existe”’.

Olhamos por sobre o fardo do anacronismo, cruzado, crucificando uma possivel
mentalidade sincronica. O anacronismo ¢ essa ditadura do olhar do presente sobre o passado,
abolindo-o, por considera-lo um igual. O Neobarroco, ou o Barroco Critico da modernidade,

assume um olhar liberador do presente, onde o passado dialoga conosco, nos repropde, €

interpretamos, desobstruindo o presente estético e social. Possivel “Expressdo Americana” —

% In: SCHLAFMAN, Léo. 4 Verdade e a Mentira. Civilizagio Brasileira: Rio de Janeiro, 1998, p. 103.
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uma fabricacdo do presente. As malhas do Barroco ndo sdo o abandono de nosso tempo,
abdicar de nossa condi¢do, tdo singular quanto os caracteres do barroco setecentista.
Representam, ao contrario, imersao em nossa historicidade, captagdo de suas raizes possiveis.

Rasuram a modernidade os barrocos contemporaneos? Apdem sua escritura, com
irrisdes que elevam a linguagem a volutas infinitas. Foi a modernidade que lhes propds o
carater ludico da linguagem, através da reinterpretagdo do que o barroco diz, em sua dual
realidade: o poético, uma tensdo. Consciéncia disso € seu realce, seu relevo, o sobressalto é o
salto entre séculos. A aparente volta €, na verdade, a fabricagao de um outro.

A espiral de Avalovara ¢ tal simbolo — tensa simetria a espiral. Nao deve ser
confundida com o retorno, circularidade; ¢ recriagdo, dindmica propria ao transcorrer do
tempo. O deslocamento — movimento onde tempo e espago se entrecruzam, amalgamados — é
base dessa recriacao. Nos sulcos do tempo, pode-se voltar ou avangar, como se faz no tragado
de uma espiral com uma caneta ou um lapis; o caminho, o0 movimento, porém, que somam as
distancias, percebe-se, produz a diferenca.

Ritmo cadenciado pelas invengdes, o deslocamento funciona como uma for¢a motriz:
expande o presente, ¢ nossa compreensdo do agora. Osman aproxima nosso mundo
contemporaneo da Idade Média, percebendo similitudes: “Havia qualquer coisa de medieval,
do espirito medieval em nossa época. Sem pesos, sem asas, desenvolvendo tal velocidade que,
por assim dizer, faziam-se ubiquos, astronautas deixavam suas capsulas e voavam sobre nos,
exatamente como os anjos da iconografia cristd. A consciéncia de que um ser humano se
multiplicava no espago, contemplando-nos de muitos angulos, deslocava o nosso espirito,
adaptando a sensibilidade moderna, mais facilmente, ao mundo goético ou roméanico, estranho
as leis da perspectiva, que ao da Renascenga™’.

E a apreensio do presente dilatada pelas correspondéncias.

Para o moderno o barroco ¢ uma expressao possivel. Desvelando o passado, langando-
0 num circuito novo, como objetos que, atravessando o tempo, sdo coroados de valor novo
pelo olhar distintivo do presente. Irlemar Chiampi traduz a relagdo dos barrocos, assinalando
sua divida e divisa: “Os conceitos de barroco, como categoria estética, sao produtos da
imaginacdo critica do séc. XX, A reabilitacio do barroco envolve um exercicio
metahistorico. A modernidade fareja seus indicios e permite seu reflorescimento nas
interpretacdes que além de constituirem seu corpo estético e historico, reelaboram o élan

criador do Barroco, apropriando-se de seus caracteres e processos artisticos. Guilherme

1 INS, Osman. Guerra Sem Testemunhas. Atica: Sdo Paulo, 1974, p.175.
1 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Perspectiva: Sao Paulo, 1998, p.22.
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Simdes Gomes Junior verifica que, nas interpretacdes feitas pela modernidade do Barroco,
prevalece a logica do espelho: “Para que exista um fenomeno de identificagdo, ndo ¢
necessario que a imagem que se busca no espelho da tradi¢cdo, a recém-inventada tradicao do

. . . - . . 42
barroco, reflita de forma precisa a verdadeira feicdo daquele que quer identificar-se”

. Tempo
lacunar, distendido pela histéria e emparelhado pela imaginagdo. Afinal, toda reconstituicao
do passado pressupde a acdo imaginativa, quando siléncio e distancia interditam a imagem
exata — o escritor barroco moderno persegue uma integra¢do para sempre perdida entre
significante e sentido, entre linguagem e mundo. Repercute, em sua poética, 0 mesmo abismo
expressivo que abalou as nogdes estaveis de mundo e lingua no séc. XVII. A critica, porém, ¢
o instrumento pelo qual ele conquista o direito a exercer uma imaginagao que, diante de seus
proprios limites, sabe-se uma faculdade e com essa consciéncia dobra-se infinitamente sobre
si. Jos¢ Ortega escreveu que “la escritura de la imaginacion constituye uma forma de
consciéncia critica para cuestionar y reinterpretar ficcion e historia™®.

O barroco ndo s6 encarna um dos sonhos de expressao da modernidade, como
converte-se, contemporaneo, em trago operativo para a compreensdo das culturas, do
sincretismo americano. José Lezama Lima apresentou-nos uma literatura neobarroca que era,
ao mesmo tempo, arqueologia imagética do continente, saber poético de uma verdadeira
translogica, capaz de nos proporcionar interpretagdes largas do complexo cultural e historico
das culturas nascidas sob o signo do Barroco.

Tradi¢do e invencdo digladiam-se na unidade barroca — ordem e ruptura.
Construtivismo vertiginoso, o barroco retém em seu corpo as chagas de um impeto metafisico,
elevado a uma altura em que se véem ameagados os borddes da ordem que em parte o definiu.
Vemos, nas pinturas de Rubens, 4 Queda dos Condenados (Fig.2), ou na Apoteose de Santo
Hermenegildo, de Francisco de Herrera*, sumir o chdo na sede de transcendéncia expressa
por um movimento ascendente. Movimento enovelado num germe de subversdo que nao
passa incolume, mesmo ao séc. XVII monarquico e absolutista.

E notério que Bernini, artista multiplo, foi, pelos jesuitas a quem estava ligado,
desencorajado a exprimir tao intenso sentimento no transe mistico de sua obra mais luminosa

— O Extase de Santa Tereza. A for¢a do transe era vislumbrada, j& pelos tedlogos, como

arrebatamento fisico excessivo, podendo converter-se num halo de pecado, volupia sem

*2 GOMES JR. Guilherme Simdes. Palavra Peregrina — O Barroco e o Pensamento Sobre Artes e Letras no
Brasil. Edusp: Sao Paulo, 1998, p.21.

3 ORTEGA, José. La Estética Neobarroca em la Narrativa Hispanoamericana. José Porrua Turanzas, S.A.:
Madrid, 1984, p.25.

# TRIADO, Juan-Ramon. Saber Ver a Arte Barroca. Martins Fontes: Sdo Paulo, 1991, p.70.
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medida. Revimos a idéia reducionista de arte barroca que estreitava seus lagos com a contra-
reforma a ponto de sufoca-la. Negar sua intima relagdo com a contra-reforma e outros tragos
histéricos € impossivel; pouco nao reconhecer a repercussao, caminho outro — a arte trava
sempre didlogo polémico com sua historicidade. O atavismo autoritario e religioso nao
impediu os escritores, pintores e arquitetos barrocos de sonharem uma forma limite, com a
qual se lancavam no abismo obscuro de uma espiritualidade dramatica, testemunho
existencial e dramatologia estética.

Na obra de Antonio Marraval, A Cultura do Barroco® , 0 nascimento da palavra
revolu¢do com o sentido que hoje a empregamos ocorre no séc. XVII, emblema de
descontentamento popular e rea¢do contra a hostil e absoluta vontade do rei, muitas vezes,
segundo cronistas e poetas da época, verdadeiras mixodrdias politicas. A fragdo revolucionaria
que o critico brasileiro Affonso Avila rastreou no Liudico e as Projecées do Mundo Barroco,
exprimiu-a na idéia da “rebelido através do jogo” *.

Escritores criticos modernos identificam-se: no complexo cultural, de crise e
instabilidade; e na poética tensa, tentada a transgredir suas leis e leis da natureza (do seu
mundo), langar-se numa espiral dindmica e ascendente, arrebatamento espiritual traduzido
agora por vertiginosa viagem imaginativa.

Tantos sdo os escritores associados a estética de um novo barroco que chegam a
elencar parte das mais importantes obras, e de maior poder poético, da literatura
contemporanea: Jos¢ Lezama Lima, Severo Sarduy, Alejo Carpentier, Italo Calvino, Jorge
Luis Borges, Octavio Paz, James Joyce, Michel Butor; e, entre os brasileiros, Guimaraes
Rosa, Haroldo de Campos, Raduan Nassar, e antes deles Euclides da Cunha. Este ultimo
recebeu, em Fato e Fabula de Lourival Holanda, leitura e interpretagdo barrocas. Affonso
Romano de Sant’Anna chama nossa atengdo para as palavras do Barao do Rio Branco sobre
Os Sertdes que, na época, afirmava: “Esse mogo escreve com cipd”™’. Evidenciando a escrita
sinuosa, tortuosa e selvagem, verdadeira “floresta narrativa”.

O que pretendemos ¢ chamar Avalovara a esse espago interpretativo e barroco, prenhe
de invengdes e dobras ¢ desdobramentos. Como no mercado simbolico todo lucro é mais
valia, valor que furtamos com prazer, onde nos pesa a pena e ndo a consciéncia, nao
poderiamos elidir as fontes que nos levaram a nossa leitura. Affonso Romano de Sant’ Anna

dedica parte de um capitulo de seu livro ao levantamento de caracteres barrocos de Avalovara,

* MARAVALL, José Antonio. A Cultura do Barroco. Edusp / Imprensa Oficial: Sdo Paulo, 1997.
* AVILA, Affonso. O Lidico e as Proje¢ées do Mundo Barroco. Perspectiva: Sdo Paulo, 1971, p.29.
" SANT’ANNA, Affonso Romano de. Barroco, do Quadrado a Elipse. Rocco: Rio de Janeiro, 2000, p.122.
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livro que “retoma a tradi¢do do poeta barroco — Penafiel —, com seu ‘Labirinto Cubico’ e se
insere no mesmo espaco de preocupagdes de seus contemporaneos latino-americanos™*,
Antes dele Ana Luiza Andrade reconhecia na estrutura de Avalovara o impulso barroco:
“Osman Lins aproxima-se do artista barroco pelo contraste evidente entre as formas
geométricas e ornamentais da estrutura do romance, que sio caracteristicas, segundo Avila, do
estilo barroco. E sobretudo o impulso Iudico que o leva a utilizar uma frase palindroma (...),
como desencadeadora das linhas ou capitulos de seu romance™’.

Para, entretanto, chegar a avaliagdo ampla do barroquismo de Avalovara, necessita-se
esmiugar com diligéncia os aspectos lingiiisticos e metaforicos, as formas sinuosas da escrita
e a repercussdo delas na estrutura, a feicdo dos personagens. Tudo isso constitui uma
cosmovisdo particular, através de uma linguagem igualmente barroca, potencializada no
sinuoso metaforico € na contengao geométrica. Aquém dessa pretensao, nossa escrita da-se
satisfeita ao reconhecer a resisténcia da voz que sobre o livro incide suas limitacdes e
possibilidades.

Envolve-nos a nogdo de risco — a leitura é lacunar, lunar: crescente, ndo conhece
plenitude, seu disco — sempre incompleto. A O&rbita escolhida, embora encentrada na
perspectiva barroca, desloca-se, vez ou outra, ao p6lo gotico — para nés um traco marcante —
que o livro de Regina Dalcastagné elege centro. O séc. XVII inaugura nova sensibilidade, sem
romper definitivamente alguns nds da cultura medieval. O artista contemporaneo desenlaga o
barroco dos estamentos, do catolicismo, da autoridade coroada. Seu sol nao cinge o rei, mas a
linguagem: girando disforme sobre o circulo desgastado de sua circulagdo, irradia a indistria
de um excesso, elipse. Giro deslocado, a imagem anterior elidida.

Rasura a geometria gbtica de Avalovara o movimento intenso, das formas, das
metaforas, da acdo da linguagem sobre uma realidade fugidia e ausente de nomeagao, caréncia
do dizer, dizer insistente, faltoso. Leonardo da Vinci, do maneirismo, definia a indole do
moderno: “Il moto ¢ causa d’ogni vita” (O movimento é causa de toda vida)*. As duas
figuras, quadrado e espiral, metaforizam visualmente os dois movimentos do livro: o olhar o
passado, achegando-se ao gotico e o olhar do presente, do moderno dinamico, que, juntos,
engendram o barroquismo.

Além da linguagem sinuosa, das figuras geométricas e da fric¢do entre elas, além da

consolidag¢do de uma visdo de mundo, Avalovara alia-se aquelas obras latino-americanas que,

* op. Cit., p.79

49 ANDRADE, Ana Luiza. Osman Lins: Critica e Criagdo. Hucitec: Sdo Paulo, 1987, p.171.

0 VINCI, Leonardo da. Obras Literdrias, Filoséficas e Morais. Trad. De Roseli Sartori. Hucitec: Sdo Paulo,
1997, p.41.
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escavando o reverso dos discursos, desconstruindo a luz caleidoscopio da poética, risca a face
de um continente que a superficie tudo é esquivo, ou que a profunda superficie tudo esquiva.
A viagem de Abel ¢ a busca, paradoxal e psicanalitica, do eu no outro, do ir ao encontro para
o encontro s possivel aqui. Sair e buscar o amor, a palavra, ingressar numa realidade movel
que o define pela complexidade das imagens, descentradas e refeitas; possibilita buscar o
centro — instaura-lo no mundo nd3o como eixo morto, sendo como angulo obtusamente aberto
para a vida, real dindmico, americano. As questdes sociais e culturais em Avalovara nao sdo
um ponto magnético, convocando as forcas formadoras, as imagens, a se resumirem em torno
da légica pobre e rasa de certas literaturas engajadas. Mas o centro que dé sustentacdo e poder
a uma constelagdo poética em movimento. A literatura como o sol de Baltasar Gracian: dando
a ver as coisas e ocultando-se na intensidade de seu brilho.

Razdo talvez para que o escritor latino-americano tenha dado mais intensa
configura¢do ao barroco critico da modernidade ¢ a expressividade com que pode explorar a
ruptura entre verbo e realidade. Por sua realidade ter carecido sempre de verbo, por sua
cultura ter sido traducdo e invencdo, margeada por imagens, palavras renegadas, verbo outro
subterraneo e pulsando sempre numa alteridade que assedia o nomear. Que o desafia, pondo o
logos em xeque. A busca do verbo no barroco ¢ a procura da cidade por Abel, sempre
recomecada, ali onde o vacuo volatiliza as certezas e eficacia lingiiistica. Filésofo barroco,
Matias Aires, nascido em Sdo Paulo no inicio do séc. XVIII, dava forma a esse sentimento de
ruptura indelével: “Sendo em nods limitado o modo de explicar, ¢ infinito o modo de sentir;
por isso nem tudo o que se sabe sentir, se sabe dizer: o gosto e a dor ndo se podem reduzir a
palavras™'.

Origem e motivo do barroco, o horror vacui desencadeia a palavra faltosa, entesoura
sua silhueta com o verbo do tateio. Francisco de Quevedo indagava o amor e¢ a dor de
desconcertos com doléncia verbal: “Em los claustros de 1’alma la herida / yace callada; mas
consume, hambrienta, / la vida, que em mis venas alimenta / llama por las medulas
extendida™?. Procura ardente, signo da vontade que Bernini soube esculpir nas fendas abertas
no marmore para criar as sombras das orbitas dos olhos nelas instalados: “Para representar a

sombra escura que algumas pessoas tém ao redor dos olhos, ¢ necessario cavar o marmore

! AIRES, Matias. Reflexdes Sobre a Vaidade dos Homens. Martins Fontes: Sdo Paulo, 1993, p.97.
2 QUEVEDO, Francisco de. Antologia Poética. Trad. de José Bento. Assirio e Alvim: Lisboa, 1987, p.121.
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nesse lugar onde ha escuriddo, a fim de representar o efeito dessa cor e compensar pela
pericia, por assim dizer a imperfeicio da arte da escultura (...,

Tanto em Quevedo quanto em Bernini, a linguagem, verbal ou pictorica, ¢ simbolo de
uma falta. Falta que o italiano, escultor e pintor, pensa poder contornar com “pericia”; ja em
Quevedo o desconcerto do mundo assume tom tragico que toca o romantismo, cifra de uma
palavra impossivel. Os dois assinalam o desajuste entre o fazer e o querer, entre palavra e ato,
signo e mundo — o primeiro pela positividade, com a “pericia”, o segundo pela negatividade,
auséncia da palavra que fecha a chaga gasta. Os personagens de Avalovara, de Abel a ‘®', sao
vitimados por essa caréncia verbal, tdo caracteristica do barroco quanto o desejar e querer
dizer. No siléncio trevoso do cinema, & observa Ignacio Gabriel, o anunciador de Abel e
pressente o vao lingiiistico: “Sabemos que algo essencial ndo serd dito, que o mais importante,
o que deve ser confessado antes de tudo s6 nos ocorrerd quando houvermos partido, cada um
na sua dire¢do. As palavras se atropelam, os gestos se atropelam e ha siléncios, e os siléncios
nos afligem, pois sabe cada um que ficarmos frente a frente ¢ um privilégio fugaz, mas
continuamos sem falar” (p.180).

A idéia de horror vacui, de que foi teérico Severo Sarduy, abaliza a idéia de procura e
pericia. O nome “Barroco” parece estar condicionado por ambigiiidades sem fim. Sarduy diz
que o barroco esta destinado desde sua origem “a difusio seméntica™*. Guilherme Simdes
Gomes Jr., que a importancia do termo barroco para as discussoes sobre arte no Brasil “reside
ndo necessariamente na clareza conceitual, mas, ao contrario, na propria indefinicao, que fez
com que a no¢ao de barroco, por mais incipiente, oculta ou denegada que fosse desde o século
XIX, estivesse quase sempre ali, como possibilidade, como anseio ou simplesmente como
indicio de outro rumo a ser trilhado”.” Pela polissemia, o signo barroco, foco de celeumas e
debates, tende a refazer-se gragas a esses espacos em branco que pedem retificagdo. Traduz
com sua longevidade a relacdo dramatica, a cisao fundamental, entre as palavras e as coisas.

Sarduy como tedrico do barroco moderno (ou neobarroco) evoca o conceito de Jean
Rousset para identificar o principio basico da arte e poética barrocas — o ARTIFICIO. Através
do artificio o barroco tenta ocupar esses espacos: ndo mais a pretensdo naturalista de

aderéncia do sentido ao signo. O signo barroco ¢ um signo defasado, define-se pela falta. Ou,

a auséncia que luz e nao reduz.

33 In: KITSON, Michael. O Barroco. Encyclopaedia Britannica do Brasil Publicagdes Ltda: Sdo Paulo, 1979,
p.16.

** SARDUY, Severo. Escritos sobre um Corpo. Perspectiva: Sdo Paulo, 1979, p.57.

> op. Cit., p.31.
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A linguagem barroca ¢ artificiosa. Sabe-se artificio e assume a dobra, ndo pretende ser
testemunho, mas transfiguracdo. Nada mais distante do ditame realista que o dinamo
discritivista barroco: o ornamento ¢ dnus que expressa linguagens desejosas, possibilidades de
sentido. Defendido por Osman Lins, o ornamento constitui em Avalovara via de acesso para
uma linguagem imantada de olhar césmico: “Ataviado com todas as cores dos pavoes, o
Avalovara lembra um manuscrito iluminado. Nele, quase é possivel ler. A cauda ¢ longa e
curva, com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom verde-celeste quando repousadas,
ostentam na face interna, quando abertas, circulos de muitas cores, dispostos com simetria
sobre fundo escarlate. (...) Da delicada cabeca, parecendo ornada com um diadema de
pequenas flores e encimada por uma espécie de lingua, descem longas plumas muito claras,
semelhantes a flamulas. Rosa-brilhante o resto do corpo. Bico rubro e curto, olhos obliquos.
Quando esvoaca, aflante, o mover das seis asas desprende um odor de paina e ndo parece que
voar lhe pese: todo o seu corpo ¢ asas” (p.244).

Toda linguagem que contorna o real impossivel foge a fulminacdo do olhar, como os
mortais a visada de um deus, vacuidade da compreensdo — faz-se artificio. O barroco e sua
lingua ornamental, prenhe de imagens e figuras, metaforas e analogias, esquiva o fosso
infindo que aparta o signo e o sentido, langa-se sobre a fratura epistemolédgica, reconhecendo-
se no mundo habitado pela palavra, feito de palavras, sua quase presenca.

Outra ndo ¢ a interpretagdo que Helmut Hatzfeld nos da do Barroco, ao colher, durante
o periodo, a significagdo do renovado uso dos motivos decorativos greco-romanos, “que
haviam perdido todo carater funcional, foram trazidos a baila agora por duas poderosas
razdes: para justificar uma certa sensualidade artisticamente necessaria e para abrandar o

horror da morte™®

. Depreende-se de toda arte barroca o complexo corpo comunicante de
vasos, relagdes, conexdes metaforicas e paradoxos, quando transcendéncia e matéria, €xtase e
contencdo, chocam-se e entrecruzam-se. A presenga anacronica dos motivos greco-romanos ¢
simbolo da erotizagdo da vida e mortificagdo do erotismo. Porque dessas contragdes
irremediaveis, carnivora nascida flor, selvagem e luminosa, entre os rochedos dos termos
antitéticos, o artista barroco esta fascinado, convocado a cultiva-la, muitas vezes vazado em
sentimento agdnico.

Rutilancia do inapreensivel € o que o artificio exposto dd vazao. Também no moderno

— mesmo que ndo seja a auséncia de expressdo de uma realidade metafisica, verifica-se a

defasagem diante do real, agora rede intrincada de conexdes. Contemporaneamente, alguns

 HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Trad. de Célia Berrettini. Perspectiva: Sdo Paulo, 1988, p.76.
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ramos do saber e da ciéncia abalizam-se em campos complexos — o pensamento chamado
‘complexo’, de Edgar Morin, a meta-raga de Gilberto Freyre, o Caos de James Gleick, os
fractais de Benoit Mandelbrot. Ciéncia consciente de seu escopo cultural: temporal. Nossas
certezas ndo sdo Verdades, mas fabricos culturais. Ferramenta de exploragdo do universo.

Arte assumida artificio torna-se mais consciente de sua natureza, de seu oficio, técnica,
e feitos. Em Avalovara, a linguagem artificiosa e sinuosa faz-se presenga desde a estrutura do
livro, externo arrimo visual e simbodlico, até a sintaxe invertida, as assonincias, a estrutura
desviante, a proliferacao signica. Metanarrativa, narragdo poética, personagens vocais. Osman
Lins, como escritor moderno, assumia o poder do artificio e o transformava de condenagdo
em remissdo do escritor ao seu verdadeiro estado: produtor de realidades possiveis. Em
Guerra Sem Testemunhas expde sua visao sobre as personagens que cria: “Nao sdo fantasmas
nem homens, sdo personagens, criacdes literarias, menos reais que as letras de seu nome e
fora do texto nenhum existe, nem pode existir™’.

Rapidamente a aparente limitagdo do escritor, o artificio, converte-se em festa. Festa
barroca, linguagem vivida assediada pela lembranca de suas limitagdes. O ato de escrever,
para Osman Lins, ¢ o “Ato que sempre enfrentei, desde os anos mais verdes, com um certo
sentido festivo e a0 mesmo tempo com gravidade (...)”.>* A linguagem é o espago do escritor,
ndo o real. Realidade da escrita, evocagao, canto, habitagao do real.

Encontramos na linguagem realizada por Osman Lins um barroco particular. Difere
dos Neobarrocos, como Sarduy, Cabreira Infante e Lezama Lima, para quem — pensando a
escritura como algo nascido “de um mistério, ndo da horticultura da preguica”, uma “tese

59 C e,
77 — a arte literaria é um

incompreensivel para o contemporaneo romantismo anti-signatario
rio incandescente de luminosa lava e valorizagdo da volupia lingiiistica, do erotismo sintatico,
de morfologia sensual e vertiginosa. Também em Avalovara a linguagem volta-se sobre si
mesma, desdobra as dadivas do desejo — ¢ a linguagem o que primeiro configura o desejo —,
um erotismo sintatico, morfologia sensual e vertiginosa. Entretanto, o papel preponderante da
ordem (da ordenagdo conceituada e dissertada por Gracian em seu Arte de Ingenio, Tratado
de la Agudezaéo), conferem a Avalovara realizagao particular do barroquismo moderno. A
Ordem do livro, a rigidez de sua arquitetura, ¢ forma e motivo: “A agulha caindo de ponta,

mergulha na agua: o vicio de costurar. (...) A agulha, artefato perfurante, fere? Também ajuda

a coser. Hermelinda e Hermenilda. Agulhas, nesta fabula fiada pela morte” (p.52). Projetar e

STLINS, Osman. Guerra Sem Testemunhas. Atica: Sio Paulo, 1974, p.16.

¥ Idem, p.22.

% LIMA, Lezama. A Dignidade da Poesia. Atica: Sao Paulo, 1996, p.21.

% In: SARAIVA, Antonio José. O Discurso Engenhoso. Perspectiva: Sio Paulo, 1980, pp. 8-9.
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construir, ordenar: teia, renda, reldgio, palindromo. A ordenagdo a que estdo disposto os
materiais narrativos ¢ o foco de uma reflexdo metanarrativa. Se os Neobarrocos grifaram a
exuberancia de uma linguagem barroca, Osman Lins contrapds a esta, for¢a viva e motriz de
Avalovara, um principio ordenador que tensiona a estrutura ao modo de um barroco
moderatto, identificado por Guilherme Simdes Gomes Jr.*', e por Antonio Marravall em
Gracian e Quevedo®. O modelo direto de Lezama e Sarduy encontrariamos em Goéngora.
Uma ana branca, Avalovara, densa concentragdo centripeta de matéria incandescente que, ao
contrario dos astros intensos e da intima combustao de suas energias, as distribui e prolonga
em longevidade de forga.

Pensar nessas aproximagdes ndo significa esquadrinhar os escritores em cultistas e
conceptistas, categorias que sequer ddo conta da literatura barroca ja no século XVIL E uma
forma de assinalar a rica discordancia que se encontra sobre as escarpas irregulares das
formas artisticas barrocas, indiferentes a uniformidade de estilo. O barroco, o histérico ¢ o
moderno, presta-se a dissensdo estilistica. O proprio termo ‘maneirismo’, defendido por
teoricos como Curtius para nomear o barroco e suas apari¢cdes “atemporais” pde evidente o
relevo subjetivo, afastando-o de uma tradigado classica asfixiante.

O excesso e a contencdo, geometria de uma imagem exuberante, também estruturam a
poesia do uruguaio Eduardo Milan, incluido por Nestor Perlongher em sua antologia de
poetas neobarrocos (transcrevemos trecho do poema Nerval:Nervuras, reduzindo sua forga
impactante pela geometria visual que abrimos mao frente o espago exiguo): “o inseto / no

teatro da gota / de luz / que goteia / lactea: / a invencivel teia™®

. Teatro infinito, a poética
barroca multiplica a realidade do reduzido. Palco onde a linguagem, toda esplendor e excesso,
de Lezama Lima convive com a conten¢do e densidade da poética osmaniana. O encontro,
entre as duas poéticas, de temperamentos diversos, da-se no ornamento, emblema da
linguagem artificiosa. Ornamento: sinal simbdlico e olhar que se aprofunda, no infinito,
ameacgando levar-nos até as searas mais perigosas do desejo. Onde levaria o nosso olhar livre
de ordem e tensao?

Toda metanarrativa anuncia o carater artificioso do ficcional. Avalovara, assim como

toda a obra de Osman persegue “a criagdo de uma obra literaria que, na sua totalidade,

transmita uma visdo singular e intensa do universo e seja, a0 mesmo tempo, a histéria viva

' Op. Cit., p.66.
62 Segundo Maravall, um critico moderno, E. Raimondi, chama essa tendéncia do barroco setecentista de
neolaconismo barroco, “tendéncia a severa sobriedade na expressdo”. In: op. Cit., p.331.

3 PERLONGHER, Nestor. Caribe Transplatino — Poesia neobarroca cubana e rioplatense. Iluminuras: Sdo
Paulo, 1991, p.127.
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da conquista dessa Visﬁo”64(negrito nosso). A linha narrativa 4 Espiral e o Quadrado traga o
percurso definido pelo poeta/inventor, apoiando o livro num mecanismo simbolico que
permite livra-lo dos ditames da desordem. Essa ordem, entretanto, buscada, estabelecida,
explorada, tema e forma, contém um halo de opressdo. Tensdo: a acdo do processo criador
reflete sobre a obra e monitora os caminhos que escolhe, armando-se de critica, contra a
tranqiiilidade de uma escrita vazada, letras espalhadas pela minima brisa.

Embora se inclua no exercicio moderno de técnica narrativa, a metanarrativa, aqui, faz
parte de um projeto critico em que o lance de espelhos laureia a relagao da obra com o mundo,
comprometida em instituir uma metafora prismatica. Chega a apresentar-se como analogia:
“Rapidas, vao de um lado para o outro, caladas. Executam um designio? A maior, de subito,
como se ouvisse uma ordem, aproxima-se do ciclista; as outras, imitando-a, plantam-se junto
a ele e ficam imoveis” (p.107). As personagens, as criangas, participam de uma cena em que a
consciéncia muda e silenciosa, nascida do olhar observador — perspectiva externa que pinta,
descreve, decanta — expde a ficcionalidade. Condicdo artificiosa do personagem conduzido
pelo enredo, ordem instituida pelo inventor; metafora da pouca ciéncia humana dos caminhos
e da dimensao participativa nossa nos eventos. Somos comunicados da a¢ao de uma entidade,
a ordem, o inventor, pelo narrador (Abel assume o foco) que parece através de um véu ver o
narrado: “Escutam ou integram-se, submissas, na rara conjung¢do ritmica que — emissarias do
acaso ou do destino, ou, talvez, de uma terceira entidade dissimulada sob esse duplo rosto —
vieram conduzir do abstrato para o vivo (transposi¢ao anunciada no tenso eixo estendido entre
a mulher de vermelho e o pescador venturoso) e simultaneamente perturbar, corromper,
romper?” (cont. p.107). A entidade terceira seria o criador, duplo rosto, unidade entre acaso e
destino, que ndo elimina os valores respectivos de cada termo dessa trindade.

No aspecto metanarrativo o artificio salienta-se. Mas encontramos sua mais barroca
expressao no impulso para o encenar. Estruturar em cena é o que Osman faz com seus
personagens, da-lhes um espaco, de cor e textura, de forma que cada objeto adquira um brilho,
tez e tato — mesma cena, um segmento anterior: “Apeando, dirige-se o casal ao pescador
enluvado, sempre de pé a esquerda. Nao os conduz ainda, vemos bem, o misterioso impulso
de obedecer as leis do ritmo que governa a cena: conhecem-se” (p.94). A TEATRALIDADE
como procedimento e metafora transformou-se num dos tracos mais caracteristicos do
barroco. De Racine e Shakespeare até Calderon de La Barca, que talvez lhe tenha dado mais

exata feicdo em La Vida es Suenho. Baltazar Gracian nomeia a crisis Il do Criticon de El

4 LINS, Osman. Evangelho na Taba — Outros Problemas Inculturais Brasileiros. Summus editorial: Sdo Paulo,
1979, p.129.
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Gran Teatro del Universo. Ernest Curtius nos fala da idéia do “Teatro do Mundo” (Theatrum
Mundi) como originaria da Idade Média (reconhecendo ainda seus primeiros indicios na alta
latinidade, em Séneca e Agostinho) e de um texto do séc.XIl, de Jodo de Salisbury — o
Policraticus — que conheceu um renovado interesse nos séculos XVII e XVIII.

E a repercussio dessa metafora que enceta o capitulo XII da segunda parte do
Quixote®. Dom Quixote discursa para Sancho a respeito da condi¢io humana, de sua
fugacidade patética: “uns fazem de imperadores, outros de pontifices, ¢ finalmente todos os
papéis que podem aparecer numa comédia; mas, em chegando ao fim, que ¢ quando se acaba
a vida, a todos lhes tira a morte as roupas que os diferengam, e ficam iguais na sepultura”. De
Calderon devemos aproximar ainda mais Avalovara. Segundo Curtius sua obra ¢ uma
representacdo do teatro do mundo, onde “as personagens desempenham seus papéis ante um
fundo cosmico™®.

Tanto leitor quanto personagens estdo enredados pela teatralidade que impde ao olhar
percepcao outra. Aguga os sentidos na captacdo da luz, da cor, da textura, de um real
guarnecido de encanto e luminosidade que a palavra evoca, chama. Descri¢ao que dispde tudo
com desvelo. Quando ‘@', participe desse olhar ornamental, descreve a casa de Olavo
Hayano: “descrevo o apartamento da avenida Angélica onde vive Hayano com seus pais, os
tapetes encardidos, as poltronas de damasco alterado pelo uso, a prataria, o relogio de Julius
Heckethorn, toda uma série de elementos cénicos reveladores de vida abundante em fase de
declinio (...)” (p. 235/236).

O olhar encenador supde visualidade. Toda arte barroca passa pela via visual, visando
dar a ver o volatil que, sem expressdo, vaga continuamente entre a ficcdo e o real. Evoca-lo ¢
captar sua forca e auséncia em palavras, imagens. A teatralidade, como os outros artificios
barrocos em Avalovara, expressa ndo um gosto fatuo por discritivismo preciosista, mas a teia
de significancia numa economia lingiiistica onde tudo que esta ¢ essencial, de essencial
esplendor: “Permanece fechada a janela ante a qual ficam as descoradas poltronas de
damasco, a mesinha de centro e o sofa com forro de veludo ouro. A outra, aberta, ilumina a
longa mesa posta sobre pequenas toalhas ovais — vermelhas, azuis e verdes — entre a louga e
os talheres, dois castigais, uma garrafa de vinho e o vaso com dalias amarelas” (p.14). A casa
de Olavo Hayano — o esplendor antigo, desbotando, contracena com o peso e opressdo do

ambiente dominado por ele, o i6lipo.

% CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha. Trad. de Viscondes de Castilho
Azevedo. Abril: Sdo Paulo, 1978, p.355.
5 op. Cit., p.194.
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Pois cada objeto descrito no barroco ndo recende a naturalismo, a ‘objetividade’, as
certezas lingiiisticas que vocalizam o olhar retentor. O barroco, no olhar o olhar faz girar,
desnaturalizando a percepcao e langando-a em searas movedicas. Libera, liba, altera. Os
objetos carregam-se de textura simbolica e transformam-se em sinalizagdes tematicas e
miticas: “Desconjunta-se o vivido equilibrio de forcas e todo o peso do quadro incide agora
sobre uma asa do cais, a direita; mas ¢ em torno da pescadora, do lado oposto e mais perto de
ndés, que o evento aqui articulado segundo as leis da narrativa e com precisdo de todo
improvavel (...) vai culminar, simulando coeréncia e mesmo certo carater augural: ndo ha
quem leia nas visceras das aves e dos peixes?” (p.108). Nesse jogo cénico, a metanarrativa
expde sua persona. As “leis” da narrativa — artificio revelado e revelador do papel da
linguagem reflexiva, que dirige e exerce também ela seu papel: lance de espelhos. Marravall
v€ no ludico encenar barroco a representacdo dos principios contraditorios da realidade. O
barroco seria o fruto agridoce de uma “cultura dramatica”, sociedade estamental ameacada
por movimento e espiritualidade quase ilimitada. Parte do principio cénico ¢ definido pelo
JOGO DE LUZ E SOMBRA. Lancinante luz encantatéria de Rubens, tragica em Caravaggio,
cortante em Rembrant, etérea em El Greco, plastica em De la Tour, dspera em Veldzques. Que
seria da arte barroca sem a a¢do da luz sendo pura negridao? O texto barroco ndo sé contorna
suas cenas, personagens € objetos pelo jogar bem desse jogo, como estabelece na propria
estrutura lingliistica a tensao entre claridade e trevas, o significado nasce do jogo do encoberto
e do revelado. O que véem os personagens de Avalovara — olhar que media o nosso, olhar
indireto, obliquo — estd construido sobre a incidéncia da luz: “meus olhos furam sombras.
Mesmo assim, mal vejo as minhas maos e bragos, refletindo surdamente, a borda da cisterna,
as parcas luzes de Olinda. Nenhuma estrela. O farol, ritmico, revela de relance a superficie da
agua, os limites das coisas, o ondular da tarrafa mal langada por mim” (p.59). A tensdo
permanece, as sombras, como o siléncio, ameagam ao mesmo tempo que instituem a criacao
verbal. Profundamente barroco, o jogo de luz e sombra instaura o olhar vacilante, um ver
através de véus.

Entdo o impressionismo visual, olhar barroco obliquo, matizando a realidade tenta
capta-la. Numa pega de Calderén, comentada por Hatzfeld, El Principe Constante, um dos
personagens, o mouro, conduz o olhar pela frota inimiga de forma vacilante, entre o jogo de
“luces y sombras”, que promove “mil engafios a la vista”, pois ela, a vista, “s6lo percibio los

bultos / y no distingui6 las formas™®’. Ver que verifica e explora o que vé. Visto em que a luz

7 In: op. cit., p. 109
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incide como extensdo dos sentidos — a percep¢ao luminosa em Avalovara semelha sentido,
mao, particula e voluta, onda, contra os anteparos da retencao do olhar contumaz, amestradas
na arte movedica de evocar, através das palavras, um mundo. O jogo da luz participa entdo do
metaforismo prismatico e espelhal da obra osmaniana: a luz ndo s6 dar a ver aos olhos fisicos,
mas ¢ principalmente aos olhos invisiveis para quem ela se volta. Outros olhos que trazemos
por dentro dos nossos, globo em rede, fios e trama; quem afirmaria a certeza de nossos olhos
diferengarem dos das moscas? Olhar da complexidade, olhar assombrado diante do real
intricado que nos forma e move. Afinal, “Ver ¢ encargo tortuoso” (p.47).

Razdo entre transcendéncia e materialidade, o jogo tenta abarcar a complexidade que
foge ao conceitual. A beleza aparece como “harmonia de imponderaveis”, tensao entre o olhar
com os olhos do sentir e o verificar com o ver do intelecto. A expressdo dessa tensdo se
entalha na expressividade da linguagem barroca, que fixa na forma o potencial formador e
poético dos contrastes. Resolvendo-se em imagem, a razdo poética alarga o sentido dos
sentidos: “Sua beleza estoura nos meus olhos e trespassa-me, cruza-me, atravessa-me, crava-
se fundo em mim” (p.280). A linguagem barroca caracteriza-se pela ‘pericia’ com que se
escava a expressividade da lingua. O signo defasado barroco catapulta o escritor nessa diregao
— de procura e auséncia. Gongora, poeta maior da defasagem significante barroca, cavava na
lingua um metal tdo precioso quanto absconso. Empresta sentido exato aquela expressao de
Fernando Pessoa, leitor assiduo e assaz de Vieira — o gosto por palavrar. O cordobés Fez das
minimas nomeagdes um banquete estilistico, cada coisa aromatizava-se de sabor e reluziam,
polidas, muitas palavras antes encrostadas. Através do jogo do revelar e encobrir, segundo
Hatzfeld, Gongora estabelece as conexdes inovadoras de sua semantica vertiginosa. Sua
“intrincada complicagdo de palavras esconde e descobre alternativamente os objetos, o

5968

conhecido e o desconhecido™”. Operagdo possivel através de uma “combinacdo de arte

criadora e calculo reflexivo”, tdo caracteristica ao barroco. Affonso Avila define a literatura
barroca de poética que hesita entre “a magia da metafora e a engenhosidade do conceito™®.

As associagdes metaforicas do jogo de luz e sombra sdo instancias desse saber pelos
sentidos, procura e tateio. Informando em imagens aquilo que repercute na percepgao poética
do real, do que ronda. Como queria Lezama Lima, a metafora transforma-se numa ferramenta
auscultadora, promovendo um saber sem saber, um conhecer assombrado. O olhar dos

personagens osmanianos ¢ um assombro vasculhador, que entre associagdes e imagens

buscam imantar de sentido aquilo com que se deparam: “A noite, depois das chuvas, lembra-

% Idem, p.185
% op. Cit., p.55.
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me ladrilhos polidos e frascos transparentes” (p.109); assim como Abel, através do olhar
tateante, diante da natureza dubia e fugidia de , espera apreender uma imagem capaz de
traduzi-la: “A principio, suponho que a lividez do rosto anuncia alguma confissdo mais
aviltante. Mas o que se esbate nesse perfil meio inclinado ¢ a opacidade (contra a luz nao
poderia ver se empalidece), perpassa na sua carne e o0ssos, fugitiva, uma transparéncia
idéntica a das uvas claras, no dmago das quais entrevemos a sombra das sementes, outro
rosto, gémeo, olha-me através de suas témporas e nao me fala (...)” (p. 225).

Réstias de luz e sombra, raios metaforicos que se refratam em cores. O prisma
cromatico desdobrado do jogo luminoso encarece a linguagem ornamental. Orna e clarifica os
objetos, personagens, texturas e texto. E possivel ler entre as cores a mesma percussio do
inominavel, do encoberto, ganhando contorno ¢ tom. Poténcia que anima o real,
transfigurando-o numa escala de tonalidades e matizes. O CROMATISMO além de figurar a
realidade ornamental — real reencontrado pela astlicia poética, que, obliqua, d4 a forma feicao
faustosa — matiza e gradua a incidéncia luminosa da visualidade barroca. Expande o espectro
do claro e escuro, decantando as imagens num detalhismo infinito de tons entrecruzados:
“Céu cambiante, entre azul-palido e roxo-desmaio” (p.136). A sinestesia codifica a esséncia
contraditoria do barroquismo, integrando diferentes sentidos no cruzamento perceptivo das
duas visdes — signo e possibilidade, sentir e expressar: “ondulantes verdes”, e “azul-
desmaiado” (p.38/39).

Origem de uma linguagem rica aos olhos, olhos do sentir, olhar que apreende a
luminosidade e fragmenta-se na cor e na complexidade que ela sugere. Dos polos
fundamentais — luz e sombra — vamos emergir os matizes cromaticos que sdo matizes da
percepgdo: “A cor dos bragos de © ndo ¢ idéntica a do rosto e nem mesmo & do seu colo.
Mais claros e tocados de uma leve penugem, visivel apenas sob iluminagao propicia (anuncia,
ericando-se, as suas emocdes), absorvem, estejam ou ndo expostos a alvura solar, a luz
reinante. Esbate-se nos pulsos, palido, o azul das veias” (p.93). O corpo de ‘®', observado,
com acuidade, revela aspectos cromaticos que sdo a expressdo de sua singularidade. As
diferengas de tons, entre os dos bragos, rosto e colo, fragmentam o perceber, assinalando o
principio dual dos personagens — sua emersdo da sombra — amplificados num crescendo de
complexidade — os tons.

Traz Hatzfeld versos emblematicos de Gongora, de sua “maestria no manejo das
cores”, um dos fundamentos do maneirismo literario. No Barroco, a cor é manuseada como a

metafora, com pericia e engenho, ela mesma carregada de metaforismo. Gongora e sua lente
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barroca véem “as cem perdizes, com seus bicos de rubi e suas patinhas vermelhas, como que
calcadas com marroquim carmesin” ¢ “a branca mao da vaqueira, com veias azuis, que ¢ o

, . .o . 0
tinico que distingue sua brancura do leite””".

A linguagem das cores amplia o jogo de luz e
sombra, de criagdo e siléncio, pois toda arte barroca ¢ mitica e simbdlica em elevado grau.
Uma espécie de feixe metaforico trespassa os signos, amarrando-os em nos, dobras que
concentram for¢a ¢ a todo momento rompem as linearidades narrativas. Linguagem que
deforma, metamorfica, a matéria-prima da visdo — visdo outra: “O mar parece coberto de
moedas de cobre meio oxidadas, vermelhas e verdes” (p.181/182); e “A reverberacdo do
poente, roxa e rubra, incendeia as bordas de outras nuvens, muito altas e escuras: castanhas”
(p.254).

A linguagem artificiosa jubila a arte barroca.

Sabemos hoje que reduzir o barroco ¢ tdo leviano quanto comum: ndo apenas uma
linguagem dos sentidos, mas um embate entre a razdo poética e um impulso de criagdo
vertiginoso. Dai, a forma obliqua e sua afinidade moderna. A forma Osmaniana, que através
de sua linguagem desviante, instaura um espago poético que transfigura o real, evocando-o.
Avalovara, ndo s6 representa um apelo aos sentidos, mas um assédio ao Sentido. A metafora
enamora-se pelo sentido: significancia. O sentido que ndo chega nunca, e, paradoxalmente, ¢
encontrado em seu esplendor e auséncia, sua fabricacdo. O ornamento passa entdo nao so a ser
circuito carregado de metaforismo césmico como também ruptura, ponto irradiador,
motivador de assombro e transformacao. Escrever ¢ fazer pular chispas, como nos diz Abel,
dentre as palavras, como demonios. Cordilheira que se elevasse por entre os desertos aridos
das cristalizagdes, até esse cimo quase invisivel, quase oculto, pela massa transparente de

amplexos gasosos.

™ In: op. Cit., p.186.
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O TEXTO E AS CIDADES

Fausto percorre os corredores da universidade, adentra-se nas conjecturas e hipoteses
de sua tese, mergulha nas visceras de uma hidra, monstro diverso e fantastico. E inquirido por
mil olhos, as sombras das vielas desprendem-se das frageis paredes, abragam-no, amplexo
cheio de angustia e siléncio. “Como vai o texto?”, ou “Sobre o que vocé escreve?”. Questdes
silentes. Como respondé-las? — a cordialidade ¢ dispositivo perigoso, armado de laminas,
pode ferir mortalmente quem ouse aciona-lo levianamente. Foge em passos lagos para nao
tornar-se presa dos sorrisos. Quao inttil um homem dedicar-se aos mecanismos do texto com
que pretende iluminar outro texto e parte de seu mundo, se seus olhos estdo sedados para seu
semelhante asfixiado numa realidade estreita, onde o sonho ¢ perjurio e a vida uma
ostentacao?

Deseja aliar-se aos criticos para quem o texto ndo ¢ um mero objeto de trabalho, mas
empreendimento do sensivel, aventura inteligivel. Anota nos rodapés das fichas de leituras,
nos rascunhos e germe de algum capitulo, precaucdo essencial: ndo tornar-se um Hermes as
avessas, destruindo a mensagem que deveria conduzir. O leitor, no mais importante um seu
igual. Estabelece planos, retraga-os, abre mao de temas. Decide assumir na trama de seu texto
o muito de invencao proposto pela escritura.

A escritura ndo aspira a distancia pregada pela academia ou pela idé€ia tradicional de
ciéncia. Deseja a distdncia de dentro, visdo privilegiada do poema de William Blake:
“Veremos, enquanto as ondas / Rugirem e rodopiarem sobre nds, / Um teto de ambar, / Um piso de
pérola”. Deseja uma critica que seja a difusdo da obra num facho vigoroso, desferido como
explosdo segunda, firmada num movimento analogo, que ao invés de dizer da literatura, a diz.

Aspira o labor escritural, atraindo a obra, vencendo a tautologia do vazio.
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Capitulo 111
A LINGUAGEM OBLIQUA

Escrever ¢ fazer-se eco do que ndo pode
parar de falar (...).

Maurice Blanchot

O historiador de Artes Burckhardt’' afirmou certa vez que o Barroco falava a lingua
do classicismo num dialeto selvagem. Linguagem desviante — do artificio: jogo reflexivo, élan
robusto de criacdo. Enredada que estd a linguagem barroca na metafora, sua esséncia ¢ de
transporte, movimento, drama, impura, mistura, unidade. Linguagem vazada na afinidade
pelas imagens, analogias, alegorias. A espiral define bem a arte barroca por ser o caminho
mais longo para se chegar a um ponto. O quadrado, por definir o ambito referencial,
contengdo, tensao.

Julio Cortazar, que no romance La Ruyela joga com uma estrutura romanesca
deslocéavel, assinalou a importincia de Avalovara para a cultura latino-americana. Os
caminhos que o leitor pode seguir, instituindo ele uma configuragcdo para aquilo que Umberto
Eco chamou de Obra Aberta72, tornam-no um cimplice da narrativa. Em Avalovara, leitor e
texto praticam a fabulagdo de um universo em intermitente e deslocada circulagdo: “Somos
nds que impomos limite, em ambas as extremidades, para a espiral. Idealmente, ela comeca
no Sempre ¢ o Nunca ¢ seu termo” (p.16). O pronome anuncia a que vem o texto — alterar as
relacdes de leitura e produgdo da obra literaria, proposta comum a obras outras modernas.

Osman Lins sugeriu, em entrevistas, outras possiveis formas de se ler Avalovara™. O
texto exigiria a acdo do leitor, ndo mais um mero receptor, mas alguém que ¢ levado pelo
impulso cinético da metafora poética a tornar-se participante. O livro aproxima-se das
maquinas engenhosas de Athanasius Kircher, inventor e cientista barroco. Maquinas que de
maravilhosas obliteram o estatuto do exato e estatico. Lembremos que a relojoaria ganha um

. , , - . 74 . - ,
impulso, no séc. XVII, até entdo incomum. Maravall”* nos fala desse interesse pelo nao so

"' In: SANT’ANNA, Affonso Romano de. Barroco, do Quadrado a Elipse. Rocco: Rio de Janeiro, 2000, p.35.
> ECO, Umberto. A4 Obra Aberta — Forma e Indeterminacdo nas Poéticas Contempordneas. Perspectiva: Sio
Paulo, 1991.

73 “Primeiro os capitulos do tema S. Depois os de outros temas, na seguinte ordem: A, T, O, P, R. E por fim, em
conjunto, os temas restantes. Essa ¢ uma das muitas opgdes que os leitores tém”. In: LINS, Osman. Evangelho
na Taba — Outros Problemas Inculturais Brasileiros. Summus editorial: Sdo Paulo, 1979, p.173.

" MARAVALL, Antonio. A Cultura do Barroco. Edusp / Imprensa Oficial: Sdo Paulo, 1997, p.299.
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relégio maquina, mas pelo mecanismo de espacializagdo temporal, metafora do tempo
corrente, ritmo acelerado em que serdo enjauladas as consciéncias. No século barroco, a
maquina conheceu uma aurora que seria apagada pelas luzes da Ilustragdo. Maquinaria
barroca, misto de engenho e fantasia, cdlculo e poética. Na modernidade, Valéry atualiza a
idéia barroca de mecanismo poético quando afirma ser o poema maquina de produzir
sentidos. Das trés metaforas para Avalovara, duas — a renda e o reldogio — t€ém nas maos sua
feitura; a outra, o palindromo, exercicio mental e visceral, jogo mortal proferido pela boca e
guardado pela sede por liberdade. As trés espelham analogicamente a criagdo poética de
Avalovara.

Artificialismo estrutural: o ludismo da forma perpassa toda a composi¢do. Desde o
jogo de voltas e desaparecimentos das linhas narrativas, impulsionadas pelos dois motivos
visuais — espiral e quadrado magico — até os manejos da frase, da sintaxe no torcer, das
metaforas proliferantes, ampliadoras, dilatadoras, expansivas, alargantes, da forma desviante e
obliqua de dizer, sugerindo, evocando. Ordem Sinuosa. As personagens estdo entre uma e
outra instancia, também frutos dessa artificialidade. Por definirem-se a partir das linhas
narrativas e por assumirem vida na enunciagdo que reduz ao minimo a referencialidade. Seres
de celulose, vozes, perspectivas. O 16lipo, através do fantastico de sua raridade, elimina quase
completamente a “realidade” referencial. Um ser singular, maravilhoso, cruel, que vem ao
mundo envolto numa placenta coberta de espinhos, semelhante a um ouri¢o. Ou ainda o Cara
de Calo, misto de velho e menino que, segundo ele mesmo, deu a volta nos espelhos,
atravessou-lhes o avesso. Cecilia mesmo, amante de Abel, uma das trés mulheres de seu
intercurso amoroso, traz seu hermafroditismo como selo desse artificio. Nela, “Cecilia,
conciliam-se contrarios. Soliddo ¢ multiddo. Delicadeza e for¢a. Doar e receber. Direito ¢
avesso. Enfim: integra. Considero-me, ante ela, um ser desfalcado. (...) Nao acha os hibridos
atraentes?” (p.202). Aqui, o excepcional possivel transforma-se em artificio: Cecilia ¢ hibrida
por, desta forma, servir ao que a narrativa lhe pede. Que na altura do percurso em que Abel a
encontra seja cruzamento de duas vias; Somando a de Roos uma nova, outra. Integrando duas
partes fragmentadas e buscadas, redimensionadas depois por |02

Os personagens de Osman Lins tém sobre a testa o selo da ficcdo. Impedindo que o
tempo e o real os destruam. Pertencem a uma dimensao pouco afeita ao desaparecimento — as
narrativas, semantizadoras de nossa memoria, fadadas a continuas metamorfoses. Nao sao
pessoas, mas perspectivas. Pontos, centros de onde se pode observar a unidade, composi¢do
multipla, trama de vozes e centelhas de consciéncia, fuzilando o negro deserto, habitado,

alternando semelhante as estrelas, emergindo e desaparecendo, sua danca infinita.
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O carater artificial dos personagens sdo extensao contigua do ideal do texto enquanto
fabrico. O pai de © ¢ um composto de partes humanas, proteses e metal: “Sei que muitos dos
seus 0ssos sao restaurados com placas de metal e que o sangue, obtido através de transfusoes,
circula em vasos com emendas de ndilon. (...) Estimuladores eletronicos regularizam a
pressdo arterial € mantém o coragdo ativo. Traz enxertos no figado, nos rins, na bexiga, nos
pulmdes” (p.294). As personagens obedecem a motivos, de forma quase operistica — as linhas
narrativas indicam tal retorno ciclico e deslocado — sdo feitas de tragos, liames de consciéncia,
estabelecendo uma existéncia verbal, essencialmente verbal e, por isso, ndo menos humana.
Técnica retratista que retrai as certezas € o “realismo”, abrindo espago para a mobilidade, a
metamorfose, exigindo do leitor participacdo mais ativa.

Nas lacunas leitor e leitora agem sobre as imagens que lhes sdo dadas — quadros por
concluir”, abertos a significincia. Como no quadro Os Embaixadores (Fig.3) de Holbein, que
Affonso Romano de Sant’Anna nos convoca a ver'°. Dois homens, um aristocrata ¢ um
religioso, pomposamente vestidos e nobremente retratados, apostos sobre um fundo cénico e
penumbroso, contrastam com uma distorcida imagem na base da tela. S6 o deslocamento, a
acdo movel do receptor, deslocando-se no espaco fisico, poderd revelar-lhe a natureza da
figura disforme. Uma espécie de codificacdo simbolica: desloca-se e vé-se uma caveira.
Linguagem obliqua, inscrita nas entrelinhas do quadro, critica e moral barrocas.

O carater impressionista da linguagem barroca osmaniana constrdi personagens
processuais, de percussdo puramente literal, para assim melhor apreender o humano, movente
e hostil a esquadrinhar-se. Ambigiiidade barroca: por desfocado ou ‘imperfeito’ a perfeicao do
relato e retrato se encontram. Julius Heckethorn, alemdo musico e relojoeiro, projeta seu
reldégio como uma sintese do cosmo, alegoria do mundo. Pois, apesar da ordem que orienta o
mecanismo, acionado de modo a tocar fragmentos da Sonata em fa menor (K 462), de
Scarlatti, em certos seguimentos do tempo — distendidos a tal ponto que talvez nem toda uma
vida possa uni-los e vislumbrar-lhes inteiramente a forma —, ele deve assumir em sua estrutura
0 acaso, o imprevisto: “Sabemos, todavia, que o relogio de Julius Heckethorn, ou melhor, seus
apresto de som, obedecem a um esquema rigoroso. Sobre este rigor, assenta a idéia de uma
ordem no mundo. Como introduzir, entdo, na obra, o principio de imprevisto e de aleatorio,

inerente a vida?” (p.301). Ocioso assinalar aqui a metalinguagem, como em Natividade, negra

™ Ermelinda Ferreira reconhece na técnica narrativa de Avalovara, principalmente na construgdo da personagem,
a ‘suspensdo’, abertura para a participagao fabuladora do leitor. In: FERREIRA, Ermelinda. Cabe¢as Compostas
— A personagem Feminina na Narrativa de Osman Lins. Edi¢ao do autor: Rio de Janeiro, 2000, pp.93-97.

76 In: op. Cit., p.51.
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rendeira, ou em Loreius, escravo inventor do palindromo. Trés imagens, temporalmente
distintas, analogicamente aproximadas da criagao.

A forga verbal das personagens, artificiosas, e sua fragilidade realista, percebe-se
através da mobilidade vertiginosa do foco narrativo. Como se todas as vozes que emergissem
da teia do texto tracassem um mosaico musical em que a unidade, o poético, sobressai nao
como obliteragdo dos termos que o compdem, mas soma ¢ ressignificacdo. Muitas vezes 0s
discursos desencontram-se: soma de aparentes mondlogos — aparentes. A sobreposi¢ao dos
fragmentos do discurso de cada personagem pede ao leitor que ele teca a relagdo entre as
partes, espaco ambiguo, onde a comunica¢do se torna defectiva e, a0 mesmo tempo,
plenamente poética. Ergue-se, imperiosa, a linguagem, no exercicio de sua teatralidade,
guilhotinando a referencialidade das personagens num atimo de beleza, apaga as diferencas
vocais € se assenhora, contra o ‘realismo’. SO a poesia repercute, s6 para ela abrem-se as
flores de nossos ouvidos, planicie, pasto: “ — Dos doze para os treze anos, o rosto do 16lipo
comeca a ser visivel no escuro. Qualquer um pode vé-lo nessas condi¢des. Até ele. / — A
palavra sagra os reis exorciza 0s possessos, efetiva os encantamentos. Capaz de muitos usos,
também ¢ a bala dos desarmados e o bicho que descobre as carcacas podres” (p.226). O
mesmo recurso de didlogos desencontrados ¢ usado para, numa reunido familiar, expressar a
incomunicacdo que funda as relagdes entre Abel e seus parentes. Impossibilidade social e
metafisica. Avalovara, como forma romanesca, expressa o desejo pela palavra plena,
simultaneamente espiritual e social, e sua impossibilidade como fundamento da nossa relagao
com o mundo. Dai nasce o seu signo barroco.

O gosto por palavrar a que se referia Fernando Pessoa ndo representa o
descompromisso de um lance as cegas, de facil fung¢do estética, como alguns quiseram
detectar no barroquismo de Gongora. Ao contrario, o ludico expressa uma aposta simbolica,
onde o olhar do jogo ¢ mortal e ninguém pode assumi-lo sem antever a perda. Perda do
Sentido e, através justamente do jogo, ganham os sentidos. O barroco instaura, apesar da
tensdo a que esta submetida sua poética, uma perspectiva. Distante do pés-modernismo que a
tudo sobrevoa e a nada se atrela, volatizando-se criticamente, em nome de uma critica total
que destruindo os discursos mostra-se incapaz de construir um que ndo seja o do
esvaziamento, onde tudo, igual, equivale-se.

O jogo de palavras ndo ¢ apenas experimento verbal para seduzir os sentidos em nome
da ideologia religiosa — mas a aproximacao de uma experiéncia onde se busca encontrar a
correspondéncia entre palavras e coisas. Resultado: o paradoxo, o ambiguo, multiplo. E um

assombro metafisico, mas também, modernamente, uma vertigem imaginativa. Segundo

54



Affonso Avila, o jogo de linguagem barroco converte-se em “fator de encaminhamento de
uma informagao ou mensagem se nao carregada propriamente de intengdo social, pelo menos
calcada na vivéncia consciente ¢ apaixonada da realidade™””.

Talvez o romance brasileiro de maior barroquismo verbal seja Grande Sertdo:
Veredas, no qual Severo Sarduy detectou uma verdadeira “exuberéncia barroca”’®.
Exuberancia apontada também no Opiano Licario € no Paradiso de Lezama Lima. Embora
assinalada a diferenca da linguagem osmaniana diante de Guimaraes Rosa, aos dois toca a
linguagem como jogo de possibilidades, artefato, alvo de manejo inventivo. Avalovara vaza
sua linguagem obliqua aten¢do sensivel ao significante: “a expressdo visivel do que sonho
encontrar na Cidade, de maneira concreta, assim unindo a expressdo e o seu objeto, tal como
se durante anos eu houvesse lido, em palavras dispares — vida, ave, uva, sonho, hoje, ver —, as
letras esparsas, ainda ndo unas, da palavra vinho, mais tarde a palavra vinho, antes que
existisse o vinho — e um dia, de subito, encontrasse o vinho e o bebesse, € me embriagasse, €
soubesse que vinho era o seu nome, € que nele também estavam os sonhos, o hoje, a vida, as
aves, as uvas, o ver” (p.82). Jogo com palavras, possibilidade de imanta-las com novos
significados. A palavra ¢ lancada e apostada para forcar-se a dizer — ou melhor, dizer-se.
Reanimando seus poderes expressivos através do reordenamento — as uvas, o ver, o hoje, as
aves, os sonhos. O vinho como sintese, unidade de uma feixe de palavras em relagdes que
dinamizam o sentir.

Nessa linguagem desviante, obliqua, expansiva, o ludico transfigura-se varias vezes
em codificagdo, criptografia. Affonso Romano de Sant’Anna nos lembra de uma das 14 pegas
da Arte da Fuga de Bach, em que o compositor grafa engenhosamente as quatro letras do seu
nome na partitura, na evolu¢io da melodia (B = si bemol, A =13, C = d6 ¢ H = si)”". Esse
mesmo recurso, chamada ao leitor/ouvinte para que transforme a leitura numa aventura
esmiugadora, cada frase transformada num mistério potencial, encontramos em Avalovara: “R
— O — O - S. Ravena, Oviedo, Orléans, Salzburgo. Avenidas desertas, cheias de carros
estacionados. As janelas fechadas. Um deserto quase igual ao das cidades de Roos. Reno,
Riga, Roma, Rodes, Rotterdam, R6dano, Rudo, ruam e rebentem todas. Unico ser humano: o
que me segue, sombra. Sagres, Solonia, Sena, Salamanca, Samotricia, Sodoma, Saragoca,
Sevres, Sidon e Siracusa, sumam” (p.259). O fragmento do percurso de Abel na Europa, em

cidades francesas, alemaes, italianas e holandesas, codificam ao nivel significante a presenga

" AVILA, Affonso. O Lidico e as Projegoes do Mundo Barroco. Perspectiva: Sdo Paulo, 1971, p.97.
® SARDUY, Severo. Escritos sobre um Corpo. Perspectiva: Sdo Paulo, 1979, p.64.
7 op. Cit., p.77.
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de Roos. Ela ndo s6 estd em sua viagem como no discurso que recompoe a viagem, ela mesma
uma chegada ilusoéria. Nao s3o todas as cidades, que em Roos subsistem, frias e vazias? A
ressonancia da letra inicial e final de seu nome, o R e o S, expressam a procura, as cidades
que se enfeixam umas nas outras langando Abel num labirinto movente.

O cultismo foi uma forma de traduzir a atencdo dada pelo Barroco as palavras em seus
recursos acusticos e visuais. A relagdo do barroco com a lingua dista da idéia classica, que a
sujeita a logica. O limite da linguagem barroca € a gramatica, o campo do simbolico — ainda
assim limite azul, que espelha desafios. Jos¢é Antonio Saraiva perscruta a relagdo dos sermoes
de Antonio Vieira com as potencialidades ritmicas e visuais da palavra, que constituiriam o

- 80
“discurso engenhoso”

. O fundamento lingiiistico e artistico do barroco setecentista seria esse
discurso do engenho e da agudeza, que da titulo a importante obra de Gracian. Antdnio, o
Saraiva, vé no Antonio, Vieira, um trato tal com a linguagem que cada palavra ocupa, na
ordem do discurso, o lugar mais propicio a expandir sua significacdo, como se cada uma

: e 81
estivesse no “lugar que lhe € proprio, como em estado de alerta”

. Vigilia que o discurso
vigia, viga do edificio metaforico a lata e rara exploragdo do signo.

A linguagem barroca ¢ uma engenharia de nos. Que enfeixam o limite e o excesso, a
expressdo € 0 vazio comunicativo — labirintica portanto. Omar Calabrese desvela no né sua
intrincada natureza formativa, pois “se pegarmos em algum no entre os mais simples, veremos
que o verdadeiro problema ndo ¢ desfazé-lo, mas distinguir por meio de que movimento um

. . 282
unico fio parece tornar-se dois™ .

Sao as dobras deleuzianas que levam ao infinito,
transformando espagos minimos em monstros de geografias conceituais e sensiveis. O
principio dessa ordem sinuosa, dessa linguagem desviante ¢ o engenho que a potencializa pela
expansdo semantica e aguda elaboracio poética. O barroco obliquo da linguagem Euclidiana,
segundo Lourival Holanda, passa, ndo obstante a resisténcia de historiadores em reconhecer o
registro engenhoso dessa impura prosa, pelo desvio poético, ampliando onde o conceitual
cessa. Forma que o escritor respondeu ao impasse existencial de Canudos — registro barroco
que “de uma logica distinta da habitual, torna o texto euclidiano préximo a nossas
preocupacdes em reaver a cronologia poética das eras imagindrias — tdo cara a Lezama Lima —

. : \ - 83
na busca de um registro mais adequado as complexidades da cultura™”.

80 SARAIVA, Antonio José. O Discurso engenhoso. Perspectiva: Sdo Paulo, 1980.

8 Idem, p.9.

82 CALABRESE, Omar. 4 Idade Neobarroca. Trad. de Carmen de Carvalho e Artur Morao. Martins Fontes: Sdo
Paulo, 1988, p.148.

8 HOLANDA, Lourival. Fafto e Fabula. Edua: Manaus, 1999, p.90.

56



O labirintico da estrutura frasica barroca evoca sua complexidade conceitual, social e
espiritual. A linguagem barroca de Avalovara persegue um real emaranhado em sua
complexidade social e existencial, sendo para representa-lo — dada a consciéncia aguda dessa
improbabilidade —, ao menos evoca-lo. Fazer com que, por entre a sintaxe tensa e exuberante,
contida ¢ escandida, ele rutile.

Em no, a estrutura lingiiistica, dobrando-se e desdobrando-se, chega a torcer-se para,
em frestas sintaticas, insinuar a diversidade obsedante de quem escreve: “O sol faz-se lamina
entre as folhas. Re — nos milhdes de folhas — flete-se” (p.189). A complicacdo do real
encontra na intrincada e torcida ordenagdo dos vocébulos, relagdes subvertidas, uma analogia.
O reflexo partido entre as folhas ndo so testifica o gosto pelo detalhismo — impde as regras da
lingua uma ruptura abalizada pelas virtualidades do engenho, do dizer.

Severo Sarduy que foi tdo tedrico do neobarroco moderno identificou alguns processos
e mecanismos dessa linguagem obliqua. Procedimentos que ndo encontramos em todos os
escritores barrocos modernos ou nao na mesma intensidade. A substituicio, a proliferacao ¢
a condensaciio’’. Além desses trés, dentro de uma perspectiva parddica, a citagdo.
Encontramos esses mecanismos na linguagem barroca de Avalovara num uso medido, onde
mesmo o espaco da vertigem, do curto, do esplendor sem limite, parece estar no lugar
premeditado.

A substituicdo representa uma obliteracdo do termo mais usual por uma cadeia de
signos que ndo so resgatam aquele dizer da palavra como amplia tal dizer em outras palavras.
O exemplo dado por Sarduy esta no Paradiso lezamesco — o membro viril € substituido por “o
aguilhdo do leptossomdtico macrogenitora”. Semelhante procedimento em Avalovara, ao
referir-se & ao membro de Abel, chama-o de “arpao ereto e elastico, com seu focinho de
lobo” (p.76); ou ainda um caule que “continua para dentro, para dentro do ventre, por mais
que eu cave com os dedos ndo o perco, ele continua (onde comeca? onde?), impressao de que
prossegue pelo corpo adentro, enreda-se em caudas, d4 voltas, uma planta, arbusto rijo e
vibratil incrustado no corpo deste homem com flores nas raizes, flores e frutos, flores de um
verde carregado, frutos de um rubro semelhante ao dos figos” (p.76). Neste segundo exemplo
a radiagdo da imagem primeira, o caule, derrama-se por toda o feixe metaforico promovendo
analogias entre as partes do membro e as da planta. Mais: permite outras comparacdes que o

leitor pode realizar, intervindo numa significacdo que se abre e expande, embutida. Portador

8 op. Cit., pp. 60-67.
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do sémen, de fecundidade e vida — todos termos ndo expressos, mas impressos nas
possibilidades de leitura da imagem.

A substituicao ocupa o espaco abismal do horror vacui. O signo se refrata, o ‘real’ se
esparsa, a percepgdo concentra-se. E um pedido ao leitor de outra relagdo com a imagem,
intrincada, sinuosa e insinuadora. Também na metafora barroca o leitor toma papel, teatro
aberto para o mundo e para o desejo infinito de significar.

O outro recurso, Sarduy denomina de proliferacdo. Justifica-o por certo desejo
barroco em catalogar, somar, como forma de indiciar o real em fuga, “acumulacdo de
diversos nos de significagio, justaposicdo de unidades heterogéneas, lista dispar e colagem™.
O empilhamento, justaposicdo e proliferagdo de signos que além de emblemar o detalhismo
barroco transformam a evocagdo do mundo em profusdo. O mundo a que os olhos das
personagens de Avalovara estao voltados € prenhe de signos — escrita que precisa ser vivida e
recifrada, pois se lhes foge a compreensdo ndo desaparece a necessidade de sinalizar essa
falta, essa impossibilidade. A proliferacdo de Sarduy e dos neobarrocos ¢ notoria na tessitura
de Avalovara: “A cegueira dissipando-se e uma planta medrando no centro do meu corpo,
acre raiz, caule vermelho, folhas asperas, rugosas, planta de chamas, urtiga” (p.20); ¢ “Eu
abro as narinas, eu abro os olhos, eu abro a boca, eu abro a garganta, eu abro as artérias, eu
abro um espago, eu abro passagem, eu abro as alas, eu abro as asas, eu abro uma fruta, eu abro
uma lucarna (...) uma vala, um sulco, uma cova, um rego, uma frincha, uma brecha, as pernas,
abro as pernas, as coxas, os pés, os joelhos, abro o sexo ¢ ele invade a minha carne. Lango um
grito de jubilo” (p.210). As proliferacdes avangam no terreno movedico do erotismo. Ai, onde
o verbo cessa sua validade e outra linguagem, a do corpo, ¢ mais eloqgiiente. Mas o texto
cintila a falta pelo ritmo timido, entrecortado, staccato. Blocos de signos interrompidos pela
virgula que vigia a extensdo e talha uma medida — o barroco de Osman Lins sustém esse
prazer do palavrar num metro, ou quadrante, talhado com punho fechado, de quem maneja a
pena como pluma, vo preciso — for¢a e atengao.

A proliferacao transforma-se também em instrumento de constru¢do das personagens.
Roos, amante européia, feita de cidades e dos percursos de Abel por essas cidades européias;
Cecilia feita de pessoas, em seu corpo hibrido, dadiva e fusdo, feita de misérias e esperancas;
e &, que engloba em seu signo Roos, Cecilia e uma terceira mulher. Ela assume a narragdo
no segmento Historia de ©': Nascida e Nascida — “Projetam-se em minha carne e 0ssos,

angulos brancos, barras, franjas fulvas, ramos, gamos rubros, coelho, flores, passaros, folhas

% Op. Cit., p.64.
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de cor imprecisa. Um bosque abstrato, onde as coisas surgem, crescem, mas nao vivem: nao
bramam os gamos, as flores ndo recendem” (p.40). A proliferagdo em seu corpo de coisas
inermes encontrara o sentido quando o amor, através de Abel, anunciar a vida e o voo do
Avalovara, fossil e adormecido.

Esses recursos barrocos, ¢ preciso dizer, ndo atendem ao desejo do autor de participar
de uma estética que a partir da década de sessenta se expande e conquista novos adeptos e
inventa e granjeia pais e percussores. Outra necessidade guia a barroquizagdo do texto
osmaniano: a consciéncia aguda e moderna da defasagem da linguagem frente o real, as
lacunas e lucarnas da expressdo, e o jubilo da linguagem literaria e suas poténcias com o
poético como forma de abordagem do mundo, uma transldgica, em que a metafora vasculha e
dar a ver a complexidade das coisas. Semelham o artista do séc. XVII e XX por realizarem
um prodigio reconhecido por Jacques Stehman, via Affonso Avila: “o artista do séc. XVI
sujeita a sua fantasia a uma forma; o do séc. XVII sujeita a forma a sua fantasia™®.

O ultimo recurso arrolado por Sarduy ¢ o de condensac¢do. Presente ¢ verdade em
textos Joyceanos — todo o Finnegans Wake ¢é construido a partir desse principio — e na obra de
Guimaraes Rosa. O significante ¢ radicalmente alterado, condensando dois ou mais signos,
expandindo-os a nivel semantico. Conhecidas “palavras-valises”, agregando num termo varios
significados. Perde em exatiddo e ganha expressividade. Em Avalovara, a condensagdo nao
nos ¢ dada, mas elaborada ao longo do texto, o que torna seu uso particular e consoante com o
projeto do autor de tornar ser livro uma obra que € processo e testemunho desse processo. O
gato que a mie de Abel, a gorda, traz sempre ao colo ¢ descrito como um macaco. A medida
em que as referéncias ao animal aumentam, ao longo do texto, ele passa a ser chamado de
gataco: “Levanto-me e estalo os dedos para o gataco” (p.153). A presenga desse gataco,
condensacdo de signos atende ao simbolico que permeia toda a tessitura do texto. A mostra
dos usos de tais recursos, barrocos, feita por Osman Lins evidenciam a integracdo de
mecanismos que respondem a unidade projetada pelo autor; ndo se dispersam ou recorrem até
a saturagdo. Percebemos, mesmo no uso da exuberancia barroca, a monitoracdo critica
trazendo o texto nos arreios da paciéncia, virtude do artesao.

As subversdes das regras sintaticas passam também pelo subjugar a forma a fantasia.
Assinalamos a consisténcia com que a novidade, desde Nove, Novena, ¢ empregada na obra
de Osman Lins. Fruto de pesquisas estéticas que atendem aos dividendos de sua obra. Os

signos graficos usados em seu livro de narrativas espacializavam o foco discursivo,

% In: AVILA, Affonso. Op. cit., p.51.
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dinamizando o texto e destronando as divisas de interior e exterior das personagens,
transformando o discurso delas, pelo artificio revelado, em voz poética.

A fragmentagdo sintatica, atomizacao em blocos, expressam a complicagao existencial
e social a que se submetem as personagens. A morte de Abel e , pelas maos de Hayano,
esposo dela e Idlipo, ¢ anunciada pela dindmica eliptica da narrativa desde as primeiras
paginas. O leito, de amor ou morte, ¢, para a linguagem, de procusto. Nao ha medida possivel
entre ele e o dizer, porque sogobram as palavras nos limites da experiéncia, nas experiéncias
limitrofes. A ruptura, o torcer, ficam, sinalizando a auséncia que o signo ndo comporta: “na
boca um gosto de sangue — tarde de — o gatilho do revolver — agosto? Alameda Franca? eu?
(...) e eu com este homem () nus () os joelhos no assoalho enquanto ele pergunta:
repetindo, as, palavras ouvidas de outra boca em outra hora cingindo; com tal for¢ca meu
pulso; que a mao fica dormente o que serd? de nds? e eu respondo e solugo como se na
verdade fosse o pranto a Unica. Resposta viavel ” (p.171).

Toda tessitura de texto barroco traumatiza a tautologia do si mesmo. Tende a
expandir-se por outros textos, outras artes. Recorre a ‘pericia’ e tenta valer-se dos mais
dispares materiais. A intertextualidade assumida compde uma teia tatica de encalacramento
em torno do dizer, que no barroco nunca ¢ dizer s6. A originalidade ndo tem, para o barroco, o
valor emblematico que o Romantismo depois lhe confere. O fildsofo barroco Pascal exprimiu
a idéia setecentista de originalidade em seus pensamentos: “Que nao se diga que eu nada disse
de novo: a disposi¢do das matérias ¢ nova; quando se joga a péla, a bola é a mesma para os
dois jogadores, mais um coloca-a melhor™®’. A novidade provinha da organizacao possivel
dada aos materiais que se tinha em maos. A intertextualidade possibilita um deslocamento em
espiral. Quando encontramos tantos versos idénticos em Quevedo e Camdes, em San Juan e
Séror Juana, em Gregério de Matos e Gongora, detectamos a transformagdo a que estdo
submetidos, dentro da estrutura outra, produzindo um dizer que soma, sempre, ao dito antes
outras leituras.

Omar Calabrese reconheceu na intertextualidade e citagdo barrocas a “voluntéria
fragmentacio das obras do passado para lhes extrair materiais™; pontuando uma relagdo com
0 passado muito similar a do artista moderno. Expondo o desejo de renovar o passado para
fabricar o presente, “O que significa que nao o reproduz — o passado —, mas antes, tirando dele

como de um depdsito formas e conteudos esparsos, o torna novamente ambiguo, denso,

8 PASCAL, Blaise. Pensamentos. Trad. De Esther Lemos. Editorial Verbo: Lisboa, 1972, p.24.
8 Op. cit., p.100.
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opaco, relacionando os seus aspectos e significados com a modernidade”™. A dimensdo
citacionista barroca e intertextual em Avalovara percute de forma variada. Poetas, prosadores,
misticos, relojoeiros, cientistas, cantores (Leo Ferré, entre eles), suas obras e seus textos, uma
trama confeccionada com apuro e atencdo, indiciando uma cosmovisdo de mundo, postura
artistica e humana, onde enredados os personagens se demovem, num cendrio lato e saturado
de simbolos e referéncias. Através dos versos de Anacreonte, ditos em Francés, a
comunicagdo com Roos adquire outra luz. A musica de Carl Off, transposi¢cdes do antigo
texto latino profano adejam o encontro amoroso de Abel e . Abel afirma que “Na luz com
que Rembrandt assina os quadros ou no reflexo das chamas sobre uma peca de metal, sobre
uma garrafa, sobre um rosto, inclino-me a ver, € irresistivel, ressonancias de Roos” (p.80).
Abel ao passar por cidades italianas exclama, em seu intimo, “E a patria de Dante! ” (p.46).

As citagdes ¢ intertextos dinamizam a estrutura da narrativa e envolvem-na com aura
pessoal — ¢ com afeto que Abel se refere a obra Dantesca, aos versos de Anacreonte; ¢
chamado por Weigel, amigo alemdo moribundo que fala imitando os personagens
dostoievskianos, de Liév Nikolaievitch Michkin. Convertem-se as citacdes em fios condutores
de uma memoria literaria, extraindo muitas vezes a carga enciclopedista do texto e validando
com sua presenca a intrinseca relacdo do humano com as narrativas. Michel Butor afirmava
que desde o momento em que compreendemos as palavras até a morte somos feitos de
narrativas. Familia, escola, vida adulta, velhice. Somos, como os outros, aqueles a quem se
pode atribuir um enredo ¢ uma linguagem — incompleta — de gestos e atos. Obliqua também a
estrutura da narrativa, desviante: romance, ensaio literario, livro de viagens, poema em prosa.
O hibridismo sempre esteve, no barroco, forcando os testos dos géneros. O poético,
sobretudo, ¢ o ponto convergente desses raios. O cuidado com a linguagem, o ritmo e
disposi¢do grafica, em Avalovara, testificam uma prosa poética que, moderna, elide a
distancia entre prosa e poesia.

A critica literaria de Octavio Paz e Maurice Blanchot, a prosa de Clarice Lispector e
Guimardes Rosa — a modernidade literaria, desde Rimbaud, Mallarmé e Verlaine, tem
subjugado os géneros, antes instdncias estaciondarias, ao poético. Ao tratamento lingiiistico
que ¢ a literatura, um, segundo Jacques Ranciére, “desses conceitos transversais que t€ém a
propriedade de desmanchar as relagdes estaveis entre nomes, idéias e coisas e, junto com elas,

o . : 90
as delimitagdes organizadas entre as artes, os saberes ou os modos do discurso™ .

89
Idem, p.193.
% RANCIERE, Jacques. Politicas da Escrita. Trad. De Raquel Ramalhete. Editora 34: Sdo Paulo, 1995, p.27.
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Poética e obliqua a linguagem de Avalovara: “levanta-se, vem sobre mim, uma vaga,
envolvendo-me, vaga vagarosa, como se contemplada de uma elevaciao” (p.204). O ritmo, o
acento no ‘v’, repetindo vaga, embala o ouvido no pendular das ondas que impulsionam a
frase, em ondas. O olhar embutido no ritmo promove a visualidade vazada em aliteragdes.
Unidade entre o dito e o escrito tdo propagada pela “poesia concreta”, mas pesquisada e
explorada muito antes pelo simbolismo. T. S. Eliot, ao afirmar que versos livres s6 ndo eram
livres, ressaltava a rigidez de um outro c6digo — o do ritmo. Na prosa moderna, o adjetivo
pesa e apaga a acao do substantivo; ela entesoura-se com imagens, metaforas e analogias;
carrega-se de ritmo, aliteracdes e assondncias. Variacdo da percepcdo moderna do poético
como fun¢do da linguagem literaria. O barroco moderno inscreve em seu excesso € contengao
a distancia entre linguagem poética e lugar comum. O barroquismo de Avalovara proporciona
0 encontro com uma linguagem que nos parece re-habitada, recarregada de forca inventiva,
frases e sintaxe expressivas e distantes das facilidades: “Continuo e firme, roda ou rio aéreo, o
vento alto tange em direcdo a mim, sobre o canavial imovel, as enfunadas nuvens” (p.324), e
“Linhas como as das maos cortam o rosto ceroso, cercado pelos cabelos tingidos de
vermelho-garanca € que tocam os ombros em ondas” (p.285). Escandidas pelo ritmo,
perpassado por aliteracdes e assonancias: “vozes de gansos e de galos erguem-se em outros
quintais sossegados” (p.267), “onde a velhice, sem dd, macera a cera md que somos (...)”
(p.51) e “O grifo e as flores do fular em torno do pescoco de Roos rugem e giram” (p.195).

Estrutura ritmica e recursos sonoros dinamizam o texto, conferindo-lhe MOVIMENTO,
valor de que todo texto barroco estd impregnado. Entre as distingdes feitas por Wolfflin entre
arte barroca e classica, a dindmica vertiginosa, a diagonalidade e ascendéncia espiralada, estao
entre os elementos mais importantes. O barroco foge ao estacionario, recusa o monolitico.
Além disso, a proliferagdo do figural na prosa barroca da-lhe um movimento formal,
inclinagdo para a dindmica das conexoes.

O movimento da estrutura converte-se em motivo na dilacerada consciéncia barroca.
Sentimos, através da leitura de Quevedo, Gongora e Séror Juana de la Cruz, a dramaticidade
do temporal, ocupado em galopar sobre os sonhos humanos, reduzindo-os a estilhagos de
imagem: rosas fenecidas, metais oxidados, violentas figuras tumulares, ossadas. A vida regida
pela dindmica, peso e presenca mortifera da ruina. Esmigalham-se vontades e vaidades — tema
tdo barroco, onde a consciéncia deste vicio prepara o ser para a humilhagdo e resignacao
capazes de eleva-lo espiritualmente. Modernamente, o barroco também ¢ levado por um
imperioso movimento das formas, incidéncia das figuras, metaforas e imagens; e do confronto

entre imanéncia e transcendéncia. A metafisica do barroco moderno ¢ mais larga, ndo esta
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condicionada pela ideologia catdlica. Apresenta-nos uma espiritualidade consoante as visdes
de mundo expressas nas obras.

O barroco esta animado e aspira a romper os proprios limites, seja no texto, seja no
marmore. Teatro de sombras, jogo de ilusdo, faz correr o olho a velocidade da inventividade
que desafia o limite entre real e ilusdo. Segundo Bernini “Um homem nunca ¢ tdo semelhante

. , . 91
a si mesmo como quando estd em movimento”

. A mobilidade das partituras modernas, de
Boulez a Karlheinz Stockhausen, como demonstrou Umberto Eco’?, parece colaborar para a
associagdo da arte moderna com a barroca. A mobilidade das formas além de fundamentar o
motivo visual da narrativa — o deslocamento da espiral sobre o quadrado — codifica os
personagens num universo em transito, multiplicando os simbolos e as possiveis leituras
deles. Parecem mesmo as personagens fragmentos narrativos acionados e conectados pelo
movimento que a narrativa lhes impoe: “pendem os seus cabelos e voam, vamos sem leis ao
longo das paredes, passamos ante os rostos amarelos das fotografias, flutuamos sobre as
dalias, rocamos um dos lustres, nosso reflexo impreciso ante o vidro do relogio, o ser alado e
bicéfalo, quatro horas e trés minutos, meus peitos de mulher ¢ seu membro de homem,
ocupamos uma esfera de caprichos e decifragdes, rodeiam-nos as maquinas, as vozes € 0s
miasmas da cidade, o Portador, pousamos sobre a 13 ordenada do tapete” (p.341).

Ilemar Chiampi reconhece o dinamismo formal e matamorfico no romance de Julidn
Rios, Babel de uma Noche de San Juan™ , onde o foco discursivo muda aceleradamente,
através de sinais graficos e os personagens transformam-se continuamente, durante uma festa,
verdadeira apoteose barroca. Todo Avalovara estd animado pela dindmica das formas: o
discurso de Hermelinda e Hermenilda migra de uma para a outra; Cecilia oscila de um sexo
para o outro em seu corpo hibrido; Abel, homo viator’ barroco, erra pelo mundo em busca
de uma cidade, que ¢ também um passaro — quando encontrado, um jardim: “A cidade navega
pelos ares, em siléncio, pousa no vale” (p.17).

A peregrinagdo de Abel coloca-o na trilha moderna: heréi hesitante, equilibrando-se
sobre o imponderavel, desampara-se e tateia com os dedos que escreve, com a mao que
sustém a pena tenta soerguer o véu sobre seu rosto. As virtudes do heroi classico se dissolvem
frente 0 movimento vertiginoso das coisas a que esta submetido o herdi barroco, desnorteado

— herdi da procura: seu destino ndo estd nas maos dos deuses, mas nos pés de Hermes. Corre,

' In: MARAVALL, Antonio. Op. Cit., p.287.
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contra o tempo, em busca do sentido quase sempre misterioso de sua existéncia. A logica do
desejo o move e ndo a da virtude e coragem.

Desejo por elevar-se, por ascender, desejo erdtico, desejo por saber — tudo que o tempo
rouba e mitiga. Um fragmento de poema de Soror Juana Inés de la Cruz, Da censura moral
feita a uma rosa e nela a seus semelhantes’”, apresenta-nos o sentimento do correr efémero do
mundo, fantasma e camara onde retumba o nome do que ndo mais. A rosa, por exemplo, ¢
“Amago de la humana arquitectura, / ejemplo de la vana gentileza, / em cuyo sér unid
naturaleza / la cuna alegre y triste sepultura” (Imitacdo da humana arquitetura / exemplo da
mais futil gentileza, / em cujo ser uniu a natureza / o alegre bergo e a triste sepultura). Ou
Quevedo com “Ayer se fue; mafiana no ha llegado; hoy se estd yendo sin parar un punto: soy
un fue, y un serd, y un es cansado” (Ontem foi-se; amanha vem apressado; / hoje parte, sem
parar num assunto: / sou um foi, um sera e um ¢ cansado).

A dramaticidade do olhar humano sobre o tempo traduz-se na dindmica das formas e
imagens. Avalovara expressa o sentimento barroco do tempo que foge: “O agir humano, 6
sucessdo das coisas, detende-vos se podeis. Tempo, contraria teu curso, viola teu ritmo,
interrompe teu sereno fluxo impassivel ou desaba, sem leito e sem comporta, sobre mim”
(p-180). A busca de um verbo, uma cidade, do amor, do paraiso. A polarizagdo entre o olhar e
o fluxo impassivel produzem a dramatologia temporal barroca, o olhar que fica e perpetua as
coisas que se vao, vas tornadas. Affonso Romano de Sant’Anna relaciona a ascensdo da
relojoaria no século barroco com o sentimento do efémero: “Se a angustia da passagem do
tempo € nessa época um tema dominante, isso também tem a ver com a popularizagdo dos
relogios. Sdo desta época alguns dos mais fascinantes reldgios. Sdo praticamente esculpidos
com diamantes e esmeraldas, como se se pudesse assim apreender pela beleza o que se
dissolve no tempo™°.

O relogio de Julius Heckethorn ¢ a principal testemunha do enlace amoroso de Abel e
. Posto na sala de Olavo Hayano, impassivel, como o fluxo do tempo, assiste a danca
amorosa, verdadeira poética corporal, dos dois personagens. Persistindo através dos séculos
com sua latente e fragmentada sonata barroca, a de Scarlatti. O relogio de Julius corporifica
em sua densa madeira, onde oscila o péndulo, uma das mais ricas metaforas barrocas: o

relogio como olho do tempo. Reldgio, segundo, ainda, Affonso Romano, como “olho

% INES DE LA CRUZ, Sorér Juana. Letras sobre o Espelho. Trad. De Teresa Cristofani Barreto. [luminuras:
Séo Paulo, 1989, p.181.
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mecanico contemplando como nos esvaimos com nossos sonhos e paixdes™’. O
espelhamento causado pelo tempo, a diferenca como uma chaga entre o que foi e o que é,
entre o que € e o que serd, produz uma relacao polémica entre UNIDADE E DIVERSIDADE. Toda
fragmentacao barroca, toda multiplicidade, esta organizada numa unidade. Essa unidade que a
obra de Osman Lins e tantos outros barrocos modernos, como Guimardes Rosa e Severo
Sarduy, instauram e que constitui a visdo de mundo expressa em cada um destoa do concerto
p6s-moderno, onde os instrumentos, surdos uns aos outros, sdo levados ndo pelas
necessidades artisticas, mas pelos interesses do agente.

A diversidade que os personagens contém e carregam como estigmas sdo metafora do
drama existencial, do reconhecimento da agdo do tempo e da multiplicidade nossa em nos
enredada e sentida: “até que ponto a estrela-do-mar pensa como uma unidade e a partir de que
momento adquire a nocao, rudimentar, de sua dupla existéncia” (p.40). O nascimento da
consciéncia, da consciéncia que conquista o seu drama, reconhecimento de sua condi¢do
frente as coisas imprecisas do cosmo circundante — nascimento s6 possivel através dessa
biparticdo, parto de dor e angustia verbal. A conquista dessa consciéncia ¢ também a
conquista de um verbo. De uma unidade. Mas a unidade barroca ndo supde hegemonia da
ordem, e sim complicacdo, complexidade. Ou subordinagdo a leis extraordinarias A
arquitetura barroca ¢ prova dessa relacdo polémica entre o todo e a parte.

Ao passar pelo prisma, abisma-se a luz, desvelada em tons de textura insciente. Os
personagens de Avalovara espelham no verbo, prisma e refragdo, a diversidade deles, as
muitas significacdes das coisas: “eu, inserida num jogo de espelhos arbitrario, e onde as
interagdes, por incontaveis, tendem para o esférico, vejo-me, vejo os demais e também vejo a
mim mesma no ato de me ver e de ver os que me cercam” (pl71). O jogo de unidade e
diversidade deflagra um espago de alternada ciéncia e desconhecimento. O saber barroco,
também um saber de si, oscila entre ser e ndo-ser, entre conhecer e assombrar-se. O Barroco,
como rede de paradoxos, ordem de contrarios, em seu século fundamental — o XVII — fez
conviverem ciéncia e fantasia, espirito empirico e ocultismo, misto de alquimia e rigor. Rigor-
pericia: mais cobra de si a linguagem barroca por aterrar-se frente o abismo espiritualista e
ontoldgico da expressdo, da auséncia de expressdo. A polarizacdo entre ser e parecer ¢ um
desdobramento direto da idéia de unidade e variedade, que Maravall expressa na seguinte
equacao barroca: “As coisas, os homens, s3o em determinada circunstancia. Sua apresentacao

. . ~ . 98
circunstancial afeta seu modo de ser; sdo, por conseguinte, tempo™ .
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Caractere outro extraido desse jogo dramatico, feito de nuances, em que se enreda o
homem barroco, ¢ 0 do FANTASTICO E MISTERIOSO. O esfingico € tragco marcante do barroco.
Fala-se no hermetismo, sintatico e semantico, de Lezama Lima que, mesmo em sua prosa
ensaistica, torce a linguagem, tensionando a significacdo até quase o curto circuito. Faz-nos
volver os olhos para o ja lido — como em Guimaraes Rosa —, afim de entrar no ritmo e no tom
de um discurso sinuoso. Discurso que, no caso de Lezama segundo Carlos Fuentes, ¢ a
procura da verdadeira historia, “la imagem del mundo que conocemos a través del mito. No
la cronologia visible, sino la invisible. La suma de mitos crea las eras imaginarias donde tiene
lugar la otra realidad, la historia oculta™”.

Falamos da presen¢a do mitico no barroquismo de Avalovara. Todo o Barroco esta
impregnado do sentimento de mistério. O interesse pela criptografia egipcia transforma-se em
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febre. Baltasar Gracian afirmava: “O fazer arcano causa veneragao
encalacrada em torno do sentido, danca ritmica de encobrir e revelar ¢ um convite aos
sentidos. Exige do leitor acuidade e atengdo. Abel, em Avalovara: “O claro e evidente deixa-
me frio” (p.193). Abel busca uma imagem oculta de cidade, um amor ndo revelado. Procura
apreender uma linguagem em que se inscrevem as coisas. O mundo converte-se numa lingua
codificada em infinitas possibilidades. Mundo livro, aberto para os iniciados nos mistérios e
nas poténcias da linguagem. Abel ndo v€ a poesia como exercicio lingiiistico, ocupacgao de
nefelibatas ou diletantes. A poética e a metafora mostram-se uma forma de conhecer. Nao ¢
o conhecimento formalizado que busca, mas um saber sem saber. Um conhecer, uma
captagdo, apreensdo em imagem do intraduzivel, arredio as malhas, estreitas, do conceito: “—
Empenho-me na conquista de uma afinacdo poética e legivel entre a expressao e faces do real
que permanecem como que selvagens, abrigadas, pela sua indole secreta, da linguagem e
assim do conhecimento” (p.193).

Imagem do mundo e escrita secreta: mobilidade entre os signos. Her6i barroco, Abel
estd no encalco de um signo multiplo — a cidade, o péssaro, o jardim, o amor. Signos
moventes. Constelacdo incessante, seu cosmo ¢ um confronto dramatico entre 0 homem ¢ o
que lhe foge a expressdao. Procura interminavel, iluminada pela lampada do amor, os olhos
indecisos entre trevas espirituais e passageiras iluminagdes — o amor? Chama negra que

desvenda e oculta, sentido, signo, faltoso, sinuoso.

% FUENTES, Carlos. Valiente Mundo Nuevo — Epica, utopia y mito en la novela hispanoamericana. Fondo de
Cultura Econémica: México, 1992, p.219.
% In: MARAVALL, Antonio. Op. Cit., p.343.
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CLARA ENTRE OS LEOES

Ergo nas maos a areia do tempo, desfeita, leve e levada pelo vento noturno. Volteiam
na praia ondas ondulantes de azul cobalto. Cabegas despontam do mar como mastros
decepados, mirantes de uma embarcagdo arruinada, prestes a emergir. Guardarei seu rosto por
quanto tempo, Clara?

A primeira letra deste nome nao codifica o principio com que adornei a vida? O ¢ de
colher, carecer, contar, curvar-se, consagrar, Cantar. Rasuras no corpo como chagas que nao
fecham. Irrisdes no tempo, nosso decorrido sobre a terra como um no. Sentido maior e matiz,
no mesmo tempo de uma totalidade. Tentativa de fazer o tempo tombar diante de nossos seres
iluminados. Inscricdo a fogo na superficie de nossos olhos nao mais silentes. Nada, nada
poderia tirar-me a memdria viva deste encontro. Amor.

Quando escrevo, eu, Fausto, sei que alguém, uma mulher, nesta cidade, enclausurada
numa consciéncia esmagada pela diaria execugdo dos dias, também ergue a mao para
descobrir a venda do carrasco. Seu coracdo tem a dimensdo de um pulso fechado, séfrego,
sustentando um lapis ou uma caneta. Quando ela escreve a sua tese, somos nos dois que
afiamos a ponta de nossos anseios, nos dois amargamos a precaria acdo das palavras, nos
tornamos evidente, no mundo, a poténcia do amor. Nos o calamos quando a noite dormimos
sobre 0 nosso texto como sobre o corpo um do outro, desconhecido.

Diante do abajur, mirando o espelho, meus olhos, apesar da luz baca do monitor,
podem ver o seu rosto por dentro do meu: sua respiracdo expande a minha garganta, inflando
seu nariz definido e suave. Meus olhos se movem em sua iris, € meu coragao pulsa entre seus
seios brancos. Ouvirei em sua boca os ecos de um jardim, a textura de uma tapecaria, a

incidéncia de uma luz, a vida irredutivel.
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Capitulo IV
O AMOR ESCARPADO

Seran ceniza, mas tendra sentido;
Polvo seran, mas polvo enamorado.
(Serdo cinzas, porém terdo sentido;

E p6 serdo, mas p6 enamorado)

Francisco de Quevedo

Vé-se toda ela ceder a sedi¢ao do transe. Cerrados os olhos, de marmore — a boca
entreaberta, ao ritmo da respiracdo dos arrebatados. Algum tempo mais de contemplagdo,
desaba o corpo, as vestes revoando: vestudrio dos quedados. Poderd perceber-se, na
intimidade de suas palpebras, instante tio s6 e seu? O Extase de Santa Teresa (Fig.4) narra a
ascese, o amor mistico barroco e sua eloqiiéncia erdtica. A unido com 0 esposo mistico
arrebata nao s6 o espirito como também a carne. Através das dobras de seu vestido de pedra,
por entre seus olhos e seus tensos dedos cinzelados, entrevemos essa palavra ambigua,
tremeluzindo como uma chama negra e oculta.

Ambiguo e multiplo — o barroco, redizemos, apela aos sentidos e os converte no tato
da alma. Entrecruza-os da mesma forma que promove o cruzamento das artes. Sua natureza
pertence ao sinestésico e intersemiodtico. Codigo de sinestesias, a recorréncia a um sentido
outro valida o cabedal de possibilidades de apreensao e aciona a consciéncia do limite. Mas o
limite esta ai para seduzir, desafiar, intimar.

Em Avalovara os sentidos exercem papel ornamental e fundamental: “Do corpo no
meu corpo vem um cheiro de laranjas maduras, mesclado com alfazema queimada e flor-de-
enxofre. Apenas este odor, sim, sO ele me protege, parece resguardar-me de tudo, sinto-o
tecer-se e espessar-se em redor de mim hora apos hora, um casulo que eu mesma segregasse”
(p.54). A visualidade, o tato, metaforas palpaveis e ricas as texturas, o paladar, o gosto ¢ a
lingua que se transforma em fruto e passa a ser consumida, os ruidos e polifonia de vozes.
Também cheiros, fragrancias, odores. A composicdo do narrado, no leitor, faz-se por
intermédio desses sentidos, solicitados, e que, longe da exatiddo, conferem-lhe papel crucial

na fabulagdo, constituindo uma obra aberta e de significagdo participante.
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Um feixe sensorial transfigura a presenga da amante, os sentidos transfigurados do
Sentido. Segundo Abel, a pele de Cecilia ¢ uma “chama latejante”; na esteira em que se
deitam, um “carneiro rumina folhas de canela”; e “Tilintam as moedas e astros no seu pulso”
(p-250). Apesar do estreitamento promovido pela ldgica de poéticas classicistas, a arte sempre
professou sua inclinag¢do a valoriza¢do dos sentidos. A freqiientagdo mesmo da arte realizada
pela filosofia moderna depds o jugo da razdo totalizadora. Renova-se o interesse pelos pré-
socraticos, € busca-se rever os parametros de apreensdo e analise do real. Recorre-se a Vico
que de Aristoteles extrai a idéia de que nada chega ao intelecto sem passar pelos sentidos.

O barroco polemizou a racionalidade da ciéncia moderna, nascida sob seu signo, com
a espiritualidade e éxtase religioso. O desejo era o fio desse colar. Um conhecer para achegar-
se a Deus, para saber. Erotismo epistemoldgico, mistico e corporal. O cristianismo ¢ a
encarnagdo do conhecimento — o corpo de cristo ¢ uma chaga, a lembranca que nosso proprio
corpo ¢ uma chaga aberta, sangrando incessantemente a condicdo nossa de quedados. Ao
mesmo tempo, o corpo ¢ a palavra encarnada da salvagdo, o cordeiro. Ambigiiidade que
abaliza o dizer de Octavio Paz: “Em todas as sociedades os dois signos que definem os
homens, o signo corpo e o signo ndo-corpo, entabulam um dialogo encarnigado que, as vezes,
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se resolve num instantineo e instavel equilibrio”

. O ndo-corpo que se afasta do corpo para
atingir a elevagdo — contradicdo — achega-se ao corpo, do messias, ao emblema vivo de sua
miséria. A Palavra tem agora um corpo, mutilado e ressuscitado.

Octavio Paz também ressalta o desconcerto causado pela leitura atenta dos textos
erdticos e religiosos da época barroca, vazados em linguagem muito proxima. A apoteose
barroca ¢ signo do desejo em exceder-se (Omar Calabrese: ex-cedere, do latim: “ir para la de”

— ultrapassagem de um limite'*

). Apoteose, festa. Festa melancolica — as chagas do corpo
estdo assinaladas com o sangue que rega o encontro intimo ¢ amoroso. A eloqiiéncia barroca
do desejo ¢ sempre dual, ambigua: Bernini o prova com sua Santa Tereza que cerra as
palpebras, ndo sabemos se de prazer corporal ou de plenitude mistica.

Adentrar o universo ficcional de Avalovara exige-nos reaprender a ler o mundo — seus
signos nos levam continuamente a volver o olhar sobre a matéria-prima de que partiram.
Nessa constelacdo simbdlica barroca o amor parece girar com incandescéncia intensa. Ele, o

amor, ¢ uma das chaves da busca de Abel: seu percurso estd secionado em trés momentos, trés

momentos amorosos — Roos, Cecilia e ,

YU'PAZ, Octavio. Séror Juana Inés de la Cruz — As Armadilhas da Fé. Mandarim: Sdo Paulo, 1998, p.293.
12 CALABRESE, Omar. 4 Idade Neobarroca. Trad. de Carmen de Carvalho e Artur Mordo. Martins Fontes:
Séo Paulo, 1988, p.63.
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A linguagem barroca transcende o registro comunicativo. Ou comunica mais por
significar. Comunicar que carece de exatidao, de univocidade. Sarduy define o barroco como
espaco da “superabundancia e do desperdicio. Contrariamente a linguagem comunicativa,
econdmica, austera, reduzida a sua funcionalidade™®. A linguagem barroca de Avalovara nio
se define so6 pelo excesso, mas pela confrontagdo do excesso com uma rigida geometria —
linguagem tumida. Linguagem de eroticidade medida e profundamente intensa. Medida que a
desmedida ameaca ¢ seduz.

O amor ¢ o erotismo, a coreografia especular e corpdrea entre eles constitui, com forga
mais singular que outros elementos, a visdo de mundo de Avalovara. Visao fraciondria,
multiplicada como os globos da mosca. Jogo de lentes convexas e cOncavas, imagens
aproximam-se enquanto outras distanciam-se — olhar o universo por uma lente. A estrela em
que meu olho se detém brilha mais fulgural.

Erotismo e desejo seriam principio da linguagem poética. Ra¢do da vida para o poeta.
A linguagem barroca, entretanto, introduz um dado novo no jogo erdtico. Erotismo
mortificador e morte erotizada — o primeiro por apresentar o desejo como desmedida capaz de
lancar o homem no abismo dos sentidos, no profundo pogo que € o outro, no desconhecido de
nods; o segundo por apresentar a morte como inicio mistico de uma outra vida, via amorosa
para aproximar-se de Deus — “Muerro porque no muerro” —, coroamento e climax de um
profundo desejo religioso. De uma forma ou de outra, o erotismo ¢ sempre transgressdao de
leis naturais — Sarduy: “Jogo, perda, desperdicio e prazer: isto € erotismo enquanto atividade
que ¢ sempre puramente lidica, que ndo ¢ mais que uma parddia da func¢do de reproducio,

55104

uma transgressao do util, do didlogo ‘natural’ dos corpos” . Encarna¢do de uma linguagem

impossivel.

Octavio Paz, em 4 Dupla Chama'®

, reconhece o erotismo como metafora do ato
sexual, pobre e indiferenciado. O erdtico seria para a copula o que a poética ¢ para a
linguagem puramente comunicativa — alargamento, entesouramento, transfiguragdo: “A
relacdo entre erotismo e poesia € tal que se pode dizer, sem afetagdo, que o primeiro é uma
poética corporal e a segunda uma erdtica verbal”'®. A dic¢do ambigua do barroco permite e
instiga essa reversibilidade. Avalovara, em sua linguagem timida e de tensa geometria,

encarna o erotismo verbal como apreensdo do cosmo através do signo, conquista e corte do

sentido, deflaciondrio. A poética corporal coroa a proliferagdo signica que compde 0s corpos:

1% SARDUY, Severo. Escritos sobre um Corpo. Perspectiva: Sio Paulo, 1979, p.77.
1% Tdem, p.78.

% PAZ, Octavio. 4 Dupla Chama — Amor e Erotismo. Siciliano: 1994.

1% 1dem, p.12.
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“Escondido, sob impalpavel penugem, entre as nadegas boleadas e ondulantes, teu anus.
Violeta ausente. (...) Teu sexo me chama e proclama seus dons: ‘Sou feito de bocas, de lodo
na sombra, de maos, de flores, de peixes avidos, de tardes estivais, de lagartas-de-fogo. Veras
como hei de com dez bocas sugar tua virilidade, verds como deslizas entre ladrilhos imidos,
limosos, verds como hei de com intimeros e ajuizados dedos esmagar teu pénis (como quem
esmaga uvas, mas teu pénis sera um racimo esmagado e sempre renovado) e como tentarei
com os mesmos dedos fazer com que a tua bolsa viril, mais valiosa que uma bolsa de pérolas,
mais valiosa que todos os alforges de ouro e diamantes, com que a tua bolsa, esse tesouro
zelosamente escondido, inunde-me, inunde meu utero com o tépido caldo do teu sangue (...)”
(p.107). A linguagem erética voluteia em torno do sentido, ndo se entrega, enamora-se por
tantos signos quanto o seu desejo por dizer é capaz. George Steiner analisa essa questdo e
percebe que ‘grandes’ textos erdticos, muitas vezes, ndo passam de empobrecimento literario,
textos que rimam palavroes com chavdes — padrdes: “O que se apresenta quando se 1éem
alguns dos classicos da erdtica ¢ o fato de que também eles sdo intensamente
convencionalizados, de que seu repertorio de fantasia ¢ limitado e de que se confunde, de
modo quase imperceptivel, com o sonho-lixo da mera pornografia produzida em massa”'"’.

A medida que Osman impde a linguagem desejosa ¢ um principio barroco: dar forma
ao que transborda a expressdo. O registro erdtico de Avalovara configura uma poética
corporal. Testemunho de um conhecimento abissal nas trevas do outro, trevas luminosas; a
cidade, o centro magnético da busca de Abel, sagrada, simbdlica, encontra a via no
conhecimento amoroso. Conhecimento tinto de negro, porque verbal. Os corpos convertem-se
em espacos passiveis de se escrever uma linguagem, a linguagem de um conhecimento
amoroso que eleva o homem e o poe diante de suas poténcias, poetiza-o. O corpo de ©,
quando desnudo, uma pagina branca e imaculada; quando adejado com aderecos, um texto
escrito e lido pelos olhos tateis de um saber corporeo: “Perfeita em sua nudez ¢ a folha de
papel ainda ndo escrita. As palavras com que a escureco nao restringem ou diminuem a sua
perfeicdo. Assim, também, os aderecos que trazes em teu colo, em tuas orelhas, em teus
dedos, em teus pulsos: nuvens na altura, palavras na alvura” (p.75). Metafora da escrita: a
nudez adejada de palavras torna a forma possivel — a pagina em branco em toda sua deserta
pureza silencia as maos. A criagdo: o encontro das palavras com a nudez impossivel da pagina

branca. Os corpos sdo signos, que se desejam, e reclamam o mundo e a vida através do verbo.

7 STEINER, George. Linguagem e Siléncio — Ensaios sobre a Crise da Palavra. Companhia das Letras: Sdo
Paulo, 1988, p.92.
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A linguagem de carga erdtica suprime a crueza pornografica em favor da sugestdo
sensorial, metaforica. No barroco, todo erotismo ¢ velado, sugerido e indireto. As reservas da
linguagem erotica barroca ndao s6 encontram na “elegancia” do dizer, como também na
admoestacdo de uma moral rigida — que incita ainda mais o desejoso — sua constituicao.
Mortificagdo erdtica, arco teso e intenso, podendo romper-se a um suspiro, um olhar, um
frémito. George Steiner ressalta essa tensa imagem do erotismo agonico barroco: “A intima
concordancia, planejada com delicadeza, entre o orgasmo e a morte na poesia ¢ na arte
barroca e metafisica enriqueceu com certeza nosso legado de excitacao (...)”108. A medida
osmaniana, escrita rigida, firme, palmos de cadnon, conduz a superabundancia barroca a
imagens concisas, carregadas de signos — geometria de cachos, frutas dispostas numa ordem
que ndo oculta a generosa disposicao sensorial. Banquete para olhos, ouvidos, sentidos.

A proliferacdo que assedia a imagem erotica, metafora (o anus, uma violeta ausente):
ndo deflagra a desordem, mas atomiza a imagem, expandindo-a, complicando-a numa rede de
significados possiveis. A incidéncia de imagens teldricas salta aos ouvidos no registro erético
de Avalovara — “Um favo que se rompe, um figo muito doce que se abre — e o mel escorre-me
entre as coxas” (p.174). Lezama Lima com seu barroco nos fala, a cada frase, ferida no flanco
da sintaxe, da necessidade de “fabricar natureza, ndo de recebé-la como algo dado”109;
lembrando um pensamento de Pascal: se a natureza verdadeira esta perdida, “tudo pode ser
natureza”' . Operacio barroca: substituir a natureza por um simile artificial. Que, a0 mesmo
tempo, a evoque e nos diga algo mais. A poética como substitui¢do da natureza — a reiteracao
continua e obsessiva da imagem perdida do homem, natural e pleno; transgressdo e
transfiguragdo. Assim, a lingua perde a func¢do primeira, degustar, para transformar-se em
fruto: “A lingua quente e agitada, feita para degustar os sabores da terra, inverte esta fungao e
faz-se alimento. Sabe a licor. De qué? Bebo o suco sempre renovado desse fruto vivo” (p.17).

Sem medo de exceder-nos, poderiamos comparar a importancia do amor, na
constitui¢do de Avalovara, ao da Divina Comédia. Elemento transcendente, o encontro com a
cidade buscada é o encontro com o corpo de , Abel, um verdadeiro iniciado, que, contra as
armadilhas do labirinto, mantém-se no prumo que o levard ao termo da jornada. O amor
aparece como conhecimento a ser atingido, acesso para uma plenitude transcendente onde o
corpo exerce papel fundamental. Eleva¢do através da matéria — de um conhecer pelos

sentidos.

1% Tdem, p.92. )
"1 IMA, José Lezama. A Dignidade da Poesia. Atica: Sdo Paulo, 1996, p.20.
110

Idem.
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O amor consagra o que o erotismo conquista — o corpo do outro com todos os seus
fantasmas. Entre os espectros do outro o amor elege o seu, o centro da constelagdo invisivel
onde giram as imagens do outro, sempre outras ¢ ameacando ocupar o eixo desse universo
imprevisivel. Mas o amor dd corpo aos fantasmas da amante, encarna seu mistério numa
forma, onde é cantado e exaltado, nunca revelado. E sempre a uma peninsula que temos
acesso, faixa de terra desse continente desconhecido que ¢ o outro. Sem garantia de ndo nos
encontrarmos ilhados, totalmente apartados e a deriva.

Elei¢ao do amor que se transforma nas asas de um voo vertiginoso. Elei¢gdo que nao
elide a evanescéncia do objeto amoroso. Abel se pergunta, junto a ', ante o eclipse: “Ama-
se 0 que em quem se ama? O que, em quem amamos, faz com que o amor se manifeste? O ser
(visivel) ou sua historia, que ouvimos?” (p.192). Silogismo amoroso e barroco. Octavio Paz
nos diz que, no ato amoroso, abracamos os fantasmas dos nossos desejos, pois “o erotismo ¢
um mundo fechado tanto a sociedade quanto a natureza. O ato erdtico nega o mundo — nada
real nos rodeia, exceto nossos fantasmas™' .

Nao ¢ apenas a pessoa que o erotismo aceita e 0 amor elege e coroa, mas a pessoa € o
seu mistério - “ndo saberei, com clareza, por que te amo e nao poderei alcancgar todos os
motivos e sentidos deste encontro, numerosos e talvez até contraditorios. A decifragao, afinal,
seria a prova de que tudo — nds e nossos passos € esta hora — dispensavam existir” (p.328). O
abismo sempre instavel entre ela e nds. Habitado e silente, pogo e lago, onde vislumbro o meu
rosto e o desejo lancinante de me entregar a esse sem fim em que se converte a amante.
Enamorados pelo eco sempre distinto um do outro, pelo ruido reconhecido de suas palavras
vindas ndo se sabe de onde, perdidas na infinitude fascinante que o outro nos propde com o0s
gestos e as inclinagdes de seu olhar.

O sentido do erotismo osmaniano completa-se com a ascendéncia através do amor.
Abel aproxima-se de um iniciado, pois o amor aqui entendido corteja a concepcao de Ortega y

12 ~
, onde o homem ndo nasce amante, e, embora o

Gasset, em seu “Estudos Sobre o Amor”’
amor lhe seja um potencial natural — como a fala — necessita-se de aprendizado, de iniciar-se
no amor, fazer-se amante. O amor em Avalovara assemelha-se a “um artefato de dificil
manejo, ¢ cheio de botdes secretos e de facas que a minima impericia ou distracdo saltam
voando e lanham a carne” (p.170). Artefato que reclama manejos adequados. As maos

adestradas na condug@o do amor sdo as mesmas da escrita, ou do artesdo, da renda, do reldgio.

U'pPAZ. Octavio. Sade — Uma mais além Erético. Mandarim: Sdo Paulo, 1999, p.32.
"2 ORTEGA Y GASSET, José. Estudos sobre o Amor. Livro Ibero-Americano Ltda.: Rio de Janeiro, 1960.
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Linha metaforica cheia de nds, concentracdo de significado em cada imagem; a metafora se
irradia, reiterada.

O erotismo como metadfora do ato sexual tensiona o corpo, exige diferenca,
transformagdo. Conclama a imaginacdo, feixe de imagens — as fantasias, os devaneios do
corpo em que a imaginagdo se ocupa, imanta. Manto roto, nosso corpo nao encobre o outro,
nao ¢ possivel fundi-lo ao nosso. E talvez nio seja isso o que procura o erotismo. Octavio Paz
nos diz ser ele pura aceitagdo, diferente do amor. O amor nio apenas deseja como de alguma
forma consegue realizar esse prodigio, esta no rastro do mito do andrdgino original. Deseja
fundir os corpos e almas, mas o seu manto ¢ transparente. Envolve o casal como placenta, e
cada um permanece unido e dividido simultaneamente no ventre, vacuo de tempo e espacgo,
que o amor criou. Amor ¢ eleigdo.

O tema do exilio amoroso ¢ extenso. A plenitude possivel no amor assemelha-se a
uma ascese religiosa — principia-se, nos dois casos, pelo exilio. Sempre, no entanto, ha o
liame, o ténue cordao que parte dos amantes para o exterior, que alimenta o amor e preserva o
mistério individual. Abel fala a Cecilia de um jovem casal que, no auge do amor, mata-se
como forma talvez de perpetuidade. Langam contra a face do tempo uma imprecacao decisiva.
Nao mais ao tempo ou espago pertenciam, e o sentimento, limite, tdo fulgurante quanto
fulminante em alegria, rouba-lhes a parcela de humilhacdo que todos nés pagamos ao
transcurso do tempo, com as ruinas de nossas vidas: “Os dois morreram porque arrebatados a
um grau de alegria que incinera as vilezas, as fragilidades, medos como o da morte — e
respondem a seu modo as instigacdes dessa experiéncia, matam-se, a arder de jubilo, no
nucleo raramente alcangado do fervor. Do fogo. Um amor exaltante como o0 nosso instiga-os a
morrer. Morre-se esmagado ¢ morre-se exaltado” (p.219). Dualidade Barroca: Mata-se para
fazer permanecer o louvor ao amor, para prolongar a imagem amorosa, para, com o termo da
propria vida, langé-lo na eternidade. Amor limite, Amor. Ascensao, gloria, sentido.

A despeito dos perigos, das vilezas do mundo, da violéncia do I6lipo, das vicissitudes
sociais, Abel e ' amam-se. Nio um amor romantico, medusado, cego a brutalidade
circundante. Mas amor ascensional, que converte as penurias do mundo em alavanca, em
contraponto da irradiacdo amorosa. Elegere (lat.) — arrancar colhendo, separar, escolher. ©
elege Abel como aquele que ingressara em seu corpo e fard o passaro, o Avalovara,
adormecido desde Ignacio Gabriel, revolver as plumas e voar novamente. A imagem do
passaro, simbolica, expressa o carater libertador do amor osmaniano. A elei¢do singulariza o
objeto amado e simula a eternidade que lhe esta interdita. O eleito, como o iniciado, vencendo

os desafios e obstaculos, acolhe os frutos da sua conquista: o sonho do ingresso total no outro,
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comunhdo de uma alteridade cega e luminosa — olhos cerrados para o impossivel, voltados
para a transcendéncia: “Sei o que s3o outros homens, deito-me por cdlera com eles, abro as
coxas de raiva, ddo-me prazer e nada arrancam de mim, ddo-me prazer, o prazer que se tem
quando se mata um cdo raivoso a tiros, um gozo mudo e dilacerador, mas a ti eu quero dar-
me, Abel, de um modo novo e Unico, dar-me com alegria, hei de franquear a tua intromissao
minhas identidades, meus sexos, meus corpos, hei de receber-te nos amagos de mim e de dois
modos te amar, com duplo desejo, ansia dupla, duplo assentimento, € ndo serds um intruso,
um inimigo — e sim o hospede, o invocado, o aceito, eu te receberei com todas as portas do
meu corpo abertas, eu, Asteroide cindida e unificada, eu, eu, dual, eu, uma”. (p.41).

Também o amor participa da constru¢do do trago esfingico. O outro, a0 mesmo tempo
que ¢ um acesso, uma via, sem termo ou destino certo, ¢ mistério, desnorteio, perolizagdo do
ndo sabido. Irrisdo no nécar indiferenciado da via que cintila e desconcerta. A nocao de
conhecimento aliada ao amor como espécie de iniciagdo ¢ antiga. Octavio Paz filia a nossa
lirica ocidental amorosa a dos arabes, que teriam influenciado o “amor cortés”, e dos persas.
Indicando como condutor dessas afinidades o monoteismo. Importante é pensar que no
contexto da poesia arabe e medieval, 0 amor embora ndo chegue a consagrar-se como uma via

113 s
2 Tao

de conhecimento teologico, mostra-se “a revelacdo de uma realidade transumana
forte, a influéncia da arte medieval em Avalovara, levou Regine Dalcastagné a compara-lo a
uma catedral gotica. Deveriamos reconhecer principalmente na Divina Comédia um trago
fundamental do amor encontrado em Avalovara. Aqui, entretanto, na Comédia, o elemento
religioso prevalece: poema mistico cristdo que resplandece sobre o amalgama de Deus e do
amor. Esses dois parentescos — o da Comédia e das poéticas provencais — ndo esgotam a
complexidade e o intrincado sentimento barroco do amor osmaniano, lampejo daquele
instavel equilibrio de que falava Octavio Paz: concisdao de contrarios.

Em Dante, seu guia o conduz para um conhecimento, que ¢ o reconhecimento da acao
do amor de Beatriz. Abel ¢ conduzido para um conhecimento amoroso, conhecimento
sensivel, conhecimento transcendente: “A unido da carne, sabemos, ¢ agora tempord entre
no6s. Nos nossos corpos, desejados e ainda estranhos, nos quais ecoam experiéncias acres — a
esterilidade, a morte e outros danos — descobrimos certo carater sagrado e como que nos
apuramos, na abstinéncia, de maos dadas, mudos e cercados de trevas, para o mutuo e

inevitavel conhecimento” (p.264). Na mascara do amor se fundem o permanente ¢ o

transitorio: a soliddo que define a voz de todos os homens, sempre uma solicitagdo, grito

"3 PAZ, Octavio. 4 Dupla Chama, p.77.

75



primeiro em busca de abrigo e do outro; e o correr do tempo, lido nos sulcos de um rosto que
desaparecera, que encontrard um outono intransponivel. Mas, luz transfiguradora, o amor alga
os personagens, da-lhe asas, asas de Avalovara.

No barroco pairava sempre a idéia de um conhecimento a ser apreendido, buscado.
Dentre tantas coisas, Baltasar Gracian ensinava, no amor, que “a condi¢do de amante tem a

: . c oA nlld
metade de diamante, na durag¢do e na resisténcia”

. Todo o barroco esta carregado da idéia
de conhecimento, das coisas mais cotidianas até o saber oculto da Alquimia, do religioso e
teologico até a ciéncia e razdo. Como todo saber ¢ penso, logo inconcluso: oculto.

O ser amado como portador do amor tem poderes transfiguradores. Emblema dessa
ascese, lembranca das penurias do mundo e esperanca de consolacdo intermindvel. Nele
espelhamos as nossas dores passadas — as acres experiéncias —, nele encontramos a imagem
nossa perdida, eco, as palavras que sob nova luz lustram nosso olhos: “O mundo, agora que
seguimos pela praia, vivos, reais, de maos dadas, difere do mundo que precede este encontro.
Uma moeda suja, enterrada hd muito tempo e sua nitidez depois de limpa. Vé-se o perfil do
rei (que ndo se via), vé-se a data da cunhagem, vé-se a divisa, o valor (que ndo se via) e vé-se
o brilho do metal. A presenca de Cecilia revela o mundo oculto” (p.185).

O amor abre seus volumes brancos, pede-nos que apontemos a seta de sua escrita,
escrita cortante. Um saber, uma provagao, como peregrinar no deserto até a santidade. O amor
como potencial humanizador, como sublima¢ao quase alquimica do individuo diante das suas
poténcias contrarias, das forcas inversas do mundo e do siléncio: “Teu corpo ¢ uma camara
sombria e acolhedora, cercada de miasmas. (...) tu mesma abrigas algumas podriddes, mas em
ti 0 mundo transfigura-se. Como em um texto onde ecoem as pentirias do mundo, mas denso e
ritmico, e escrito amanha. Es bela. Estar contigo ¢ um dom como o de ver, como o dom de
ouvir” (p.75).

A metafora amorosa entretece a busca individual a urgéncia social e humana.
Avalovara concatena uma experiéncia formal radical com o profundamente humano da busca
e procura. O que s6 prova que os grandes textos estdo impregnados de sua historicidade — nao
subjugados a ela. Num tempo de pentirias o amor e a poesia sao forgas revitalizantes. Alargam
os sonhos gregarios e dilatam a capacidade nossa de viver.

No Sermdo da Sexagésima, Vieira nos proporciona uma de suas mais conhecidas
alegorias — Deus a luz que clareia o entendimento; o pregador, o espelho que catalisa esse

conhecimento ¢ o ouvinte os olhos e sentidos que captam a mensagem. No centro da

¥ GRACIAN, Baltasar. Arte da Sabedoria Mundana. Trad. de Ieda Moriya. Editora Best Seller / Circulo do
Livro: Séo Paulo, 1992, p.80.
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constelagdo de Avalovara ponhamos o amor como luz clarificadora. Os amantes, espelhos, um
devolvendo uma imagem ao outro, simultaneamente olhos e sentidos um do outro. Também
aqui o problema estd ou no ouvinte-amante ou no pregador-amante: ndo no amor, forca que
exige iniciagdo, trabalho e paciéncia, paciéncia de artesdo.

Na mata fechada, o labirinto, ouvimos a musica do outro, distante e familiar. Partimos
ao seu encontro, por entre as paredes escarpadas, rochas vulcanicas que anunciavam talvez, ja
ha muito, as intensidades da paixdo. A musica parece se mover, ¢ sempre temos a impressao
de reconhecer apenas em parte a sua melodia, seu ritmo, sua tonalidade. Num novo percurso
da trilha temos mesmo a sensa¢do de que a musica ¢ outra, distinta por completo daquela que
escutdvamos. O encontro amoroso ¢ desencontro, comigo e com o outro; conhecimento
movedigo, negado e reafirmado a velocidade com que reconhecemos ou nos abismamos frente
uma frase inusitada, insolita — “Ah, fosse o vestibulo do nosso prazer, também, o da
unificacdo e do conhecimento!” (p.327). A constatagdo de Abel ¢ tarde, ou cedo demais. Ao
chegar no centro do romance (configurado pela letra N), o encontro com a cidade sonhada nao
¢ absoluto, pois ela revela sem perder o fausto “o seu asco, a sua doenga, suas camadas
maléficas até aqui dissimuladas” (p.355). Aqui, a distingao entre o amor ¢ a cidade buscada,
formando o mesmo feixe metaforico, decompde-se. Porque a cidade mostra-se o inalcancavel,
seja do périplo humano, seja da imagem unificadora buscada pelos amantes.

O conhecimento amoroso, conhecimento de si e do outro, porque éxtase — saida,
alteridade; ¢ saber a caminho. Sempre recomegado, intermindvel. Horizonte que foge sobre
linhas esfumadas, ponto de fuga de distancia constante entre nosso olho e o ponto que foge.
Afirmava, Ortega y Gasset, que o amor, diferente do desejo, estd eternamente insatisfeito, “O
desejo tem um carater passivo, € em rigor o que desejo ao desejar € que o objeto venha a mim.
Sou centro de gravitagdo, onde espero que as coisas venham a cair. Vice-versa: no amor tudo
¢ atividade. (...) No ato amoroso, a pessoa sai fora de si: ¢ talvez o maximo ensaio que a
Natureza faz para que cada qual saia de si mesmo para outra coisa. Nao ela para mim, mas eu
¢ que gravito para ela”'"”.

Mesmo com o pudor de quem se alimentou do texto de Ortega y Gasset, luminar,
diriamos algo diferente sobre o desejo: a distancia entre ele € 0 amor ndo nos parece tao larga.
A imagem de Octavio Paz parece dialogar com a idéia de Ortega y Gasset, constituindo, para
nés, emblema do amor em Avalovara. O halo azul, que mantém erguida a franja rubra do

desejo. O amor dilata o desejo, como a poética com a palavra social — vasculha possibilidades

5 0p. Cit., p.71.
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incontaveis no objeto amado, reanimando o desejo que de repeti¢do e posse renasce sempre
em procura perpétua.

A relagdo entre amor e erotismo traduz-se nas metaforas expandidas. Quando o amor ¢
comparado ao macul, instrumento hebraico: “instrumento familiar aos hebreus, chama-se
macul? Sim, macul, do qual se desconhece a forma — era de cordas — e s6 o nome resta, s6 o
nome. Serd 0 amor, em nosso tempo, um instrumento em vias de desaparecer? S6 a palavra
amor sobrevive ainda? Seja entdo restaurado e através de nos, Abel, perdure” (p.278).
Passagem que antecede uma das narragdes do encontro amoroso de Abel e ‘®', onde suas
maos deslizam sobre o sexo dele com “gestos de quem lida com alatide ou lira” (p.336).
Metafora em feixe — dissemina-se ao longo do texto, reiterada como as linhas narrativas. A
prépria cena amorosa entre Abel e ©, carregada de sentidos arquetipicos, parece a mesma
durante todo o livro. Como se toda a narracdo fosse um bolsdo, uma lacuna, um espago —
sinuoso e obliquo — encalacrado sobre o N, a fusdo amorosa, o conhecimento.

O barroco de Avalovara substitui o amor cristdo, religioso e divino, por um amor
secular, troca as pegas do jogo. Um conhecer amando, saber dos sentidos dotado de luz
propria, que o seu tempo, cego, ndo reconhece. A raridade do amor, instrumento do qual
temos vagas nocoes, percebendo a melodia talvez, ininterrupta, sem conseguir imagina-lo,
bem como a forma de tocd-lo. Um iniciado poderia, entretanto, descobrir sua forma e seu
manejo: amestrar as maos no manuseio de tal maquinaria maravilhosa. Amor barroco no
essencial: embate entre transcendéncia e imanéncia. Senso de urgéncia dirige os discursos das
personagens. Um verbo necessario, a conquista de uma consciéncia, da cancao. Cantar que €
fazer vibrar o corpo do amante, as cordas do verbo, exigir-lhes as inclina¢des mais perfeitas.
Um homem imita um péssaro ndo para ser o passaro, mas para atribuir a si a possibilidade de
ser passaro, de desdobrar-se, multiplicar-se, ndo ser apenas ele mesmo.

A mobilidade propria ao amor participa da nog¢ao dindmica do barroco. Procura do
outro, da imagem do outro, minha propria imagem perdida para sempre nas sendas do desejo.
Narciso se reconhece no desejo e na planura limpida de um lago porque seu desejo ¢ o
principio de um fervor amoroso. A solidao duplice, desdobrada em imagem, o eu e o reflexo,
insinuam a recondita origem do desejo amoroso, tecido com uma intimidade quase
indevassavel. O amor ¢ intimidade oculta em movimento: demove o amante, lanca-o nas
aguas. Ir ao encontro — maior que o risco de perder-se ¢ perder o outro que ¢ minha mais
perfeita imagem, a que nao possuo. Contradi¢cao fundamental: o ir ao o outro ¢ ir de mim a ele

e, como prova Narciso, de mim a mim mesmo. Espaco amoroso, dinamico — de encontro.
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A nogdo de amor e que o distingue do desejo erotico, Ortega y Gasset também
reconhece nesse transito a que se submete o amante. Escreve que “No amar, abandonamos a
quietude e permanéncia dentro de nds, e emigramos virtualmente para o objeto. E esse

. . 116
constante estar emigrando ¢ estar amando”

. Vertiginosa viagem, vagas, vozes. Périplo
lirico. Se a poesia épica canta o heroi e sua coragem, a lirica nos canta outro viajar, um velejar
no desejo, de mim para o outro ¢ mim mesmo. A densidade lirica de Avalovara rompe as
amarras da prosa a um senso de ‘realidade’, reduzido e renitente. Prové a literatura brasileira
de ricas reservas e ingressa nesse conjunto de cifras multiplicadoras, que vai aumentando ao
longo dos anos — Gracilianos Ramos, Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Raduan Nassar,
Milton Hatoun. Poética cortante e lapidar em Graciliano, exuberante e barroca em Raduan. A
prosa brasileira conquistou o moderno direito de declarar-se poética, polifonia que ultrapassa
os complexos culturais.

Os grandes textos liricos da literatura sdo diarios de viagens na intimidade do desejo
amoroso. Episodio notoério das literaturas ocidentais, o amor cortés instaurou uma conduta
para os amantes que possibilitava um transito simbodlico numa ordem estamental. O amor ¢ o
desejo movem os amantes onde as convengdes estacionaram. Tanto o ‘amor cortés’ cultiva
certa idéia de movimento amoroso que a imagem de amor que ele expressa ¢ uma busca, uma
‘imagem’. De méaxima delicadeza, sinuosa, indireta — o homem prostra-se diante da mulher
COMO um Servo, um escravo amoroso, gravita até ela. A inovagao deste ato ¢ impensavel para
nods e suas origens se perdem numa encruzilhada cultural de dificil reconstitui¢ao. Acredita
Octavio Paz que o surgimento do ‘amor cortés’ ¢ indissocidvel da mudanga da condigao
feminina. Movimento amoroso: ‘“alteracdo da hierarquia dos sexos: a mulher ocupava a
posicdo superior ¢ o amante a do vassalo. O amor é subversivo™ .

Abel se move entre seus desejos, suas inquietagdes, seus amores. Gravita até o ponto
ou centro almejado, sonhado. Orbita eliptica, onde o diAmetro se perde na vastiddo das coisas
e do tempo. A temporalidade oprime o amante que sabe ir ao encontro de uma imagem que as
aguas do tempo tragam. O amor de Abel ¢ um conhecimento capaz de, por uma via ainda
desconhecida para ele, para nos, instaurar a perpetuidade. Amor que mortal e ndo eterno
sinaliza no tempo sua densidade, perpetuado numa forma — um ponto de luz gritando gratidao
numa noite escura.

A eleigdo ¢ a forma amorosa, a poética dos corpos e almas na via do reencontro. No

‘Cantico de Salomao’, a pastora Sulamita, assediada por trés vezes pelo monarca, permanece

16 1dem, p.74.
"7 PAZ, Octavio. 4 Dupla Chama, p.74.
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fiel ao seu pastor, eleita “lirio entre as plantas espinhosas™''®; ela, segundo suas humildes

palavras, “apenas um acafrdo da planicie costeira™'’. Gravitam o pastor e Sulamita um para o
outro, consagrados num encontro perpétuo mesmo estando separados, ela retida pelo desejo
de Salomao em Jerusalém. O amor — um conhecimento oculto feito de stbitas revelagdes, que
esmorece a cada estagcdo como o fruto na plenitude de sua madurez: “nos retiros do rochedo,
no esconderijo do caminho escarpado, mostra-me a tua forma (...)”120. Secreto e revelador, o
amor de Abel ¢ & atinge a plenitude possivel a alguns passos da morte. Olavo Hayano ¢
cognominado de o portador — de qué? Da perpetuidade do amor: assassind-los na plenitude
amorosa prolonga-os ad infinitum, subtrai tempo e espago do encontro, langa-os nas trevas
profundas que bem podem ser de um conhecimento corporal de que ndo ha volta. Morte
metafora. A vela é apagada, mas a chama continua ardendo, o vermelho viril no aveludado
azul. San Juan da Cruz cantava ja o amor mistico cerrado em dubiedade, conhecimento
religioso e sensivel, oculto em suas revelagdes, vendado aos olhos publicos, envolto em trevas
de lume invisivel aos olhos fisicos: “Em uma noite escura, / De amor em vivas ansias
inflamada, / Oh! Ditosa ventura! / Sai sem ser notada, / J4 minha casa estando sossegada. //
Na escuridao, segura, / Pela secreta escada, disfarcada, / Oh! Ditosa ventura! / Na escuridao,
velada, / J4 minha casa estando sossegada”lzl.

A eleigdo amorosa ¢ um preludio para a transfiguragdo do amado. A mulher
arquetipica, amada, que congrega Roos, Cecilia e ', tém no simbolo (terceira mulher) um
sinal unificador. A unidade barroca nao totaliza, mas elege um centro de convergéncia para as
partes compositoras, tensao e ponto de fuga. A sobreposi¢ao dos sinais alquimicos anuncia na
amada o tateio metafisico. O metaforismo de Avalovara é caleidoscopico: amor alquimia do
ser, alquimia metafora da criacdo, amor criagdo, criagdo amor — amor renda, amor relogio,
amor palindromo: artesanato amoroso — paciéncia do amante, conhecimento sensivel. Os
dedos cinzelam o empreendimento, os olhos passeiam sobre a forma que criamos, um livro,
um corpo. Estabelece-se o dialogo combustivo: atrito e choque, pois o livro j& existe e pouco
sabe dele o romancista até inicid-lo. O corpo ja ai estd, mas outro é o corpo ao passar pelas
maos do amor.

Poderiamos secionar o simbolo em trés partes: as hastes, o circulo maior, o centro.

Visualmente o sinal incorpora o largo metaforismo. Roos, as hastes, a parte mais exterior, de

"8 Traducdo do Novo Mundo das Escrituras Sagradas. Sociedade Torre de Vigia de Biblias e Tratados: Sio
Paulo, 1986, Can. 2:2, p.888.

"9 1dem, Can. 2:1, p.888.

120 1dem, Cén. 2:14, p.888.

121 CRUZ, San Juan de la. San Juan de la Cruz, o Poeta de Deus. Trad. De Patricio Sciadini. Palas Athena: Sdo
Paulo, 1989, p.49.

80



orbita mais afastada; Cecilia o circulo, atra¢do e delimitacdo da busca; e a tltima o centro para
onde converge o simbolo. Constelacdo microcdsmica, poeira e totalidade. Estrutura aberta —
nossa interpretacao ¢ o risco do olhar que risca o universo ¢ ata as estrelas em tragos e formas.
Modelando modera, escolhe, elege, d4 medida.

O amor de Avalovara nao ¢ uma expressdo do amor cristdo religioso, divino.
Expressdao moderna e singular de expressividade amorosa, a obra de Osman Lins dilata nossa
idéia de amor e nos oferece a visdo particular, arrimada numa estética, do mundo visto através
desse amor. Ou: através da busca desse amor, busca metafisica e estética, estética e ética. A
busca de Abel ¢, sobretudo, uma busca amorosa — o amor funciona como péra-raios
metaforico, absorvendo e distribuindo as poténcias que encetam as relacdes do personagem
escritor com o mundo, com o tempo, com o espago, com os outros homens. Luz laica no trono
em que Vieira reserva, em sua alegoria, para o criador.

Cecilia morta, Cecilia viva. Cecilia ¢ a lembranca do amor caridoso, ela que dedica
sua vida a diminuir as “pentirias” do mundo. Se o amor pelo individuo significa sair da
cerragdo do si, abandonar o umbilical cordao que nos liga de nés a nds, o amor caridoso, por
aquele que nos move na caridade — ou seja, que nos acende a imaginagdo — tira-nos o tropo
nosso, nosso lugar, para lancar-nos nos trapos da miséria do outro, familiar porque num
semelhante. Ndo ¢ a caridade um exercicio de imaginacdo? Construir uma ponte entre a
miséria do outro ¢ a dor que intuo, imagino. O encontro com Cecilia gera em Abel, na
condicdo que ele, como escritor, assume, uma série de reflexdes, de conjeturas sobre a
historicidade em que esta imerso e a relacdo do seu oficio — o escrever — com o mundo. Pensar
o mundo a partir da escrita ¢ um ato essencialmente amoroso por parte do escritor para com o
outro. Porque a linguagem, esse centro que estd em parte alguma, mutante e movente, ¢ a
origem, o inicio, o ventre do discurso que possibilita o escritor reconhecer-se como tal, e
como homem. A linguagem que lhe exige quase tudo, exceto sua condi¢gdo de homem, chaga
que ela torna evidente, que ela abre com mao dura; a miséria e a dor t€ém a face contristada de
todos os outros como pontos que ndo cessam de sangrar ¢ para onde ele deve migrar.

Cecilia desperta em Abel uma aguda consciéncia do mundo em torno: “Rodeiam-nos,
tensos, milhares de corpos, cada um no seu rumo. Todos, para todos, fechados em sua
incognita. Impossivel conhecé-los. Impossivel, ante realidade tdo mutavel, diversa e vasta,
todo relacionamento, salvo reduzindo-a a uma nogdo abstrata. Portanto: deformadora e
unificadora. Conhecer cada um que avanga ao nosso lado? Sentir cada um? Amar cada um?”
(p.136). Cada uma delas, das trés mulheres, apresentam-se como um cddigo de acesso ao

mundo — uma linguagem. Abel deve aprender a ler e a escrever nesse dialeto oculto e
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revelado, lavrado em pdaginas tateis, corpo codice, codigo. Palimpsesto. O amor reconduz a
escrita a primavera da novidade. Reflexos talvez de uma linguagem inequivoca, unificadora
de signos e coisas, adamica. Mas o caminho para essa linguagem plena parece obstruido por
um chamado, alguém geme no mundo e o germe da opressao contamina a todos e tudo torna
menor, embacado.

Quando Abel chega ao termo de sua trilha, enlacados ele e | tem em suas maos o
passaro, a cidade encontrada revela o seu “asco”; o passaro de “plumagem sedosa e multicor”,
soprado, desvela “um animal escamoso, minado de piolhos, ptstulas e vermes (...)” (p.355). A
plenitude traz um traco de derrocada. Seria possivel dizer que Abel, como o Avolokiteshvara,
reconhece no momento do “nirvana” amoroso o possivel engodo. Porque o amor individual
por © esta indissociavelmente ligado, no essencial — o ato de sair de si e gravitar até o outro
—ao amor pelo semelhante.

A presenga do escritor no mundo e sua agdo sobre ele ¢ um tema constante em
Avalovara. Nao se reduz ao pobre engajamento que estreita o poético e transforma o livro em
panfleto. Sua poeticidade est4 fincada na historicidade de sua producdo. Afinal, como o livro
¢ a conquista de uma visdo particular de mundo, e, a0 mesmo tempo, a narragdo de como essa
conquista se realiza; ndo € estranho que os eventos sociais que interceptam seu percurso
integrem sua tessitura. A a¢do com a palavra, para Osman Lins, permite tomar consciéncia da
amplitude de sua acdo: “A palavra sagra os reis, exorciza o0s possessos, efetiva os
encantamentos. Capaz de muitos usos, também ¢ a bala dos desarmados e o bicho que
descobre as carcacas podres” (p.226).

O escritor, representado por Abel, trava sempre uma relacdo polémica com o mundo.
Esta diante do mundo ndo para subjugar-se a ele, mas para inquiri-lo. Para apreendé-lo numa
forma e tornar a forma inteligivel para seus semelhantes e para si proprio. Do algapdo escuro
da existéncia, o que o escritor rouba ¢ nos oferece ¢ o sonho numinoso, o fogo social que
tremeluz na linguagem como o homem no nome. Foco de agdo, girando e se expandindo em
torno da obra — uma acdo que ndo se restringe a decretos e greves. A¢do mais intensa:
fustigando o quinhdo de siléncio que cada um engole. Explorando os tantos de nds que nao
chegam a superficie, dialogando com os desejos dormitantes, arrefecidos pela vida social.

A presenca da opressdo, da criatura pestilenta, na plenitude amorosa de Abel e ‘@',
evoca a historicidade em que nasce o livro: “Sei bem: hd, tem havido outros males na Terra,
sempre e inimeros. A opressdo, fendmeno tendente a legitimar muitos outros males e em

geral mais prosperos, reduz a palavra a uma presa de guerra, parte do territorio invadido. Lida

82



0 escritor, na opressao, com um bem confiscado” (p.227). Todo o livro esta ladeado de frases,
fragmentos de noticias de jornais e televisdo. O mundo ai estd, introjetado na obra como
antidoto contra o aparte, a separacao, o desvario diletante. Liga-se a busca amorosa individual
o0 ato de escrever como agdo amorosa para com os outros homens. Aqui, no amor, a metafora
do Avalovara, divindade da compaixdo Hindu, atinge sua maxima.

No cantico de Salomao, o amor de Sulamita e do Pastor consagra o amor individual e
metaforiza, segundo os cristdos, o amor de Deus e de Cristo pela sua congregacdo, ¢ a
fidelidade e amor da congregacdo pelo Pai e pelo filho. Em Avalovara, metaforismo
semelhante vemos ater as pontas da busca de Abel. Procura do amor, reencontro com o outro,
a amada e os semelhantes. Revelagdo que pode evocar numa unidade o infindo mistério,
multiplo e vario, de cada homem. Pois o ato de escrever nao deixa de, como no amor, levar-
me sempre para o outro, demover-nos das certezas e do chao que tinhamos por patria.

George Steiner escreveu: “Ler corretamente é correr grandes riscos. E tornar
vulneravel nossa identidade, nosso autodominio™'**. A citagiio aplica-se a escrever e amar —
escrita rigida, conduzida com a mao que desvenda os véus do corpo, deixando a mostra a face
do amor que, dada a intensidade do encontro, nao pode ser encarada de frente; que desvela o
mundo e o oculta: palavras que o evocam e transfiguram, inoculando na miséria diaria e

humana o anseio social, a conquista do verbo, o amor transformador.

122 op. Cit., p.29.
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O RELOGIO DE JULIUS HECKETHORN

Abandono a escrivaninha e o computador e levo comigo, até a rua, até as sombras que
adornam a noite ainda silenciosa, o sentimento irremediavel de que nada estd terminado. A
tese cessa de ser escrita e afirmo veemente para os colegas: “eu a terminei”. Daqui a pouco as
ruas se acenderdo com os passos de homens e mulheres, das criangas e velhos espoliados.

Olhos, entretanto, seguem-me como se do alto uma ave interceptasse meus passos.
Sinto, na madrugada, que a cidade se revela semelhante a uma amante. Posso percorrer seu
corpo, ruas, becos, vielas, cruzamentos, toda ela se entrega sem pudor ou medo para aquele
que adentra sua tosca topografia com a precaucao e o entusiasmo de um estrangeiro. Apesar
disso, um centro, por certo ndo fixo, movel e deslocavel gragas a forgcas que desconhego,
permanece indevassavel. Tem o didmetro de olhos, de passaro. De mulher talvez? O texto
dista de mim, do que pretendia. Um barco que, na madrugada, avistasse longe, iluminado, e
tentasse, a partir do semblante, compreender suas articulagdes, sua feitura, a acdo de suas
engrenagens. Um pdssaro que encontrasse subitamente no jardim, desconhecido e sem
nomeacao ainda. E procurasse entre catalogos a sua espécie, sua filiagdo.

Nao ha tempo suficiente para que eu conhega o texto que produzi e possa, sem temor e
constrangimento, apresenta-lo diante dos professores e afirmar: “eis a minha tese”. Penso nos
fragmentos, as partes que compdem o texto e este percurso de minha vida, dotados de uma
unidade, porém incomunicavel. Que antevejo entre sombras e que pressinto como os olhos de
minha amante, igualmente enredada em seu texto, como os olhos do passaro, olhos de
rapinagem. O reldgio de Julius ndo tocaria um fragmento da sonata barroca? Eu ouviria e me
deixaria embalar, ciente de que o fim da peca, a unidade, estaria perdida, evocada em sonhos,

como desejariamos perene o rosto de quem amamos.
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EPILOGO
(O DIAMETRO DA ONDA)

“aquilo que precisa viver ¢, no fundo de sua
esséncia, imagem da dor original e da
contradi¢do original, precisando vir aos
nossos olhos, orgaos de medida do mundo e
da terra, como ambicdo incessante da
existéncia e como eterna contradi¢do de si
propria na forma do tempo, e portanto do
devir”.

Friedrich Nietzsche

Hé prodigios no olhar e no ouvir que suspendem o saber. Seria possivel enumerar as
obras iluminadas de forma destruidora por essas visdes e rumores esfingicos. Compendiar
livros que sdo cifras do enigma. Porque toda obra escreve essa linguagem comum: a da
duavida e da origem. Os livros sdo viagens de retorno e do desconhecido — precisa-se ler nas
letras como se navega entre as estrelas, sem garantia, de destino certo. Os livros sdo mapas,
onde a terra em sua totalidade nos apresenta o mundo, mas onde também estdo as ondas
revoltas, os mares monstruosos, amparados e domesticados pelos quadrantes azuis dos
meridianos.

A escrita como um tragado do mundo acaba por converter-se num mundo de tracos.
Desenrolando-se nos pergaminhos da histéria a poesia, méacula das margens, ascendendo com
o tempo que risca o papel, escreve um outro texto: potencializa aquilo que ingressa na trama
simbolica do homem. O livro aparece entdo como metafora do Livro. Revelagao do Verbo —
Criacao.

Osman Lins encarava o ato de criagdo literaria como um ledo entre jaulas. Ao longo de
nosso estudo tentamos ingressar na obra de forma a ndo burlar a sua ordem, a nao ferir a fera,
entre grades, com a haste de nossa intervengao. Quatro versos de William Blake ilustram, para
nos, a postura do interprete diante da obra: “Veremos, enquanto as ondas / Rugirem e

95123

rodopiarem sobre nods, / Um teto de ambar, / Um piso de pérola” . Quao dificil encontrar o

' In: BACHELARD, Gaston. 4 Terra e os Devaneios do Repouso. Martins Fontes: Sdo Paulo, 1990. p 167.
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momento em que o leitor, o critico, deve levantar a cabeca para encarar a préxima onda,
sempre a mais perigosa?

Avalovara exige-nos entrar em sua Orbita, participar do movimento, esperar o
momento de suspensdo, antes que a onda, refazendo-se, quebre sobre si mesma; antes que
sejamos levados por uma for¢a que ndo podemos acompanhar. Assumindo a posi¢do da voz
Blakeana, dentro da dindmica de forma a percebé-la melhor. Incorporando a forma da concha,
de uma espiral que acompanha a poténcia. E preciso, para penetrar a estrutura do livro, nio
desmonté-la, intervir como o vento no dia, invisivel e presente.

Escrever para Osman Lins ndo era um ato gratuito, mas uma postura existencial.
Escrever para ele era como manusear polvora. E nessa danga entre manufatura e perigo, tudo,
de repente, podia ir pelos ares. O inimigo estd a vista e ¢ nosso reverso, nossa sombra, a
impoténcia que espreita todo ato. As armas estdo a mao: pena, palavras.

O plano barroco do livro € o exorcismo de sua impossibilidade. O escritor foge de uma
liberdade precaria — a desordem. Maurice Blanchot cerra uma das maos, para nela indicar o
coragdo do escritor: “O dominio do escritor ndo esta na mao que escreve, essa mao ‘doente’
que nunca solta o lapis, que ndo pode solta-lo(...)”, ao contrario, “O dominio ¢ sempre da
outra mao, daquela que ndo escreve, capaz de intervir no momento adequado, de apoderar-se
do lapis e de o afastar™'**.

O motivo visual sobre o qual se assenta o desenvolvimento da narrativa nos remete a
afirmag¢do de Galileu a respeito do mundo: “Esta escrito em linguagem matematica e os
caracteres sdo tridngulos, circulos e outras figuras geométricas.”'*> O Universo como um
grande livro era a idéia de Galileu. Nicolau de Cusa colhe também essa metafora que perpassa

55126

toda a Idade Média, assinalando ser a criacdo “demonstracdo do Verbo interior” ~°. Variantes

dessa metafora do universo como livro estdao em Lope de Vega e Calderén, que afirmava ser o
universo um livro encadernado com onze folhas de safira (as esferas)'>’.

No século Barroco, a metafora do universo como livro ou encenagdo desdobra-se, em
espelho: o livro como um universo, a encenacdo como ordem do cosmo. O Barroco produz a

reversibilidade da metafora — imagens como a do lago como céu cobalto de peixes, e o céu

como um golfo de gavides. A metafora barroca: a imagem posta num saldo de espelhos.

124 BLANCHOT, Maurice. O Espaco Literdrio. Rocco: Rio de Janeiro, 1987. p 15.

12 In: CURTIUS, Ernest Robert. Literatura Européia e Idade Média Latina. Edusp/Hucitec: Sio Paulo, 1996. p
400.

126 1dem. p 397.

127 1dem. p 426.
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Avistamos, através do barroquismo de Avalovara, erguer-se a metafora reversivel, a do livro
como universo. O narrador de Avalovara aproxima sua estrutura a ordem regente do cosmo.

Escrever as paginas dos livros, tingir os dias com os luzeiros negros de uma caligrafia
obstinada, como uma volta a origem, escrever em cascas de arvores. A vigilia, porém, nao
livra a ordem do livro, do mundo, da sombra do caos. O escritor busca salvaguardar sua
criacdo pela mobilidade da ordem, que desloca seu centro cada vez que a espiral ndo volta-se
sobre si mesma. O mundo estd sujeito ao informe, como o barco aponta sempre com sua
quilha uma linha que ameaca revolver-se em tempestade.

O livro como metafora do mundo, do universo e do Livro (da criagdo) ¢ para aquele
que escreve um instrumento de conhecimento, e de compreensdo do seu mundo. A metafora
sonda. Lezama Lima via na logica metaforica uma via de entendimento sensivel, onde o
intelecto e a intui¢do eram fundidos na caldeira das correspondénciasug. Aquilo que Claude
Esteban chamou de logica da razdo poética.

Conhecimento doloroso. Abel sente a presenga, em seu livro, de todas as agruras e
opressdes que o cercam, uma sombra, um vulto, a impoténcia e o siléncio, um monstro — olha
através de seus olhos e dos olhos da mulher que ama, talvez o hibrido de homem e touro,
aquele que ameaca a propria criacdo subitamente transformada em labirinto, como se
trouxéssemos um germe de destrui¢do na trama de nosso espirito. Contra esse demonio, a
elaboracdo de uma poética que transfigure o real e suas possibilidades. Dessa tensao,
engendra-se a esséncia barroquista.

Procuramos conjugar entusiasmo e clareza: rigor, portanto. Corremos o risco de
pender para um lado — € o risco da critica contemporanea. A balanca, porém, foi feita para
pender; seu equilibrio s6 ¢ possivel no vazio, na falta de sentido que a sobrecarregue. A
interpretagdo barroca de Avalovara principia na forma como observamos o livro, olhar com.
O olhar critico esta sempre habitado — pena alguns acreditarem que € preciso cerrar as portas e
jogar o entusiasmo pelas janelas.

O barroco identificado por noés atende a exigéncias estéticas que se foram
apresentando ao escritor, juntamente com o sedimento que lhe formou a consciéncia artistica
de artesdo. Representa a constituicdo de uma singular visdo de mundo, e uma linguagem
igualmente singular na expressividade desse mundo ficcional. Sintonizada com a tendéncia
contemporanea neobarroca em sua reflexdo epistemologica, que tem como ponto de partida a

poética. Segundo José Ortega o barroco moderno apresentado por Sarduy opde-se ao

' 1 EZAMA LIMA, José. A Dignidade da Poesia. Atica: Sdo Paulo, 1996. pp 241-244.
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historico, colaborador da monarquia e de sua ideologia santa, imantando-o de potencial
revolucionario, “ruptura de la homogeneidad, del logos em tanto que absoluto, la caréncia que
constituye nuestro fundamento epistémico™' .

O elemento mitico e simbdlico, substrato profundo da linguagem, alijado no mar
rumoroso das coisas sem nome, do qual o escritor extrai matéria; e o erotismo, linguagem
corpdérea do homem e dos signos, poténcias, desejo, compdem o intrinseco barroco moderno
de Avalovara. Somam-se outros mecanismos como movimento, postura artistica que se
assume artificio, tensdo entre o sensivel e o metafisico.

O mitico amplia a semantica do signo, transforma-o em simbolo. Tem a linguagem por
fundamento — porque toda mitologia ¢ uma constelacdo lingiiistica. Salta entre os séculos o
barroco por converter-se numa forma de pensar a literatura e de validar a escritura moderna —
encontro encantatorio. Reconhecimento entre os caracteres barrocos ¢ modernos, atualizando
o barroco, engendrando o moderno. Ao pensarmos o barroco pensamos 0 nosso tempo, nossa
arte; ao pensarmos nossa arte, resgatamos, transformamos e engendramos o barroco.

O amor encima a estrutura ¢ lhe confere unidade com todas as suas significacdes,
metafisicas, metaforicas. Avalovara permitiria também a leitura da influéncia gética medieval
na sua feitura — explorada de forma mais acurada pelo livro Garganta das Coisas, de Regina
Dalcastagné. Muitos aspectos do barroco devem ser entendidos como continuidade de
caracteres da arte e cultura gotica. Eles participam da configuragdo barroca de Avalovara. Se
nao podemos entender a arte barroca como simples continuidade da arte medieval, tdo pouco
nos parece coerente extrai-la de um precedente que emprestou-lhe parte do que lhe molda as
feigoes.

Toda obra ¢ uma perspectiva simbdlica de olhar o mundo, um mundo. O que
conhecemos por real, um feixe de relagdes, de perspectivas, de olhares. A modernidade ¢ a
tomada de consciéncia dessa parcialidade demasiado humana e que nos compete tanto quanto
nossos sentidos, que sonhamos um dia abandonar em troca da promessa de verdades
cientificas que pouco ou quase nada conseguiram dizer de nossas verdades simbdlicas. A
filosofia de Nietzsche martelava essa ferida no final do século XIX: “Sera que ndo vive — o
homem — propriamente por meio de um engano constante? Serd que a natureza ndo lhe faz
segredo de quase tudo, mesmo do que esta mais proximo, por exemplo de seu proprio corpo,

, . A - 130
do qual s6 possui uma consciéncia fantasmagorica?” ™.

129 ORTEGA, José. La Estética Neobarroca em la Narrativa Hispanoamericana. José Porriia Turanzas, S.A.:
Madrid, 1984. p 3.
BONIETZSCHE, Friedrich. Cinco Prefécios para Cinco Livros nio Escritos. Sete Letras: Rio de Janeiro, 2000.
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O filésofo Edgar Morin pensa e fala da poética como a alteridade essencial — porque
rompe a hegemonia do homo-sapiens. Homem que tem a racionalidade por definicdo e que
pouco se reconhece diante dela. A poética ressuscita o que a racionalidade guilhotina: a
poética ¢ a face da razdo mais proxima das verdades simbolicas. Morin: “Devemos fazer tudo
para desenvolver nossa racionalidade, mas ¢ em seu proprio desenvolvimento que a
racionalidade reconhece os limites da razdo, e efetua o didlogo com o irracionalizavel”"".

Avalovara como metafora do mundo pde em evidencia o carater ontologico da
literatura — uma ontologia do sensivel, porque um ser de outra ordem. Onde mythos ¢ logos
se fundem: ndo um ‘Conhecimento’ a literatura, mas uma forma de conhecer. De ndo apartar
o racionalismo do mundo sensivel, e encarar a capacidade de apreensdo do mundo como um
poliedro de varias faces. Todas se tocam, ¢ enquanto algumas se tornam evidentes outras
mergulham nas sombras.

Iluminar as faces sombrias, que a filosofia e a historia esquecem, parece ser a fungao
da poética. A iluminacdo profana de Walter Benjamin. Que segundo Octavio Paz nos
possibilita dar voz a esse siléncio que uivava, essa outra voz, que estende suas aguas até os
confins e origens do homem. Vigilia, daquele que entra em mar bravio, sem saber do
temperamento das ondas que o aguardam, buscando o instante, a0 menos, de vislumbrar, em

meio a essa espiral que se fecha, que retorna ao piso de pérola, aquele céu de ambar.

p 29.
I MORIN, Edgar. Amor Poesia Sabedoria. Bertrand Brasil: Rio de Janeiro, 1998. p 10.
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