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Resumo 
 
 
Propusemo-nos fazer, nesta dissertação, uma análise das convergências e 

interseções das obras teatrais A Casa de Bernarda Alba, de Federico García 

Lorca, e Os Sete Gatinhos, de Nelson Rodrigues, sob a perspectiva do Amor, 

da Liberdade e da Morte. Estudamos a interação dos temas entre si e sua 

relação com as obras citadas, e analisamos as coincidências na estruturação 

das tramas e na composição das personagens levando em consideração os 

princípios de autoridade e liberdade, por onde os caminhos da manifestação da 

sexualidade/desejo são conduzidos.  

 

 

Resumén 
 
 
Propusimonos hacer, en esta disertación, un análisis de las convergencias e 

intersecciones de las obras teatrales La Casa de Bernarda Alba, de Federico 

García Lorca, y Os Sete Gatinhos, de Nelson Rodrigues, través de la 

perspectiva del Amor, de la Libertad y de la Muerte. Estudiamos la integración 

de los temas entre sí y su relación con las obras citadas, y analizamos las 

coincidencias en la estructura de las tramas y en la composición de las 

personajes considerando los principios de autoridad e libertad, donde los 

caminos de la manifestación de la sexualidad/deseo son conducidos. 

 

 



Introdução 
 

O mundo perde sempre um pouco da sua 
potencialidade trágica quando um preconceito é 

destruído. Se admitirmos, por hipótese, um mundo 
mentalmente asséptico, varrido de todos os 

preconceitos, estejamos certos de que o drama e a 
tragédia desaparecerão dos palcos.(Campos apud 

Castro, 1992: 287) 
 
 

 
Confrontar (significando pôr defronte, comparar) a criação literária de 

Nelson Rodrigues e Federico García Lorca suscitou, ao longo deste trabalho, 

algumas questões tão importantes quanto difíceis. Em primeiro lugar, o 

inusitado da análise e os prováveis questionamentos quanto à sua 

aplicabilidade e relevância. Uma certa arrogância, talvez, na proposição dos 

argumentos: “independência intelectual”, diriam alguns; “presunção”, 

determinariam outros. A unanimidade não deve ser o objetivo de quem se 

debruça sobre um trabalho acadêmico, certamente não é o nosso.  No entanto, 

nos parece bastante difícil tentar fazer outras pessoas compartilharem das 

nossas convicções sem parecer minimamente presunçoso.  

Ao propormos o tema desta dissertação, porém, ponderamos, 

provavelmente com mais afinco do que os futuros críticos ou leitores, sobre 

todos os problemas que talvez surgissem ao longo do caminho. 

Afortunadamente, mestres e colegas caros ao coração e à mente caminharam 

junto conosco, o que não quer dizer, necessariamente, que a razão está do 

nosso lado ou que não está, ou mesmo que esta razão exista e seja 

importante. Mesmo assim, pedimos licença para trazer ao espaço da 

Universidade, cujo valor é justamente abrigar a manutenção da tradição ao 

mesmo tempo em que funciona como o local da vanguarda intelectual, nossas 

impressões sobre o paralelismo entre as peças Os Sete Gatinhos, de Nelson 

Rodrigues, e A Casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca, que 

trataremos por ACBA e OSG a partir daqui.  

Gostaríamos de deixar claro, ainda, que acreditamos na análise literária 

que privilegia a construção das tramas escolhidas como objeto, ainda que a 

dissecação poética da linguagem seja uma ferramenta das mais importantes 



para a plena compreensão de um texto desta natureza. De modo algum a 

poesia nos passa despercebida; porém, ao escolhermos o tema da nossa 

dissertação – plenamente acatado pela seleção do Programa de Pós-Graduação 

em Letras e Lingüística da Universidade Federal de Pernambuco - decidimos 

por trazer à baila questões que, em nosso entender, aproximavam 

sobremaneira os dois textos, e a linguagem não é uma delas.  

Com foco na literatura comparada, uma das linhas de pesquisa adotadas 

pelo PPGLL, tentaremos mostrar como Federico García Lorca e Nelson 

Rodrigues desenvolvem de maneira paralela em ACBA e OSG os temas do 

Amor, da Liberdade e da Morte. “Influência ou contribuição, se se preferir, o 

certo é que nenhuma literatura seria o que é se não contasse com causas 

situadas quase tão freqüentemente no estrangeiro quanto no próprio país”, 

afirmam Brunel, Pichois e Rousseau em O que é Literatura Comparada? 

(1995:44) Decidimos levar adiante esta tentativa ao encontrarmos nestes 

textos semelhanças que sobrepujam os fatores temporal e espacial, as escolas 

literárias e as diferenças estilísticas entre os autores, explicitando, talvez, uma 

visão de mundo latina, oriunda da nossa herança cultural ibérica. Ressaltamos 

aqui que não faz parte do nosso estudo analisar detidamente a questão da 

formação de um teatro de inspiração “latina” dentro do amplo universo da 

criação dramática, mas, sim, de explorar as coincidências de obras que, 

nascidas em períodos e países distintos e pertencendo a escolas estéticas 

diversas, demonstram um paralelismo capaz de justificar, em nosso entender, 

um olhar mais minucioso. É importante dizer ainda que as três questões 

fundamentais de nossa pesquisa – Amor, Liberdade e Morte -, apesar de nos 

propormos a analisá-las em compartimentos, não podem ser compreendidas 

separadamente, pois seus desdobramentos estão ligados por uma relação de 

causa/efeito.  

Nossa intenção é evidenciar nesta dissertação as interseções que 

percebemos na natureza das duas peças em questão, levando em consideração 

o comportamento das personagens e o desenvolvimento das tramas a partir de 

uma análise psico-social, ressaltando que a forma de apreensão da função do 

sexo pelo grupo e do local ocupado pela mulher na hierarquia familiar têm 



particular importância na compreensão de tais semelhanças. Especificamente, 

trataremos sobre como o impulso de vida das personagens e a constante 

batalha que travam para escapar à morte (presença constante, ameaçadora) 

traduzem-se em situações onde uma sexualidade transgressiva serve de meio 

para se atingir um fim, inevitavelmente fora-da-lei e passível do maior dos 

castigos (se percebido, como acontece no ambiente de ACBA e OSG, através 

de um prisma moral católico). É um círculo onde a inocência e a maldade 

habitam um mesmo núcleo familiar ou até uma mesma personagem, e onde 

uma realidade sufocante serve de pano de fundo para revelações chocantes e 

trágicas. 

Em ACBA e OSG, as pequenas mazelas individuais transformam-se, sob 

a ótica das personagens imaginadas pelos respectivos autores, em grandes 

tragédias, onde cada ação reveste-se de significado e cada personagem 

representa uma fatia da sociedade. Modernamente, a concepção de trágico se 

alterou em relação à definição aristotélica1 (Aristóteles, Horácio, Longino, 

1997: 24). Sendo assim, ACBA e OSG podem ser consideradas recriações do 

gênero, se levarmos em consideração a maneira como estão estruturadas: o 

destino dos heróis, que, mesmo sem a antiga aura de semi-divindades, é 

imutável; a violência catártica na resolução do conflito; a peleja entre o bem e 

o mal. O estudioso Adolfo Sanchéz Vázquez (1999: 253) discorre sobre a 

definição aristotélica do gênero trágico e reproduz algumas das considerações 

do filósofo que tentam explicar o fascínio que esse tipo de teatro exerce nas 

pessoas. De onde nos vem o efeito catártico e prazeroso de presenciar o 

inevitável, o violento, o trágico?  

 

A reprodução imitativa das paixões em que consiste a tragédia tem um efeito 

específico e positivo sobre o espectador que Aristóteles chama de katharsis, 

palavra grega que costuma ser traduzida como “purificação”. Mediante a 

imitação dos efeitos extremos, de terror (fobos) e de comiseração (eleos), estes 

                                                 
1 Imitação de uma ação nobre levada até o final e tendo uma certa extensão, numa linguagem 
realçada por elementos espirituosos dos quais cada espécie é utilizada separadamente de acordo 
com as partes da obra; é uma imitação feita por personagens em ação e não por meio de uma 
narração e que, por intermédio da piedade e do temor, realiza a purgação das emoções desse 
gênero.  



adquirem como meio termo ‘um estado de pureza’. Ao mostrar as paixões 

extremas, a tragédia libera o espectador da carga passional que lhe pesa e, 

desta maneira, exerce um efeito saudável deleitando ou com uma ‘linguagem 

deleitosa’. Existe, pois, uma unidade estreita entre essa demonstração própria, 

peculiar, do terror e a comiseração, e o prazer, que não é qualquer prazer, mas 

sim o prazer próprio, criado pelo poeta. 

 

A purgação de um estado pessoal desconfortável muitas vezes acontece 

durante o confronto com o Outro; diz Prado, sobre Lacan, que este afirma que 

o Eu não se reconhece em si senão a partir do Outro (1996:122):  

 

A linguagem é, na perspectiva lacaniana, pura exterioridade, o campo da 

outridade, do Outro. O que isso quer dizer? Que o desejo é desejo do Outro: 

o campo do desejo remete sempre ao campo da linguagem, à alteridade, ao 

significante mais além.  

 

A literatura (seja ou não representada teatralmente), nestes termos, 

teria, portanto, uma função “solidária”, ou seja, ao deparar o leitor/expectador 

com situações nas quais ele se reconhece, o faria ultrapassar o plano da 

contemplação artística para lhe proporcionar a depuração das próprias 

emoções. Tanto Lorca como Nelson chocavam ao expor a sociedade a si 

mesma, mas ao mesmo tempo levavam conforto à platéia ao proporcionarem a 

ela a possibilidade de atirar pedras no telhado do vizinho, eximindo-se da 

própria culpa ao presenciar a culpa do próximo.  

O dramaturgo americano Edward Albee disse certa vez, respondendo às 

críticas sobre estar se repetindo, que só poderia escrever sobre a mesma 

coisa, pois só existiam dois assuntos: vida e morte (Gazeta Mercantil, 

22/04/01). Lorca afirmou também em entrevista que escrevia sobre o amor e 

a morte (Lorca, 1997:20); o mesmo disse Nelson Rodrigues (Magaldi, 

1992:21). Pretendemos, nesta dissertação, pontuar os momentos de 

intersecção entre ACBA e OSG discorrendo sobre o que cada autor quis, em 



cada texto, explicitar em relação aos impulsos de vida e de morte contidos na 

sua criação. Diz Tomás de Aquino (apud Fergusson, 1964: 234) que 

 

De um modo muito geral, toda analogia supõe duas condições ontológicas: 

uma pluralidade real de seres, e, entre estes seres, uma diversidade essencial – 

o monismo é inimigo nato da analogia; no seio desta multiplicidade, dessa 

desigualdade, certa unidade. 

 

Assim cremos, e, condição propagada da ainda discutível fase pós-

moderna na qual nos inserimos, a multiplicidade, a fragmentação e o 

relativismo, podem sim ser desestabilizantes e criar em nós uma certa 

melancolia letárgica, mas também possibilitam o enriquecimento da 

intelectualidade (aqui no sentido de produção do intelecto) ao eximi-la da sua 

carga de infalibilidade.   

Ressaltamos que o aspecto formal do teatro em questão não é o que 

mais nos interessa nesta pesquisa. Apesar de García Lorca e de Nelson 

Rodrigues terem sido revolucionários a seu modo, não foram ACBA e OSG as 

peças que obtiveram maior relevância no sentido da experimentação, da 

novidade formal, na história da criação dramática dos dois. ACBA e OSG foram 

escritas durante a maturidade criativa dos seus autores, e não foram nem 

buscaram ser precursoras de movimentos estéticos. Coincidentemente, ainda 

na estréia, ambas as peças alcançaram grande sucesso de crítica e de público, 

e consagraram seus autores. Diz Ruy Castro, em O Anjo Pornográfico 

(1992:288), que os costumeiros insultos e xingamentos que Nelson ganhava 

com seu teatro desta vez não se repetiram: 

 

Era quase como se tivesse errado em alguma coisa. Mas Nelson não estava 

apenas fazendo as pazes com a platéia. Os melhores críticos, entre os quais, 

Décio de Almeida Prado, eram quase sempre positivos a seu respeito. É 

verdade que Décio gostaria que ele ‘não fugisse tanto à norma’. Nelson achava 

graça. 

 



ACBA estreou oito anos após a morte de Lorca, em Buenos Aires (a 

Espanha ainda passava por um complicado momento político), tendo como 

protagonista a atriz Margarita Xirgu, que disse ter recebido de um amigo da 

família do autor o manuscrito original da peça (versão contestada pela família). 

Lorca, cuja morte ampliou sua visibilidade e o tornou ainda mais festejado, 

escrevera sua peça mais madura, mais bem acabada, “a culminação do teatro 

lorquiano e ao mesmo tempo um caminho novo” (1997:71 – tradução nossa) e 

as circunstâncias o impediram de vivenciar este êxito. Sobre ACBA, diz Ruiz 

Ramón (apud Josephs e Caballero, 1997: 71): 

 

Fim e topo de uma trajetória dramática e abertura a um modo mais nu, mais 

essencial e mais fundo de fazer teatro, essa tragédia, que deveria ser a primeira 

de um ciclo de plena maturidade do dramaturgo, a primeira de uma mais 

profunda e universal dramaturgia, veio a ser a última obra de Lorca, por destino 

imposto brutalmente. (tradução nossa) 

 

Francisco García Lorca, especialista na obra do irmão, afirmou que toda 

a criação anterior de Lorca foi uma preparação para ACBA (Lorca, 1997: 69). A 

peça, ao contrário das anteriores, reduz sobremaneira os elementos não-

realistas comuns no teatro do autor (realismo aqui, e em todas as vezes que o 

termo for repetido ao longo do trabalho sem outra definição posterior, 

significando uma tentativa de “explicar” o mundo conforme ele se apresenta 

aos sentidos comuns. Embora encontrar a significação do termo exija muitas 

outras palavras, utilizamos “realidade” quando procuramos definir ou nomear 

aquilo que nos cerca, o local onde nosso corpo físico habita, aquilo que não é 

imaginário ou imaginação. O movimento realista na literatura e nas artes, por 

exemplo, “procurava retratar a vida comum de pessoas comuns sem exagero 

nem idealizações” (Rohmann, 2000:341).) Rituais, coros e sobrenaturalidade, 

preponderantes em Bodas de Sangue e em Yerma, por exemplo, são utilizados 

com mais parcimônia e quase não aparecem em ACBA.  

Em OSG, o autor de Vestido de Noiva, Anjo Negro e Dorotéia, obras 

carregadas de sobrenatural, de desobediências temporais e de atmosfera 



mística, está mais próximo do cronista policial que foi durante toda a vida. 

Ainda que a morte da gata de Silene suscite interpretações simbólicas e que a 

insistência de “Seu” Noronha em culpar uma força oculta pela desestruturação 

da sua família possa remeter a questões sobrenaturais, o movimento “além-

vida” descrito em OSG se aproxima do lúdico, do ridículo. 

Para compor o referencial teórico desta dissertação, utilizamos autores 

que discorreram sobre a formação e influência da sexualidade na sociedade e 

sobre a relação do homem com a morte e com a autoridade, com destaque 

para Michel Foucault (A História da Sexualidade), Simone de Beauvoir (O 

Segundo Sexo) e Pierre Bourdieu (O Poder Simbólico; A Dominação 

Masculina). Como referência histórico-lingüístico-literária, usamos Mikhail 

Bakhtin (Estética da Criação Verbal), Pedro Provêncio (prólogo de A Casa de 

Bernarda Alba – Biblioteca EDAF), Allen Josephs e Juan Caballero (prólogo de A 

Casa de Bernarda Alba – Cátedra Letras Hispânicas) e Sábato Magaldi (Nelson 

Rodrigues: Dramaturgia e Encenações; prólogos da coleção “Teatro 

Completo”), principalmente. 

 O tema não foi, absolutamente, esgotado, e todos os autores citados 

poderiam (e podem) ainda contribuir para o aprofundamento das nossas 

proposições. A simplicidade e a severidade de Lorca dialogam com o 

coloquialismo e a rispidez de Nelson. Desta troca, surgiram algumas 

considerações que ampliaram nossa percepção da literatura e do seu alcance, 

e esperamos contribuir de alguma maneira com a comunidade neste sentido.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O Amor 
 

A quem, embora em sonho, como Dis raptou Proserpina, 
que pode ser senão sonho o amor de qualquer mulher do mundo? 

Amei, como Shelley, a Antiga antes que o tempo fosse:  
todo amor temporal não teve para mim  

outro gosto senão o de lembrar o que perdi. 
(Pessoa, 1999:173)  

 
 

 
 Ao amor, cabe a invenção da paridade, do recíproco, da troca. A ele, 

também, é exigida benevolência, compreensão, tolerância. A idealização do 

amor romântico descamba para contos de Cinderela, onde os pares são “felizes 

para sempre”, nunca envelhecem nem se traem uns aos outros. À medida, 

porém, que as histórias de amor tornam-se menos idealizadas, ou, melhor 

ainda, no momento em que o sexo e o desejo começam a fazer parte delas, as 

relações humanas se tornam complicadas, cheias de intrigas, de proibições, de 

obstáculos e de rigidez. Mais do que viver e exercitar a sexualidade, a 

sociedade preocupa-se em impor-lhe regras, em “moralizá-la”, trazendo o 

amor sensual para o âmbito familiar e transformando-o assim em energia 

domada, controlada.  

Entendemos aqui por moral o conjunto de regras sociais estabelecidas a 

partir de princípios considerados adequados a uma dita realidade, ou seja, 

aquilo que o corpo social estabelece como fundamental para a manutenção do 

equilíbrio e da ordem, quase sempre uma contraposição entre virtude e 

maldade. Schopenhauer (Sobre o Fundamento da Moral, 1995: 11), 

procurando esclarecer a questão da fundamentação do código moral, afirma 

que as tentativas neste sentido até então, no seu entender, haviam se 

mostrado infrutíferas.  Para ele, a teologia poderia trazer algum conforto, 

principalmente para as pessoas comuns, mas não era suficiente, pois se 

apoiava na necessidade da fé: “Para o povo, a moral fundamenta-se por meio 

da teologia, como sendo a vontade manifesta de Deus” (1995:11). Tampouco 

o fundamento da moral estaria na natureza das coisas ou dos homens; a 

vontade e o cuidado consigo dirigiria as ações humanas para o lado contrário 

da moral, em determinadas situações:  



“Concluiu-se sempre que a vontade do ser humano apenas se dirige para seu 

próprio bem-estar, cuja soma é pensada sob o conceito de felicidade, e a 

tendência para alcançá-la conduz a um caminho diverso daquele que a moral 

poderia indicar-lhe” (1995: 13).  

 

Em ACBA e OSG, o amor surge contrapondo-se à moral, pois é justo 

quando enfrenta as maiores restrições do código que mais se movimenta e 

reverbera. O consentimento e a conformidade com as leis morais 

inviabilizariam a construção das tramas como foram concebidas, pois ambas 

estão calcadas na dissolução do código e nas suas conseqüências. O amor 

entre um homem e uma mulher (onde está envolvido o sexo), como o 

conhecemos, pode ser então socialmente lícito ou ilícito: hoje, ainda, é comum 

acontecer de jovens mulheres casarem-se na igreja, de branco, véu, grinalda, 

e todo o resto, apenas para transferir o simbolismo presente na cerimônia para 

a futura vida em comum com seus pares (incluindo aí as famílias envolvidas), 

já que, no passado, viveram momentos “moralmente desabonadores” (mais 

uma vez a moral). A virgindade, teoricamente já desprezada pelos homens 

modernos, é revalidada a partir do ritual e da constatação dos presentes de 

que a mulher estaria consertando “erros” passados e se desculpando 

publicamente por eles.  

Muitos estudiosos e críticos trataram do tema do amor em suas mais 

variadas formas. No mais das vezes, a relação de amor, segundo eles, aparece 

sempre revestida pela vivência da sexualidade, desde a troca sentimental 

entre os pais e seus filhos até o amor carnal propriamente dito. Schopenhauer, 

em Metafísica do Amor, Metafísica da Morte, critica muitos dos que se 

debruçaram sobre o assunto antes dele. Platão em O Banquete2 e em Fedro, 

Rosseau no Discurso da Desigualdade, Kant em Sobre o Sentimento do Belo e 

do Sublime, todos eles, acreditava, eram ingênuos, incompletos, superficiais 

ou falseavam. O perfil incendiário não impediu Schopenhauer, no entanto, a 

                                                 
2 O conceito de que o ser humano era, em princípio, um ser uno e que o amor surge para 
restabelecer esta ordem primeira, ou seja, para unir as duas metades separadas pelos Deuses 
surge em O Banquete, nas palavras de Aristófenes. O discurso é considerado semi-satírico por 
alguns críticos, mas dele surgiram os alicerces do romantismo e do amor ideal.  



estudar o amor, em sua época, sob um prisma que só viria a ser difundido 

quase um século depois, por Freud.  Muitos críticos atribuem a ele uma grande 

influência sobre o trabalho posteriormente desenvolvido pelo psicanalista, 

principalmente no que diz respeito à concepção que o fundamento do amor 

romântico, como o conhecemos, é o impulso sexual (2000:7):  

 

Todo enamorar-se, por mais etéreo que possa parecer, enraíza-se unicamente 

no impulso sexual, e é apenas um impulso sexual mais bem determinado, mais 

bem especializado e mais bem individualizado no sentido rigoroso do termo.  

 

O contexto amoroso vivido pelas personagens de ACBA e OSG é, 

fundamentalmente relacionado com a sexualidade. A repressão embutida em 

todos os compartimentos do relacionamento entre os membros das duas 

famílias focalizadas nas duas obras é basicamente de ordem sexual, e, a partir 

delas, desencadeia-se toda uma teia de situações onde os impulsos incontidos 

geram desgraças anunciadas e inevitáveis. 

Em OSG, a família do “Seu” Noronha, patriarca, sobrevive, 

emocionalmente miserável, em função do amor pela caçula, Silene. Assim, 

todas – o núcleo, com exceção do pai, é formado apenas por mulheres – 

sacrificam-se em favor do enxoval do casamento de Silene, o símbolo da 

inocência perdida pela família durante seu próprio processo de degradação. 

Lorca, em ACBA, traz também uma família formada unicamente por filhas, que 

vivem um semelhante processo de destruição emocional exigido por uma mãe 

extremamente severa, cujo motivo seria o amor e conseqüente luto pelo pai 

morto. Note-se aí que o amor surge de diversas maneiras durante as tramas, e 

cada personagem tem uma maneira diferente de concebê-lo. Em Nelson, o 

amor de todos por Silene encobre, na verdade, uma tentativa de reparação 

moral pela situação degradante e humilhante em que estavam submersos, 

enquanto em Lorca o amor e o respeito pelo pai morto são apenas a 

representação caricata de uma tradição social muito rígida, que nenhuma das 

filhas estava disposta a enfrentar por livre vontade. O amor, nesses casos, 

toma então um rumo conhecido: ou surge como resultado da libido contida ou 



mal-resolvida ou transforma-se ele mesmo em energia sexual, invariavelmente 

desastrosa e destrutiva, como resultado da sua origem perversa.  

 A dualidade do amor erótico, se levarmos em consideração as 

afirmativas freudianas, é mais comum do que se imagina. Resultado da queda-

de-braço entre o instinto de vida e o instinto de morte, o amor e o ódio 

caminham juntos em relações que pressupõem obrigações, sejam elas morais, 

afetivas ou de parentesco.  

 

A observação clínica demonstra não apenas que o amor, com inesperada 

regularidade, se faz acompanhar pelo ódio (ambivalência), e que, nos 

relacionamentos humanos, o ódio é freqüentemente um precursor do amor, 

mas também que, num certo número de circunstâncias, o ódio se transforma em 

amor e o amor em ódio. (Freud, 1997, As Duas Classes de Instintos ) 

 

Esta polaridade rege as relações entre as famílias de Bernarda Alba e de 

“Seu” Noronha. Os três atos de cada uma das obras em questão evidenciam 

uma oposição constante entre o amor erótico – que pressupõe a livre 

manifestação da sexualidade – e o ódio, que leva à culpa, que leva à morte.  

Aristóteles, em Retórica das Paixões, concebe o amor e o ódio como 

paixões inerentes à condição humana, e faz uma descrição interessante da 

maneira como amamos e de como surge o sentimento. Ao invés de relacionar 

o amor à emoção, como já estamos condicionados a fazer, ele faz uma 

minuciosa descrição dos motivos porque amamos, que, enfim, são mais 

racionais do que românticos na maior parte das vezes: 

 

Amamos os que fizeram favor seja a nós, seja àqueles por quem temos 

interesse, ou se os benefícios são importantes, ou feitos de boa vontade, ou em 

determinadas ocasiões e por nossa causa, ou aqueles que, cremos, quereriam 

prestar-nos serviço. (...) Amamos os que nos assemelham e têm as mesmas 

ocupações que nós, a menos que nos incomodem e tirem da mesma fonte seus 

meios de existência, pois nessas condições se verifica o dito: o oleiro tem inveja 

do oleiro. E aqueles que têm o mesmo desejo que nós, se nos é possível 



participar ao mesmo tempo dessas vantagens, pois em caso contrário se verifica 

o mesmo que acima foi citado. (Aristóteles, 2000: 23) 

 
No primeiro ato de OSG, Aurora conta a Bibelô o motivo pelo qual ela se 

prostitui. Na sua visão, Silene, a irmã caçula, deve se casar de branco, virgem, 

pura. Ela acredita que todo o seu desprendimento em relação a si mesma é 

por amor a Silene, e que a degradação física e espiritual é necessária e válida 

em nome deste sentimento. Esse desvelo desmedido revela um desejo de 

salvação, cujo instrumento é a caçula; ela, através da sua pureza, poderia 

redimir os pecados e as culpas de toda a família. Nada mais é, portanto, do 

que uma tentativa (frustrada, ao final) de exorcizar-se, e de transferir para 

Outro o desejo que caberia a si, mas que, pela lei das probabilidades, é 

praticamente impossível de ser alcançado. O objeto do amor, portanto, não é 

visto, apenas idealizado, e, por conseqüência, humilhado e diminuído tanto 

quanto o ser que se dedica a ele. O que fica subliminarmente entendido é a 

falta de importância que tem a essência do amado em relação ao que ele pode 

proporcionar. Assim, Aurora, que diz se “sacrificar” por amor a Silene, e 

ambas, que afirmam seu amor por Bibelot, esperam dele também atitudes que 

lhes tragam benefícios, que lhes sepultem a vida que elas até então 

conheceram e apontem um caminho limpo, sem as máculas e os pecados do 

passado (no caso de Aurora) e sem a culpa e as obrigações do presente (para 

Silene). Às expectativas das moças, segue a frustração. No caso delas, a 

paixão embaça a percepção da realidade, principalmente por não existir 

enquanto um fim em si mesma e significar salvação, redenção. Bibelot, além 

disso, é extremamente atraente para as moças, pois possui a masculinidade – 

cafajeste, naturalmente, mas que outro tipo corresponderia ao ideal de homem 

para as filhas desta família? – e a força ausente em “Seu” Noronha, o primeiro 

e mais presente macho com quem convivem. Ao apaixonarem-se por ele, elas 

experimentam um exercício de negação e buscam o Homem, a representação 

ideal do modelo masculino que são capazes de conceber.  

Em ACBA, Pepe Romano também traz para dentro dos muros da família 

Alba a representação de um ideal de homem, que para elas é ainda mais 

complicado de imaginar, já que vivem reclusas numa casa onde até os 



pensamentos são vigiados. Pepe significa, acima de tudo, a possibilidade de 

concretização do desejo, da realização sexual ao mesmo tempo temida e 

ansiada por aquele grupo de mulheres, para o qual o sexo, ao invés do sentido 

de prazer individual que possui hoje, traz em si uma carga significativa muito 

maior, cujo ingrediente mais representativo é a expectativa de mudança de 

vida. O compromisso assumido com Pepe transforma Angústia numa 

privilegiada digna de admiração e inveja entre as irmãs, um pouco por causa 

da idealização romântica característica do ritual do casamento, e, 

principalmente, porque sua concretização a libertará do jugo da mãe.  Tanto a 

personalidade e a figura física do noivo não importam, que ele permanece 

invisível em cena, como supremo objeto do desejo, que não precisa ser visto 

nem ouvido, só imaginado. A percepção de cada uma daquelas mulheres é que 

traduz seus sentimentos e seus contornos, e é impossível descobrir se o que 

está sendo dito a respeito dele corresponde aos fatos ou é resultado de uma 

apreensão particular da realidade, única e exclusivamente referente àquela 

casa. A idealização, portanto, ressurge quando se trata do amor que todas as 

filhas de Bernarda sentem por ele, pois, sem perceber, elas o usam como 

desculpa para exorcizar sentimentos de rancor e mágoa, desejos de liberdade 

e sonhos de felicidade.  

A sexualidade, portanto, transgressora e libertária, admite, em OSG, a 

destruição de todos em nome da “sacralidade” de um único – que, ao final, 

revela-se tão humano e sórdido quanto os outros, esgotando a última 

esperança de salvação do núcleo familiar. Em ACBA, essa mesma repressão 

provoca o que as filhas acreditam ser paixão. O desejo não satisfeito acumula 

mágoas e sentimentos destrutivos, e a sensação de amor traveste-se em 

vingança, o que acaba por desestruturar a organização marcial/familiar que 

Bernarda Alba impunha à sua família. O amor, assim, aparece nas duas obras 

como um sentimento ao mesmo tempo opressor e libertário, reacionário e 

transgressor, moral e imoral. Em nome dele, são cometidos atos de extrema 

violência, seja ela espiritual ou física.  

Já no início do primeiro ato de ACBA, constatamos que a tentativa de 

encarcerar o amor na maioria das vezes é infrutífera. A família de Bernarda 



está velando o patriarca, quando a criada – espécie de “consciência coletiva” 

do grupo. Ao comentar que “tem os sinos dentro da cabeça” ou que Madalena 

“é a que se sente mais só”, a Poncia parece ter a função de reverberar os 

pensamentos da família -, ao comentar sobre o morto, diz que uma das filhas 

era a única que o amava e que irá sentir a falta dele. Bernarda, a esposa, não 

o amava e não se importava já com seu destino; a ela interessava apenas 

manter um luto fechadíssimo para garantir a virtude familiar e a reputação das 

filhas no povoado:  

  

CRIADA 

— Tenho os sinos dentro da cabeça. 

PONCIA (Entra comendo lingüiça e pão) 

— Há mais de duas horas neste repique. Vieram padres de todos os vilarejos. A 

igreja está linda. Na primeira reza ao morto, Madalena desmaiou. 

CRIADA 

— É a que se sente mais só. 

PONCIA 

— Era a única que gostava do pai. Ah, graças a Deus que estamos a sós um 

pouquinho! Vim comer. (Lorca, 2000: 13) 

 

Mesmo assim, esta fachada de amor aparenta ser honesta e goza de 

prestígio no corpo social onde vivem Bernarda e suas filhas. Da mesma 

maneira, em OSG, fica claro também no início do primeiro ato que o amor 

ilícito – que se dá fora da segurança do casamento – é considerado imoral, 

cafajeste, sujo e, por ser assim, acaba em tragédia. O interesse de Bibelot por 

Aurora é primordialmente sexual, portanto, grotesco, aviltante. Ela, por sua 

vez, se humilha na tentativa de ganhar, com o corpo, o amor do seu homem, 

tentativa frustrada, pois ele não a respeita. O sexo, como um fim em si (busca 

de prazer e de realização pessoal), não está presente na relação do casal e não 

costuma surgir desta forma entre os pares que se formam em ACBA e OSG; 

para o homem, é uma maneira de demonstrar superioridade e de manter-se 

no comando da relação, apesar da permissão que ele tem para desejar o 



prazer, puro e simples. Para a mulher, é uma forma de conseguir o interesse e 

o amor do outro e, conseqüentemente, um casamento e uma vida socialmente 

aceita. Não é à toa que, nas relações construídas sob esta lógica, a união 

estável mata o desejo, que terá de ser satisfeito, no caso dos homens, fora do 

âmbito familiar e, no caso das mulheres, através de um processo de 

sublimação.  

 

AURORA 

      — Quando gosto de um cara é casado! 

BIBELOT 

— Bem, mas a minha patroa fez uma operação, tirou útero, ovários e... 

AURORA 

— Não sente mais prazer? 

BIBELOT 

      — É, deixou de ser mulher. Chato pra burro! (muda de tom) Como é? Vamos? 

AURORA (ergue o rosto duro) 

— Eu, não! Absolutamente!  

BIBELOT (sôfrego) 

— Passamos lá meia hora, no máximo!  

AURORA (ressentida) 

— Você entrou de sola, meu filho!  

BIBELOT (atônito) 

— Eu? 

AURORA  

— Já quer me empurrar pra um apartamento! Sem um romancezinho!  

(Rodrigues, 1985: 190) 

 

Para Aurora, é importante que Bibelot ao menos finja que está 

interessado em manter com ela uma relação além da sexual. A vontade 

objetiva e honesta dele molesta-a, já que da mulher se espera um desejo 

regrado, com hora e lugar certos para começar e para terminar, e do homem 

espera-se que inicie e comande o jogo da sedução. Foucault (História da 

Sexualidade: o uso dos prazeres, 1998: 130) explica que o pensamento grego 



já trazia regras de união conjugal relativas à sexualidade descritas tais quais 

as que estavam em voga até a metade do século XX, e que ainda hoje 

repercutem no comportamento das sociedades ocidentais: 

 

Por um lado, esse sistema faz funcionar o princípio de uma única esposa 

legítima; mas, por outro, situa muito nitidamente o campo dos prazeres fora da 

relação conjugal. Nela o casamento só encontraria a relação sexual em sua 

função reprodutora, enquanto que a relação sexual não colocaria a questão do 

prazer a não ser fora do casamento. 

 

Nas sociedades atenienses, segundo Foucault, o conceito de fidelidade já 

era restrito às mulheres, comportamento irradiado através dos séculos até a 

contemporaneidade. Ainda que com o advento do cristianismo essa obrigação 

de fidelidade tenha teoricamente virado uma via de mão dupla, na prática a 

liberdade sexual masculina até pouco tempo era aceita (e em algumas 

sociedades ainda é) praticamente sem restrições, embora tivesse que ser 

exercida às escondidas.  

 

... o adultério não é a ruptura do vínculo do casamento que pode ocorrer por  

causa de um dos cônjuges; ele só é constituído como infração no caso em que 

uma mulher casada tem relação com um homem que não é seu esposo; é o 

status matrimonial da mulher, jamais o do homem, que permite definir uma 

relação como adultério. E, nessa ordem moral, compreende-se porque não 

existiu para os gregos essa categoria da “fidelidade recíproca” que iria 

introduzir mais tarde, na vida de casado, uma espécie de “direito sexual” de 

valor moral, com efeito jurídico e de componente religioso. (Foucault, 1998: 

132) 

 

O “amor” lícito configura-se assim em um tipo de hipocrisia que nos dá a 

sensação de estar viva e palpável, caminhando entre os cenários descritos 

pelos autores, nas relações entre as personagens de ACBA e OSG. Em 

contrapartida, o amor sensual, a paixão e o arrebatamento não se encontram 



nunca com a tranqüilidade de um relacionamento consentido. O exercício do 

prazer é sistematicamente passível de corrupção e de castigos. As relações de 

dependência substituem, muitas vezes, o local do amor, e, onde deveria haver 

cuidado e carinho, há medo e imobilidade. A permanência das instituições 

(casamento, mãe/pai–filhos, parentes-parentes, patrões-criados) se dá menos 

por vontade do que por falta de opção.  

Em ACBA, a Poncia, criada da casa há trinta anos, sobrevive dos restos 

da família que serve, e apesar de ter consciência da sua condição, não desfaz o 

contrato implícito que tem com Bernarda. Através daquela família, ela pode 

usufruir de uma situação social mais privilegiada do que a sua, e o tempo que 

tem de casa permite que ela palpite e interfira em muitos dos acontecimentos 

que permeiam a vida daquelas mulheres. A proximidade da Poncia com as 

filhas contrapõe-se à distância que Bernarda impõe a elas.  Classicamente, é 

como se a criada fizesse o papel da mãe que interfere pelos filhos junto ao pai 

severo - papel tão comum – hoje menos, mas ainda assim comum - entre as 

mulheres do nosso tempo. 

 

PONCIA 

— Ela, a mais asseada; ela, a mais decente; ela, a mais altiva. Feliz descanso 

ganhou seu pobre marido! 

(Cessam os sinos) 

CRIADA 

— Vieram todos os parentes? 

A PONCIA 

— Só os dela. A gente do marido a odeia. Vieram vê-lo morto e se benzeram. 

CRIADA 

— Há cadeiras o suficiente? 

PONCIA 

— Sobram. Que se sentem no chão se não derem. Desde que morreu o pai de 

Bernarda, ninguém mais entrou nesta casa. Bernarda não quer que vejam seu 

domínio. Maldita seja! 

 



 

CRIADA 

— Mas ela te trata bem. 

PONCIA 

— Trinta anos lavando seus lençóis; trinta anos comendo suas sobras; noites em 

claro quando tosse; dias inteiros olhando através das cortinas, expiando os 

vizinhos para contar o que vi, nenhum segredo entre nós. Mesmo assim, maldita 

seja! Que alguma desgraça fure seus olhos! (Lorca, 2000:14-15) 

 

O amor da Poncia pela família de Bernarda fundamenta-se na exclusão 

social, ou seja, num meio para atingir um fim, assim como o amor das filhas 

de Bernarda e de “Seu” Noronha funciona como uma espécie de caminho 

válido para a consolidação da própria aceitação hipócrita pelos seus “iguais” ou 

“superiores”. O fato da simples menção da profissão de Noronha ser 

considerada por ele mesmo um insulto dá a dimensão da importância da 

posição social para a construção da própria identidade; humilhado, ele busca 

no amor por Silene atingir uma nobreza que desconhece, enquanto deposita 

nela a pesadíssima carga de “arrimo emocional” da família. As castas que 

determinam o propósito desses amores deixam clara a hierarquia não apenas 

formal sob a qual são estruturadas, mas principalmente a valoração do 

indivíduo enquanto ser superior ou inferior, de acordo com sua classificação na 

pirâmide social. 

 

(...) a expressão ‘humildes’ indica uma relação de proteção paterna e 

paternalista, o sentimento ‘suficiente’ de uma superioridade própria, indiscutível, 

uma relação como entre duas raças, uma considerada superior e a outra 

inferior, uma relação como entre adulto e criança na velha pedagogia. 

(Satriani, 1986:23) 

 

Apesar de Luigi Satriani ter se referido às conseqüências sociológicas 

resultantes das manifestações folclóricas – voltado para a análise antropológica 

do termo - dos chamados grupos “de cultura subalterna”, seu estudo, cuja 



citação acima esclarece a posição defendida por ele, aplica-se aos casos das 

famílias de Noronha e de Bernarda Alba. O sentimento de inferioridade em 

relação a pessoas ou grupos, e, posteriormente, o desejo de ascensão e de 

inclusão naquele núcleo, detentor do respeito dos seus iguais e do poder 

advindo dessa condição, aparece transfigurado no sentimento do amor. Amor 

consentido, que fique claro, nobre porque contextualizado no corpo social e 

incapaz de modificar a ordem pré-estabelecida, compartimentado no nível da 

moralidade, não-transgressor e não-problemático. Para Noronha, é importante 

crer que o que justifica sua condição de contínuo - a representação da 

incapacidade, e, mais do que isso, da exclusão social que extrapola a questão 

da competência individual -, e a amoralidade instalada na sua família, cuja 

auto-estima sofre constantes e repetidos baques, é o amor por Silene, que, 

enfim, será a redentora do lar e com seu “manto de pureza” salvará a todos, 

tal qual uma Nossa Senhora moderna (no trecho abaixo, Noronha, ao se referir 

a Silene, diz que ela “quase não tem quadris, nem seios”, negando a existência 

de qualquer conotação sexual no corpo da filha, e, conseqüentemente, em 

suas atitudes).  

 

Dr. PORTELA (quase sem voz) 

— Pelo amor de Deus! 

“SEU” NORONHA  

— Se você falasse de outra filha, qualquer outra, eu não diria nada... Agora 

mesmo, se o senhor, ou você, xingar, chamar de vagabunda uma dessas 

(aponta as mais velhas) ou a Gorda, eu lavo minhas mãos...Mas você insultou 

quem não podia insultar... O senhor não pode entender a pureza de minha 

filha. Ou pensa talvez que minha filha é como sua mulher? (trincando os dentes) 

Não se mexa porque eu lhe enfio esse troço! (muda de tom) Sua mulher usa 

vestido colante. Vê-se o desenho da calça no vestido da sua mulher. (exultante, 

mostrando Silene) Minha filha, não. Quase não tem quadris, nem seios: o seio 

só agora está nascendo, só agora! Silene é pura por nós, ou você não percebe 

que ela é pura por nós? (num berro) Fala! 

 



 

Dr. PORTELA (com voz estrangulada) 

— Perdão! 

ARLETE 

— É um covarde! 

“SEU” NORONHA 

— Ou você humilhou minha filha, porque descobriu que eu sou contínuo? (com 

um riso soluçante) Quando eu matriculei Silene, me apresentei como 

funcionário da Câmara, mas sou contínuo! (baixo, cara a cara) Agora me 

chama de contínuo, anda, me chama de contínuo! 

Dr. PORTELA 

— Por quê? 

“SEU” NORONHA 

— Eu quero! 

Dr. PORTELA 

— Contínuo. (Rodrigues, 1985: 218-219) 

 

É importante deixar claro que não pretendemos “explicar” um conceito 

tão complexo e cheio de nuances quanto o amor apenas pelo prisma 

econômico, social, ou qualquer que seja. Ainda assim, é evidente que as 

implicações relativas ao dinheiro e ao prestígio social têm um papel 

determinante na construção do sentimento de amor entre as Alba e os 

Noronha, e ainda na relação deles com os que não fazem parte do (s) núcleo 

(s) familiar (es) em questão.  Na família Noronha, os movimento externos (as 

atitudes dos indivíduos não-pertencentes à família) são percebidos de maneira 

desfocada pelo preconceito, de gênero, de classe, de cor; ao se dirigirem aos 

“outros”, julgamentos dessa natureza, muitas vezes uma forma enviesada de 

desculpar-se por falhas de caráter próprias, seguem uma trajetória de 

bumerangue. O complexo de inferioridade que o insucesso social incute nos 

Noronha é um dos responsáveis pelas manifestações doentias de amor que 

cada personagem do núcleo familiar da peça, a seu modo, externa. Econômica 



e emocionalmente aleijados, os Noronha creditam ao casamento de Silene a 

única possibilidade legítima de colocação social.  Diz Bourdieu que 

 

Um outro fator determinante da perpetuação das diferenças é a permanência 

que a economia dos bens simbólicos (do qual o casamento é uma peça central) 

deve à sua autonomia relativa, que permite à dominação masculina nela 

perpetuar-se, acima das transformações dos modos de produção econômica; 

isto, com o apoio permanente e explícito que a família, principal guardiã do 

capital simbólico, recebe das Igrejas e do Direito. O exercício legítimo da 

sexualidade, embora possa parecer cada vez mais liberto da obrigação 

matrimonial, permanece ordenado e subordinado à transmissão do patrimônio, 

através do casamento, que continua sendo uma das vias legítimas da 

transferência da riqueza. (1999:115) 

 

Neste contexto, é confortável também para Bernarda Alba justificar sua 

rigidez e intolerância através do viés do amor materno, ao invés de enfrentar 

questões como o temor do isolamento e da “decadência”, ou mesmo a 

discussão sobre a relação do dinheiro com os laços que a unem às filhas. Em 

ACBA, Bernarda Alba demonstra sentir medo da rejeição e da exclusão 

resultantes da perda de poder econômico e prestígio social, ela mesma uma 

mulher que pauta vida e atitudes de acordo com a necessidade de manter a 

aparência de respeitabilidade e o status  de família de posses e de tradição. No 

caso das Alba, os mesmo preconceitos arraigados presentes em OSG 

impossibilitam uma vivência amorosa saudável; a diferença, apenas, é o lado 

em que cada grupo se encontra. Bernarda, coerente na sua severidade, não 

encontra entre as famílias do pueblo rapazes do mesmo “nível” que as suas 

filhas; mais um motivo, além do luto, para mantê-las enclausuradas e 

solteiras. A liberdade romântica, com todas as suas implicações sexuais, era 

impeditiva quanto à manutenção da posição social de qualquer família das 

redondezas, na Andaluzia de então, ainda que a situação econômica não se 

alterasse a curto prazo. Sendo assim, sem noivos à altura e sem permissão 

para viver o amor e o sexo fora do casamento, às filhas de Bernarda só 



restava o cárcere (no trecho abaixo, a Poncia se refere às “grades” da casa ao 

falar a Bernarda sobre Pepe Romano; mais do que simbólico, o 

encarceramento das moças é físico).  

 

BERNARDA 

— O que está acontecendo aqui? 

PONCIA 

— Procura saber! Mas, adiantando, Pepe estava às quatro da madrugada em 

uma grade de tua casa. 

BERNARDA 

— Tem certeza? 

PONCIA 

— Na vida não se tem certeza de nada. 

ADELA 

— Mãe, não escute quem quer nos perder. 

BERNARDA 

— Já vou saber de tudo! Se as pessoas do povoado querem levantar falsos 

testemunhos, vão dar de frente com minha bengala. Não se fala mais nesse 

assunto. Às vezes, os outros levantam uma onda de lama para nos perder. 

(Lorca, 2000:71) 

 

Bernarda toma para si a função de Pai (a bengala surge acima como um 

objeto simbólico, representando o poder fálico); teme “perder-se”, e se cerca 

de cuidados para que as filhas não sejam as responsáveis pela sua (delas) 

“derrocada”. As verdades ocultas, portanto, precisam ser ainda mais 

escondidas, a fim de manter à vista de todos apenas o que é conveniente. Com 

“Seu” Noronha se dá um fenômeno equivalente, distinto apenas por uma 

questão temporal: o que Bernarda teme, já aconteceu com a família dele. 

Sendo assim, não faz mais sentido que ele esconda sua verdadeira identidade, 

e já que tudo o que ele prezava e almejava se esvaiu junto com a virgindade 

de Silene, é lícito que todos saibam da sua humilhante condição de contínuo. O 

sexo (como afirmação da individualidade) em ambas as obras, é a mola 



propulsora da ação – as personagens que não o exercem ou não o negam 

permanecem em estado de inércia ou simplesmente não existem.  

Foucault, em entrevista concedida a Henry-Lévy (Microfísica do Poder, 

2000: 229-230) faz uma argumentação interessantíssima sobre os motivos 

que o levaram a escrever um “tratado” sobre a sexualidade moderna e, 

principalmente, sobre a intrigante condição de “objeto analisável” em que o 

sexo se transformou, criando em torno de si uma infinidade de discursos sobre 

os quais nos escapa uma explicação exclusivamente racional.  

 

O problema é o seguinte: como se explica que, em uma sociedade como a 

nossa, a sexualidade não seja simplesmente aquilo que permita a reprodução 

da espécie, da família, dos indivíduos? Não seja simplesmente uma coisa que 

dê prazer e gozo? Como é possível que ela tenha sido considerada como o 

lugar privilegiado em que nossa “verdade” profunda é lida, é dita? Pois o 

essencial é que, a partir do cristianismo, o Ocidente não parou de dizer “para 

saber quem és, conheças teu sexo”. O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, 

juntamente com o devir de nossa espécie, nossa “verdade” de sujeito humano. 

A confissão, o exame de consciência, toda uma insistência sobre os segredos e 

a importância da carne não foram somente um meio de proibir o sexo ou de 

afastá-lo o mais possível da consciência; foi uma forma de colocar a 

sexualidade no centro da existência e de ligar a salvação ao domínio de seus 

movimentos obscuros. O sexo foi aquilo que, nas sociedades cristãs, era preciso 

examinar, vigiar, confessar, transformar em discurso.  

 

A própria psicanálise se desenvolveu a partir de uma teorização sobre a 

sexualidade e suas variáveis, e desde o início esteve relacionada com um 

comportamento compulsivo, não-natural, mesmo quando utiliz ava conceitos 

biológicos para explicar determinadas atitudes humanas. Os traumas, as 

neuroses e psicoses, segundo Freud, estavam todos atrelados a uma 

sexualidade doentia, carregada de adjetivos pejorativos e acompanhada de 

sentimentos pouco edificantes, como a inveja e o ódio. O mais intrigante nisso 

tudo é que o exercício do sexo, acompanhado ou não de amor, dá-se de forma 



complexa, não-linear, obscura e cheia de culpa, perpetuada através das 

gerações com uma força quase sobrenatural. O poder simbólico, do qual 

trataremos detalhadamente no capítulo sobre a liberdade, pode explicar um 

pouco sobre como surgiu e como sobrevive o “patrulhamento” sexual da 

humanidade, mesmo depois de tantas revoluções. A psicanalista Maria Inês 

França faz uma análise sobre a introdução do conceito de pulsão no 

pensamento moderno, um dos acontecimentos responsáveis pelo 

deslocamento do sexo com fins reprodutivos para o sexo como princípio de 

prazer: 

 

Em um primeiro momento a pulsão é aquilo que caracteriza a sexualidade (a 

questão do irrepresentável só vai surgir em 1920), e Freud visava reverter a 

noção de corpo/biológico para corpo/prazer. Nesta perspectiva, é Freud que 

vem denunciar a apropriação da noção de corpo pela medicina e é ele quem 

faz o deslocamento da questão sexo/reprodução para sexo/prazer, ampliando o 

campo da sexualidade e trazendo uma nova concepção do sexual. Assim, é 

através da sexualidade – enquanto tema psicanalítico e objeto de investigação 

de Freud – que o conceito de pulsão é introduzido. (1997:36) 

 

Cada escola de pensamento, seja ela científica ou não, sugere a 

argumentação da autora, reivindica para si o domínio sobre os meandros 

ocultos do sexo, que precisa necessariamente estar em busca de algo (amor, 

casamento, reprodução) e não pode existir como um fim em si. Se analisarmos 

mais de perto, verificaremos que a sexualidade, a partir de Freud e da 

psicanálise, não deixou de ser alvo de preconceitos ou identificada com 

descontrole emocional, irracionalidade e desequilíbrio; pelo contrário. Apenas 

teorizou-se sobre fatos que já estavam consolidados desde o advento do 

cristianismo e da difusão dos conceitos de céu, inferno e pecado. Criou-se na 

verdade, um discurso que corrobora e autentica as manifestações sociais anti-

libido (sem ignorar, no entanto, que as mulheres são as mais atingidas pela 

vigência deste “contrato informal”), ainda que posteriormente muitos dos 

conceitos descritos por Freud tenham sido questionados por seus próprios 



pares. A sexualidade passou a ser, então, a mãe de todas as guerras, a origem 

de todas as desgraças, a responsável por todos os desvios de personalidade, e, 

como sugere Foucault, o objeto central do discurso humano, através do qual 

todas as máscaras cairão e todos os segredos são revelados. Não é à toa que o 

“simples” ato sexual gera todo esse nível de tensão que podemos perceber em 

ACBA e OSG. O deslocamento da individualidade feminina, obrigada a anular-

se em favor da família, pré e pós-casamento, gera crises de identidade nas 

personagens (mulheres) das peças em questão, já que elas buscam o amor 

como uma maneira de afirmação do eu ao mesmo tempo em que percebem 

que o amor que lhes está reservado, ao invés de abrir-lhes as portas do 

mundo, as sufoca e confina.  

Em OSG, e em toda a obra de Nelson Rodrigues, o sexo é retratado 

como uma manifestação impura e indesejável, infelizmente inevitável, 

resultante da nossa condição de humanos imperfeitos e pecadores. O autor, 

porém, não se contenta em criar uma imagem doentia da sexualidade de suas 

personagens; para ele, é importante que a culpa e, posteriormente, o castigo, 

quase sempre brutal e violento, esteja presente no desfecho das histórias, 

como uma espécie de juízo final do qual não se é permitido escapar. O amor 

sensual, livre e desinteressado é, para Nelson, uma falácia; sujeira, neurose e 

histeria estão sempre envolvidas com os sentimentos “românticos” presentes 

em OSG. Podemos perceber, por exemplo, que a manifestação do desejo de 

Aurora é considerada vil, humilhante (sendo mulher, é aviltante para ela 

desejar o sexo, simplesmente) e grosseira – Bibelot, por conseguinte, não a 

respeita e a trata com arrogância e desprezo: 

 

AURORA (em volúpia) 

— O broto também veio aqui? 

BIBELOT (eufórico e brutal) 

— Naquela cama! 

(Começa o breve e desesperador balé do ato amoroso. Simbolicamente, os dois 

estão se despindo. Arrancam de si roupas imaginárias. Bibelot que, 



teoricamente, tirara o paletó e a camisa, apanha o revólver de verdade e, 

ofegando, esvazia de balas o tambor). 

AURORA (desabotoando o sutiã) 

— Que é isso? 

BIBELOT (arquejando e rindo) 

— Já disseram que uma mulher da zona ia me dar um tiro. (feroz e triunfante) E 

se você quiser me matar, atira, anda, atira com um revólver sem balas! 

(Bibelot ri bestialmente. Joga fora o revólver e põe as balas em cima de qualquer 

móvel. Para todos os efeitos, arrancaram todas as roupas. Devem estar nus) 

AURORA (numa exibição do próprio nu) 

— Que tal a classe? Sou páreo para teu broto? (numa alucinação, trincando os 

dentes de volúpia) Vem! Vem, seu cão! 

(Bibelot beija o santinho do pescoço. Então, à distância, sem se tocarem, vivem 

o bárbaro desejo. Súbito, Aurora começa a rir, numa medonha histeria. 

Esganiça, estilhaça o riso.) 

AURORA (em delírio) 

— Me  xinga! Me dá na cara! (Rodrigues, 1985:197-198) 

 

O ato sexual entre Aurora e Bibelot é degradante, brutal, abjeto. Nelson 

usa palavras como “medonha”, “bárbaro”, “bestialmente” para definir o 

aspecto do encontro dos dois – é quase como a união de dois animais, com a 

diferença da presença forte da culpa (Aurora pede que Bibelot lhe bata, no 

auge do desejo) e do sentido de castigo, de reparação moral. A própria 

representação cênica do sexo é tratada com uma certa reverência pelo autor – 

“devem estar nus”; “... à distância, sem se tocarem, vivem o bárbaro desejo”. 

Luis Arthur Nunes afirma, em artigo sobre o teatro rodriguiano, que  

 

O sexo é a mais forte das pulsões do instinto, portanto, a mais perigosa. Nas 

peças de Nelson Rodrigues, sexo é freqüentemente incompatível com amor, 

pelo menos uma visão romântica e idealizada do amor adotada pelas 

personagens. O próprio dramaturgo declara: ‘todo mundo faz sexo. Uma ínfima 

minoria, seletíssima minoria, faz amor. ... Eu acho que se pode amar sem sexo. 



O sexo é um pretexto do amor. O sujeito devia ir ao sexo só amando’. (in 

Nuñez, Carlinda et alii, 1994:176) 

 

Em ACBA, acontece um fenômeno semelhante. O amor sensual, o 

enamorar-se é carregado de uma culpa ancestral que torna a relação sexual 

não-consentida a mais condenável das atitudes, cujo castigo, dirigido à 

mulher, é violento e inevitável. O drama das mulheres daquela família 

andaluza se reflete no misto de medo e curiosidade que elas sentem em 

relação ao desconhecido (no caso, o homem). A sexualidade, em ACBA, é 

tratada com o mesmo pudor, tanto lingüístico quanto em relação à 

representação cênica sugerida por Lorca, de OSG. Mesmo utilizando uma 

linguagem coloquial, rápida, recortada, enquanto Lorca escreve de maneira 

poética, sombria, angustiada, Nelson Rodrigues se aproxima da visão lorquiana 

(ou melhor dizendo, da visão andaluza da época que o autor espanhol procura 

retratar através das suas personagens) do exercício do amor e do sexo; há 

uma clara necessidade de esconder o desejo nas atitudes das mulheres destas 

famílias – sua exposição, além de libertar a mulher do medo e igualá-la ao 

homem (igualdade no sentido da manifestação da sua individualidade, já que 

socialmente sua posição continua a ser inferior), obriga-a, por esse mesmo 

motivo, a ter de enfrentar uma realidade cruel, de desprezo, exclusão e 

tragédia. A fala de Adela, “vê se pode agarrar a lebre com as mãos”, sugere a 

independência que ela se auto-advogou ao decidir levar adiante seu desejo por 

Pepe; pode significar também a necessidade de dissimulação (a lebre é um 

animal de hábitos escorregadios, difícil de prender) quando da busca por seu 

amor.  

 

ADELA 

— É inútil o conselho. Já é tarde. Não é por cima de você, que é uma criada, 

mas por cima da minha mãe que saltaria para apagar este fogo que tenho 

aceso entre as pernas e a boca. O que quer que eu faça? Que não durmo? 

Sou mais esperta, Poncia! Vem ver se pode agarrar a lebre com as mãos. 

 



PONCIA 

— Não me desafie, Adela, não me desafie. Porque eu posso gritar, acender 

luzes e fazer com que os sinos toquem. 

ADELA 

— Traz quatro mil foguetes e acende todos em cima do estábulo. Ninguém 

pode evitar que aconteça o que tem de acontecer. 

PONCIA 

— Gosta muito desse homem! 

ADELA 

— Muito! Vendo seus olhos, acho que bebo o sangue dele lentamente. 

PONCIA 

— Não posso ouvir isso. 

ADELA 

— Mas vai me escutar! Tinha medo. Agora sou a mais forte!  (Lorca, 2000: 52-

53) 

 

Apenas o fato de admitir a existência do próprio desejo faz de Adela uma 

mulher “forte”, diferente das demais, e, portanto, perigosa (para si mesma e 

para sua família). Sua força admite até mesmo o enfrentamento até então 

não-cogitado por nenhum dos membros do grupo: “por cima da minha mãe 

saltaria para apagar este fogo”. A força da chama, da quentura, da claridade, 

em oposição ao luto e à escuridão do lar, surge em diversas ocasiões no texto: 

“posso gritar e acender luzes”; “traz quatro mil foguetes”. Pedro Provencio 

afirma, em prólogo que escreveu numa das edições de ACBA, que “o conflito 

está estruturado de tal maneira que quem elege a liberdade radical do amor 

não tem escapatória: de novo, o preço da paixão erótica é a morte” (1998:50 

– tradução nossa). Resta para Adela (ao dizer que “ninguém pode evitar que 

aconteça o que tem que acontecer”, ela reafirma o sentido trágico da peça) 

suicídio, a única maneira que ela encontra de expurgar um amor que não 

poderá ser novamente vivido – a definição de Provencio sobre a estrutura 

dramática de ACBA arremata o que dissemos antes na Introdução: a ação das 

personagens de ACBA e de OSG está fundamentada no trinômio Amor-



Liberdade-Morte, sendo que cada um desses conceitos está enredado no outro. 

A ânsia pela liberdade que leva ao exercício do amor (e sua concretização 

através do sexo) termina por determinar a morte trágica.  

 

A obra de Lorca é a expressão máxima da Andaluzia e a sua ética é a ética do 

amor. Quando não escreve sobre o amor, escreve sobre sua falta, sua 

ausência, seu eclipse. Tudo dentro de um sentido de mortandade inerente e 

inevitável. Voltemos ao que dizíamos no princípio: o que resulta constante na 

obra teatral é o conflito entre – em termos gerais – autoridade e 

individualidade, lei natural e lei social. (Caballero y Josephs, 1997: 95 – 

tradução nossa) 

 

Adela e Silene, as caçulas que desafiam a autoridade paterna (admitindo 

que Bernarda seja a representação do poder do Pai naquela família) em nome 

do amor e do que ele significará para elas (a afirmação máxima da 

individualidade), o fazem conscientes das conseqüências que tal atitude lhes 

reserva. “Homem sem alma”, nas palavras de Martírio, Pepe não é nada mais 

que isso. Ele significa a idealização do amor enquanto possibilidade de 

mudança; sua personalidade (alma) é menos importante do que sua presença. 

Assim, em ACBA, Adela assume a indiferença que lhe causam os castigos 

anunciados e se propõe a vivê-los em nome do amor que sente por Pepe. Ela 

admite que pressente a presença da morte (“venho vendo a morte debaixo 

desse teto”), mas não foge mais; busca o que é seu, vive o egoísmo (“quem 

tiver que se afogar que se afogue”) e o privilégio da liberdade (“Ele me leva 

para junto do mar”), ainda que esteja presa dentro da casa de Bernarda: 

 

MARTIRIO 

— Deixa esse homem! 

ADELA 

— Logo você me dizendo isso? 

MARTIRIO 

— Aqui não é lugar para uma mulher honrada. 



ADELA 

— Está louca para tomar meu lugar! 

MARTIRIO (em voz alta) 

— É chegada a hora de falar. Isso não pode continuar mais desse jeito. 

ADELA 

— Isso não é mais que o começo. Tive força para me adiantar. O brio e o 

mérito que você não tem, Martírio. Venho vendo a morte debaixo deste teto e 

saí em busca do que era meu, do que me pertencia. 

MARTIRIO 

— Esse homem sem alma veio por outra. Você atravessou o caminho dele, 

Adela. 

ADELA 

— Veio por dinheiro, mas seus olhos sempre estiveram em mim. 

MARTIRIO 

— Não vou permitir que o arrebate. Ele se casará com Angústia. 

ADELA 

— Sabe melhor que eu: ele não a quer. 

MARTIRIO 

— Sei. 

ADELA 

— Sabe, porque vendo Pepe, viu que me quer. 

MARTIRIO (desesperada) 

— Sim. 

ADELA (aproximando-se) 

— Ele me quer. Ele me quer. 

MARTIRIO 

— Crava um punhal em mim, se assim deseja, mas não me diga mais nada. 

ADELA 

— Por isso não quer que eu vá com ele. Não se importa que ele abrace aquela 

que não quer; para mim, tanto faz. Pode estar cem anos com Angústia, mas, se 

me abraça, parece terrível, pois, Martírio, você quer Pepe também. Quer sim!  

 

 



MARTIRIO (dramática) 

— Sim, eu quero! Deixa que eu diga com a cabeça fora da máscara. Como eu 

quero! Deixa que o peito se rompa como uma granada de amargura. Eu quero 

Pepe! 

ADELA (num ímpeto, abraçando-a) 

— Martírio, Martírio, a culpa não é minha. 

MARTIRIO 

— Não me abrace! Não tente abrandar minha ira. Meu sangue já não é mais o 

teu. Ainda que quisesse te ver como irmã, vejo somente como mulher (empurra 

Adela). 

ADELA 

— Não há mais remédio. Quem tiver que se afogar que se afogue. Pepe 

Romano é meu. Ele me leva para junto do mar. 

MARTIRIO 

— Ele não vai ser teu! 

ADELA 

— Não agüento mais essa casa depois de haver provado o sabor da boca de 

Pepe. Serei o que ele quiser que eu seja. Todo o povo contra mim, queimando-

me com seus dedos de fogo, perseguida pelas que se dizem decentes, coroada 

de espinhos como fazem com as amantes de homens casados. (Lorca, 2000: 

93-95) 

 

Silene, em OSG, também demonstra o mesmo sentimento, uma mescla 

de conformidade, coragem e orgulho por possuir a clarividência dos 

apaixonados. Paradoxalmente, ela afirma que está grávida “Graças a Deus”. 

Ela busca a solidariedade no amor que a irmã sente pelo namorado para 

justificar sua escolha, e se considera privilegiada (“pelo contrário! Eu não sou 

desgraçada!”), ainda que o grupo a que pertence afirme o oposto: 

 

SILENE 

— Aurora, quem te fala não é mais aquela menina. Deixei de ser menina, sou 

mulher igual a vocês e até mais, porque estou grávida, graças a Deus! (muda 

de tom) Quero saber de ti o seguinte: você tem esse namorado. Gosta dele?  



AURORA 

— Por quê? 

SILENE 

— Gosta? 

AURORA 

— Gosto. 

SILENE 

— É amor? 

AURORA (sofrida) 

— Demais. 

SILENE (violenta) 

— Pois se você ama, eu também amo! Ele não é canalha, não! Ele não queria, 

porque eu sou menor e fui eu que insisti e quis ter o filho! 

AURORA 

— Mas te desgraçou!  

SILENE 

— Pelo contrário! Eu não sou desgraçada! Você é desgraçada? 

AURORA (atônita) 

— Eu? 

SILENE 

— Tão bom gostar de alguém! (Rodrigues, 1985: 241) 

 

Adela não se importa com a vida de escárnio social e isolamento que 

terá ao assumir o romance ilícito com Pepe; tampouco Silene com as 

conseqüências de uma gravidez na adolescência, fruto de um amor proibido 

com um homem comprometido. Ambas se movem a partir do desejo, que 

privilegia, sempre, o individual ao coletivo, e é essa atitude libertária que a 

sociedade da qual fazem parte não admite. Falas como “ele me leva pra junto 

do mar” (o mar como símbolo de liberdade, de amplidão), que diz Adela, e “Ele 

não queria, porque eu sou menor e fui eu que insisti e quis ter o filho!”, dita 

por Silene, dão a dimensão transgressora e de auto-afirmação que o 

relacionamento com seus homens representa para ambas. Vista como 

egoísmo, puro e simples, a manifestação do amor e da sexualidade marginal 



desperta nos outros indivíduos temor (no caso masculino) e inveja (entre as 

mulheres).  

O caso de Martirio, em ACBA, é exemplar: a raiva por Adela aumenta à 

medida em que o relacionamento de Adela com Pepe se concretiza e evidencia. 

Ao mesmo tempo, porém, ela manifesta seu desconforto em relação ao 

compromisso que Angustias mantém com Pepe em vários pequenos fatos que 

se sucedem, até que acaba roubando o retrato dele que a irmã mais velha 

guardava consigo. Suas atitudes denunciam sentimentos mesquinhos, ainda 

que compreensíveis, e explicitam a inveja que sente da possibilidade de 

felicidade reservada às irmãs; a diferença de caráter entre ela e Adela molda o 

comportamento de cada uma em relação aos mesmos acontecimentos. 

Enquanto a primeira opta pela exposição e pela ação positiva, a segunda 

prefere a dissimulação e os jogos de intrigas: 

 

BERNARDA 

— Ao fim de minha vida me dão de beber veneno mais amargo que uma mãe 

pode suportar (a Poncia). Não encontrou? 

PONCIA (entrando) 

— Aqui está. 

BERNARDA 

— Onde achou o retrato? 

PONCIA 

— Estava... 

BERNARDA 

— Diga sem medo. 

PONCIA 

— Entre os lençóis da cama de Martírio. 

BERNARDA (a Martírio) 

— É verdade? 

MARTIRIO 

— É verdade! 

BERNARDA (avançando, xingando-a e surrando-a com a bengala) 

— Merece uma surra essa mosca morta! Semeadora de discórdia! 



MARTIRIO (brava) 

— Não me bata, mãe!  

BERNARDA 

— Como quiser! 

MARTIRIO 

— Só se eu deixar! Ouviu? Saia daqui! 

PONCIA 

— Respeita tua mãe. 

ANGÚSTIA (segurando Bernarda) 

— Deixe. Por favor! 

BERNARDA (para Martírio) 

— Nem lágrimas caem dos olhos. 

MARTIRIO 

— Não vou chorar para fazer o gosto da senhora. 

BERNARDA 

— Por que pegou o retrato? 

MARTIRIO 

— Será que não posso brincar com minha irmã? Para que eu ia querer o 

retrato? 

ADELA (suspeitando) 

— Não foi brincadeira. Nunca foi disso. É outra coisa que te arrebenta o peito 

por querer sair. Diz agora claramente para nós. 

MARTIRIO  

— Chega! Não me faça falar, que, se falo, as paredes vão se juntar umas com 

as outras de tanta vergonha! 

ADELA 

— A má língua não tem limite para inventar! 

BERNARDA 

— Adela! 

MADALENA 

— Estão loucas. 

AMÉLIA 

— E nos apedrejam com pensamentos maldosos. 



MARTIRIO 

— Outras fazem coisas piores. (Lorca, 2000: 62-64) 

 

Para Aurora, em OSG, a existência do “broto”, até então desconhecido, 

sobre o qual Bibelot demonstra uma consideração inesperada, dada sua 

personalidade, incomoda e traz à tona a inveja que corrompe Martirio em 

ACBA. O olhar do outro, a quem se ama, está voltado não para si, mas para 

um terceiro elemento, que destrói o equilíbrio do par.  

 

AURORA (ainda chorando) 

— Bem. É o seguinte: já que eu não sirvo, claro, pra esposa, você já escolheu a 

outra? 

BIBELOT (com certo asco ) 

— A caveirinha ainda não morreu! Está na cama! 

AURORA (com autoridade) 

— Responde!  

BIBELOT 

— Pois já escolhi, pronto! 

AURORA 

— Quem é? 

BIBELOT 

— Te interessa? 

AURORA 

— Lógico! 

BIBELOT (batendo outro cigarro) 

— Põe o cinzeiro aqui. 

(Aurora coloca o cinzeiro a seu lado) 

BIBELOT (cínico) 

— O que é mesmo que você perguntou? 

AURORA  

— Debochado! (furiosa) Perguntei quem vai ser a tua nova esposa! 

BIBELOT 

— O brotinho, o tal broto! 



AURORA 

— Por que é que com tanta mulher, tanta menina e você vai escolher, meu 

Deus! (novo tom) Eu desconfiava! Tinha certeza! 

BIBELOT 

— O interessante é que quando o médico me falou “câncer” pensei no broto! 

AURORA 

— Muito bem, ótimo! Ela em casa e eu na zona! (com violência) E tu não tens 

medo que meu amor se transforme em ódio? (Rodrigues, 1985: 249) 

 

O sexo, portanto, é reservado para as mulheres, “de pouca valia”, 

enquanto às honradas cabe o prestígio do papel de esposa (“Já que eu não 

sirvo, claro, pra esposa, você já escolheu a outra?”; “Ela em casa e eu na 

zona!”). A independência de Silene e Adela em relação aos locais da mulher 

determinados pela sociedade causa mal-estar e agride, à medida em que se 

evidencia a descontinuidade que causam suas ações.  

No terceiro volume de “A História da Sexualidade”, Foucault estuda o 

assunto a partir da ótica vigente no ocidente por volta do século II da nossa 

era, período considerado por alguns como precursor da moral cristã. Segundo 

ele, a própria medicina, no mais das vezes, condenava a prática sexual, 

respaldada por inúmeros argumentos científicos que se acreditava verdadeiros 

na época: 

 

Embora os aphrodisia constituam uma atividade tão frágil e precária, eles têm, 

em troca, uma influência considerável e muito extensa sobre todo o organismo. 

A lista dos males, das indisposições e doenças que podem ser engendradas 

pelos prazeres sexuais quando se comete um desvio, seja à respeito do 

momento, seja em relação à medida, é praticamente ilimitada. ‘Não é difícil, 

diz Galeno, reconhecer que as relações sexuais são fatigantes para o peito, o 

pulmão, a cabeça e os nervos’. Rufo propõe um quadro onde se justapõem, 

como efeito de um abuso das relações sexuais, distúrbios de digestão, 

enfraquecimento da visão e da audição, a fraqueza geral dos órgãos dos 

sentidos e a perda da memória; os tremores convulsivos, as dores articulares, a 

angina de peito, as aftas na boca, as dores de dente, a inflamação da 



garganta, as expectorações de sangue, as doenças da bexiga e do rim. 

(Foucault, 1999: 120-121) 

 

Ou seja, doenças de todos os tipos e formas eram vistas como 

conseqüência da prática sexual “desviada”, considerando-se desvio como 

qualquer coisa que escapasse da conduta dita normal. Por isto mesmo, o 

controle para evitar as citadas mazelas deveria ser rígido tanto quanto à 

quantidade como quanto “ao momento”; só em determinados casos a 

manifestação da sexualidade poderia ser considerada lícita. Ainda assim, a 

abstinência era recomendada por ser benéfica à saúde, física e mental. Não é 

de admirar que as conseqüências de tais afirmativas possam ser sentidas até 

hoje, perto de nós, à nossa volta, em todos os lugares.  

Desta forma, o medo caminhou paralelo ao sentimento de amor e ao 

desejo sexual. A partir de pressupostos míticos, e, posteriormente, pseudo-

científicos, o sexo, seja ele ou não conseqüência do amor, foi se transformando 

na causa de todos os males da humanidade, e a mulher, na Eva que trouxe a 

desarmonia e o pecado para o mundo. Mesmo que a noção de pecado só tenha 

ganhado força com o apogeu do catolicismo, a vigência de leis que 

regulamentavam o desejo já era velha conhecida dos homens, e o temor do 

castigo e do desconhecido, o semeador dos preconceitos subjacentes. 

 

A mulher, de impura que era pelo sangue menstrual, torna-se responsável pelo 

pecado original. Na Bíblia, embora a serpente não provoque diretamente a 

menstruação, a sua intervenção não deixa de determinar conseqüências 

ginecológicas: ‘Multiplicarei os sofrimentos da tua gravidez, gerarás na dor’. 

Outras tradições são mais explícitas: entre os algonquinos e na Índia, é para 

expiar uma culpa que as mulheres são menstruadas. Esta feminização da queda 

moral encontra-se também nas tradições ameríndias, como nas persas, 

esquimós, rodesianas ou melanésias, e alimenta igualmente o mito grego de 

Pandora. (Durand, 2001: 115) 

 



Com o aval da ciência e dos céus, o homem pôde diagnosticar o mal a 

partir do sexo. Sendo assim, o amor carnal pode ser considerado um dos 

sentimentos mais complexos experimentados pelos indivíduos, existindo, sim, 

como afirmou Freud, no nível das pulsões, e provocador de loucura e histeria 

(esta última “qualidade” atribuída pejorativamente à mulher). Como a 

proibição parte sempre de uma relação de superioridade/inferioridade, é 

natural que uma das partes envolvidas fosse mais prejudicada que a outra. 

Delumeau fala sobre a moral católica e sua influência na condução da 

sexualidade ocidental, explicando como a doutrina cristã foi torcida a fim de 

disseminar o pavor do sentimento de amor e do desejo entre os indivíduos: 

 

A sexualidade é o pecado por excelência: essa equação pesou fortemente na 

história cristã. O casamento que se acostuma às volúpias – sendo estas 

comparadas ao ‘pus’ por Metódio de Olimpo – opõe-se à contemplação das 

coisas divinas. Ao contrário, ‘a virgindade’, escreve Marie-Olide Métral, 

‘integridade física, purificação da alma e consagração a Deus (...), é retorno à 

origem (e) à imortalidade das quais atesta a realidade’. Sendo o desejo 

considerado turvo, mal e insaciável, uma série de relações se estabelece por 

muito tempo desde o tempo dos Doutores da Igreja, o que Marie-Odile Métral 

coloca da seguinte maneira: 

Casamento = segundas núpcias = animalidade = perversidade 

Virgindade  =        viuvez    =        divindade   =       santidade     

(Delumeau, 2001: 316) 

 

D. Aracy, mulher de “Seu” Noronha, e Maria Josefa, mãe de Bernarda, 

são exemplos da feminização da histeria, ao mesmo tempo em que 

representam a clarividência da loucura, a sabedoria do Outro Olhar; a primeira 

escreve palavras e faz desenhos obscenos nas paredes do próprio banheiro, 

numa tentativa frustrada de exorcizar o abandono e a solidão a que está 

submetida. Alijada do amor do marido, ela tenta diminuir seu recalque ao 

transferir seu desejo para as paredes do banheiro, atitude equivalente à 

masturbação. Maria Josefa, a louca, revela nos seus surtos a vontade de amor 



que transborda pela casa de Bernarda Alba – seria como se Bernarda, ao 

trancá-la e isolá-la, quisesse com isso trancafiar também o Desejo das suas 

filhas, mantê-lo a uma distância segura, no máximo ao nível do pensamento, 

nunca da ação. No primeiro caso, D. Aracy se explica, e, ao se explicar, acusa 

“Seu” Noronha: 

 

D. ARACY 

— Eu. 

“SEU” NORONHA (radiante) 

— A Gorda! 

D. ARACY (quase chorando) 

— Eu! 

“SEU“ NORONHA (eufórico, para o médico) 

— Tem varizes e um suor azedo! (para a mulher) Mas, explica, oh, Gorda: por 

que tu fazes desenhos obscenos no banheiro? 

D. ARACY (confusa e chorando)  

— Não sei... Talvez porque eu quase não vou a um cinema, a um teatro, vivo 

tão só! E também porque (mais agressiva) eu não tenho marido! (para “seu” 

Noronha ) Há quanto tempo você não me procura como mulher? (para o 

médico) Até já perdi a conta! (com certa dignidade) Então, eu ia para o 

banheiro, rabiscava e, depois, apagava. Ontem é que eu me esqueci de apagar 

e... (Rodrigues, 1985: 230) 

 

 Em ACBA, os delírios de Maria Josefa incomodam porque revelam a 

hipocrisia da família Alba e tumultuam a ordem estabelecida por Bernarda. As 

“espumas” às quais a velha “louca” se refere quando diz: “Por que aqui não há 

espumas?” representam a claridade, a verdade, em oposição ao luto, à 

escuridão que as vestes negras simbolizam (“está tudo muito escuro” remete 

ao luto, ao escuro, que impede que a luz apareça; “tenho o cabelo branco”, diz 

Maria Josefa, ou seja, sou autêntica, não me escondo). Na casa das Alba, nada 

é transparente, tudo é obscuro, escondido, e a realidade só pode ser percebida 

pelas entrelinhas: 

 



 

MARIA JOSEFA 

— Sei que é uma ovelha. Mas por que uma ovelha não pode ser um menino? 

Melhor é ter uma ovelha que não ter nada. Bernarda, cara de leoparda, 

Madalena, cara de hiena. 

MARTIRIO 

— Não grite. 

MARIA JOSEFA 

— É verdade. Está tudo muito escuro. Como tenho o cabelo branco, pensa que 

não posso ter filhos, e filhos e filhos e filhos. Esta criança terá o cabelo branco e 

terá outra criança, e esta, outra, e todas de cabelo de neve seremos todas como 

as ondas, uma e outra e outra. Em seguida, vamos nos sentar todos, e todos 

teremos o cabelo branco e seremos espuma. Por que aqui não há espumas? 

Aqui não há mais que vestidos de luto. 

MARTIRIO 

— Chega. Não fale mais nada. 

MARIA JOSEFA 

— Quando minha vizinha tinha um filho, eu levava chocolate para ela e logo 

me trazia seu filho para mim, e assim sempre, sempre, sempre. Seus cabelos 

vão embranquecer, mas as vizinhas não virão. Eu tenho que seguir meu 

caminho, mas tenho medo que os cães me mordam. Vem comigo ao campo? 

Eu não quero o campo. Quero as casas, mas casas abertas e as vizinhas 

deitadas em suas camas com suas pequenas crianças, e os homens fora, 

sentados nas cadeiras. Pepe Romano é um gigante. Todas o querem. Mas ele 

vai devorar todas vocês porque são grãos de trigo. Grãos de trigo, não. Rãs 

sem língua! (Lorca, 2000: 91-92) 

 

Os amores em ACBA e em OSG são, ao final, carregados de vontades 

individuais, expectativas relativas ao Outro, hipocrisia e conveniências sociais. 

Bernarda comanda e dirige sua família de filhas com mão-de-ferro, mantendo-

as numa redoma, isoladas do mundo real; Noronha destina suas crias à 

prostituição e à virgindade à revelia delas. Adela e Silene, caçulas (não 

esqueçamos que o novo é sinônimo de ruptura e rebeldia), enamoram-se de 



homens comprometidos com suas irmãs mais velhas, numa busca desesperada 

pela afirmação da própria individualidade; D. Aracy (a Gorda), mulher de 

Noronha, e Maria Josefa, mãe de Bernarda, representam a caricatura da 

mulher abandonada e aprisionada, envolta numa nuvem de insanidade que se 

revela cada vez mais lúcida à medida dos acontecimentos  - todos estão em 

busca do amor, que significa, neste contexto, a própria salvação, a expressão 

máxima do egoísmo, no sentido mais literal da palavra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A Liberdade 

A liberdade humana é limitada, ou pelo menos delimitada, 
por fatos que antecedem a própria existência individual. 

Por exemplo, nossa sobrevivência física depende dos 
cuidados de pai e mãe (ou seus representantes). Nossa 

vida psíquica, o que é muito mais grave, depende do 
inconsciente das pessoas que cuidam de nós: como 
podemos nos defender contra esse tipo de perigo? 

(Kehl, 1997: 415) 

 

 Libertar, senso comum, é um verbo associado a manifestações de júbilo, 

quase sempre relacionadas com a reparação de um estado anterior de 

aprisionamento, físico ou espiritual. O conceito de liberdade permanece, assim, 

ligado às determinações da Lei em suas mais variadas instâncias, desde a 

moral praticada nas células familiares - entendida aí como o conjunto de 

regras que rege o comportamento de cada um dos membros que compõem o 

núcleo - até o conjunto de determinações jurídicas que condiciona e organiza a 

sociedade sobre o que é certo ou errado, sobre o que é ou não crime, 

afirmando que atitudes devem ser punidas com o castigo da perda temporária 

ou perpétua do direito de ir e vir. Correntes intelectuais das mais diversas 

ordens (psicanalíticas, sociológicas, antropológicas, literárias), porém, 

trabalham, cada uma à sua maneira, com uma classificação da liberdade – ou 

ausência de – mais complexa e menos linear. Seria a liberdade a possibilidade 

do indivíduo fazer absolutamente tudo o que tiver vontade, ou seja, de 

obedecer aos seus instintos, abdicando da racionalidade e das regras sociais de 

conduta? Como formar, assim, uma sociedade que possa ser classificada como 

tal? Sabe-se, ou imagina-se, que a total ausência de organização torna a 

convivência entre os homens inviável. Mesmo aqueles que se dizem contrários 

à existência de instâncias superiores de comando – os anarquistas - têm 

elaborada uma linha de conduta a ser seguida caso poderes estabelecidos 

como o Exército, o Governo e a Justiça um dia venham a ser extintos.   

 Kant (apud Lima, 1993: 108), em A Crítica da Razão Pura, descreve a 

liberdade como uma instância do dever, ou seja, o homem seria livre à medida 

em que fosse para ele possível obedecer às leis determinadas pela sociedade 

em que vive. Luis Costa Lima, ao descrever a liberdade sob o prisma kantiano 



(Lima: 109), entende que o filósofo pretendeu demonstrar em seus estudos 

que o ideal de autonomia do indivíduo e até sua vontade modela-se segundo o 

princípio do dever. 

 

Mas que é o sujeito autônomo kantiano senão o que se modela segundo o 

princípio do dever? O dever afeta a vontade e se afirma à medida que a afasta 

das apetências naturais. A Lei moral kantiana não tem recompensa, nem muito 

menos, por efeito da clivagem quanto à razão teórica, possibilidade de ser 

demonstrada. A priori, ela é justa. Impõe-se enquanto obrigação internamente 

assumida.  

 

 Esta seria, então, uma maneira científica de incorporar os desígnios do 

Poder (Governo, Justiça, Exército, Igreja) e transformá-los em acontecimentos 

quase orgânicos, intrínsecos ao corpo social, assim como faz a religião com 

suas doutrinas? A resignação advinda deste tipo de “liberdade” impossibilitaria 

muitas das conquistas individuais alcançadas até hoje.  

Muito do que se diz sobre a liberdade remete ao exercício da sexualidade 

e, neste âmbito, com o subjugo da mulher numa sociedade, até hoje, em todo 

o mundo, civilizado ou não, falocêntrica. Embora o homem também esteja 

inserido dentro de um contexto de cerceamento de seus direitos individuais e 

seja ele mesmo vítima de uma série de determinantes comportamentais 

muitas vezes absurdos, a carga de opressão da mulher é indiscutivelmente 

mais pesada. Foucault, em A História da Sexualidade, resume e esclarece 

como funciona o mecanismo da sexualidade em relação ao poder e à lei (1999: 

81): 

 

O poder seria, essencialmente, aquilo que dita a lei, no que diz respeito ao 

sexo. O que significa, em primeiro lugar, que o sexo fica reduzido, por ele, a 

regime binário: lícito e ilícito, permitido e proibido. Em seguida, que o poder 

prescreve ao sexo uma “ordem” que funciona, ao mesmo tempo, como forma 

de inteligibilidade e de manter idade: o sexo se decifra a partir de sua relação 

com a lei.  



 

 Foucault (idem) continua afirmando que a repressão ao sexo é uma 

maneira de reafirmá-lo e de assegurar a sua existência, sob a ótica do poder:  

 

Não te aproximes, não toques, não consumas, não tenhas prazer, não fales, 

não apareças; em última instância não existirás, a não ser na sombra e no 

segredo. Sobre o sexo, o poder só faria funcionar uma lei de proibição. Seu 

objetivo: que o sexo renunciasse a si mesmo. Seu instrumento: a ameaça de um 

castigo que nada mais é do que sua supressão. Renuncia a ti mesmo sob pena 

de seres suprimido; não apareças se não quiseres desaparecer.  

 

 A liberdade, em ACBA e em OSG, aparece, não apenas, mas 

principalmente, ligada às questões do exercício da sexualidade e do prazer. 

Especificamente, relacionada com o exercício do prazer sexual feminino, 

compartimentado em uma série de regras que negam sua condição natural e 

primitiva. Classificado como impuro para as sociedades retratadas em ambas 

as obras, o sexo é o caminho da repressão e da libertação, e por isso chega 

carregado com uma aura de responsabilidade sombria muito maior do que lhe 

seria atribuída em condições, digamos assim, ideais.   

 Ruiz Ramón, crítico lorquiano (apud Ramón, 1997:19 – tradução nossa), 

desenvolveu estudo onde afirma que 

 

o universo dramático de Lorca, em seu conjunto e em cada uma de suas peças, 

está estruturado sobre uma só situação básica, resultante do enfrentamento 

conflitivo de duas séries de forças que, por redução à sua essência, podemos 

designar princípio de autoridade e princípio de liberdade. Cada um destes 

princípios básicos da dramaturgia lorquiana, qualquer que seja sua encarnação 

dramática – ordem, tradição, realidade, coletividade, de um lado, frente a 

instinto, desejo, imaginação, individualidade, de outro – são sempre os dois 

pólos fundamentais da estrutura dramática.  

 



A estrutura dramática criada por Nelson Rodrigues é igualmente 

motivada pela medição de forças entre a repressão, representada por alguma 

instância da lei, e a liberdade, entendida quase sempre como a possibilidade 

de realização de desejos sexuais contidos. Note-se aí que, tanto em ACBA 

como em OSG, não é a liberdade um caminho para a realização sexual, mas 

sim o contrário, ou seja, o sexo é que funciona como um instrumento de 

libertação pessoal das personagens, em especial das mulheres. As figuras 

femininas, centrais e dominantes, tanto em quantidade como em 

profundidade, nas tramas de ambas as obras, sofrem fortes pressões sociais 

que as obrigam a abdicar do próprio arbítrio. Suas atitudes acabam pautadas, 

então, por leis que vão de encontro à vontade. O Desejo, então, torna-se o 

motor das tragédias, desejo este que não é mais do que a tentativa de 

encontrar um caminho individual para sobrepujar a pasteurização de 

comportamentos imposta ao feminino nas sociedades retratadas em ACBA e 

OSG. Pierre Bourdieu, citando Virginia Woolf (1999:8), rememora séculos da 

dominação intelectual e física do ser masculino sobre o feminino, e explicita 

que, na opinião da autora, esse formato se impõe quase como uma 

característica genética da sociedade, atingindo desde núcleos mínimos como a 

família até organizações sociais complexas como o Governo e a Igreja: 

 

Inevitavelmente, nós consideramos a sociedade um lugar de conspiração, que 

engole o irmão que muitas de nós temos razões de respeitar na vida privada, e 

impõe em seu lugar um macho monstruoso, de voz tonitruante, de pulso rude, 

que, de forma pueril, inscreve no chão signos em giz, místicas linhas de 

demarcação, entre as quais os seres humanos ficam fixados, rígidos, separados, 

artificiais. Lugares em que, ornado de ouro ou de púrpura, enfeitado de plumas 

como um selvagem, ele realiza seus ritos místicos e usufrui dos prazeres 

suspeitos do poder e da dominação, enquanto nós, ‘suas’ mulheres, nos vemos 

fechadas na casa da família, sem que nos seja dado participar de nenhuma das 

numerosas sociedades de que se compõe a sociedade. 

 



Esse é o retrato do subjugo feminino nas situações descritas por García 

Lorca e por Nelson Rodrigues em ACBA e OSG. Mesmo não sendo, muitas 

vezes, o próprio companheiro o agente da opressão, ele se obriga a, deixando 

o âmbito doméstico – leia-se ausência de testemunhas -, demarcar seu 

território para impor-se diante de outros “machos”, o que termina, em última 

análise, a aprisioná-lo em um comportamento sufocante, quase tão não-livre 

quanto o reservado às mulheres. Quase, enfim, porque, a rigor, o papel de 

dominador, mesmo quando não desejado, é mais confortável que o de 

dominado.  

Em ACBA, é uma mulher que acaba por fazer as vezes de “homem” da 

casa – uma casa-mundo, cujos seres que ali vivem não podem transpor seus 

muros a não ser em delírios, como os da avó louca, ou em fantasias 

românticas, como as das filhas de Bernarda. A força com que a ideologia 

falocêntrica conduz os destinos desta casa, no entanto, é tão mais intensa 

quanto mais sabemos sobre ela. Bernarda utiliza-se de todos os argumentos e 

comportamentos tradicionalmente machistas da sociedade andaluza de então 

para conduzir os destinos da sua família, provavelmente com mais rigor e 

método que o faria uma figura masculina que estivesse ocupando o mesmo 

espaço. De alguma maneira, compreende-se que ela, ao desejar 

veementemente a inclusão social de suas filhas – o medo de ser excluído da 

vida comum da aldeia, e, em última análise, o medo da morte, permanecem 

como presenças muito fortes no imaginário feminino da peça - e sem contar 

com a “proteção” de uma figura masculina por perto, pautasse suas atitudes 

pelas regras absolutas de então, sem espaço para tolerâncias de nenhuma 

espécie. O fato é que, mesmo sendo uma mulher a responsável pela condução 

de uma família, as outras mulheres que compõem o núcleo não obtém 

nenhuma vantagem dessa peculiaridade, muito pelo contrário. O autoritarismo 

e a obediência cega aos costumes, em detrimento das vontades individuais, 

fazem com que Bernarda assuma uma posição impositiva, intolerante e 

distante das filhas, semelhante ao que seria o estereótipo da figura paterna de 

então. A busca da liberdade pelas filhas, passa, então, pelo casamento, a única 

maneira “decente” de deixar a casa dos pais. Quando este se torna impossível, 



a fuga, socialmente condenável, surge através das paixões, e a libertação 

acontece a partir da consumação do ato sexual. A coragem de exercer a 

própria sexualidade, apesar de toda a culpa e medo, conduz Adela a um 

destino trágico, mas, ainda assim, transforma-a na única personagem da 

trama a conseguir sobrepujar a opressão materna e viver/morrer de acordo 

com suas próprias escolhas. No trecho abaixo (primeiro ato) desenha-se já a 

personalidade inconformada da caçula, que surge mais forte à medida que 

Pepe Romano torna-se fisicamente presente na vida da família. As irmãs 

conversam e, com ironia triste, dão-se conta da sua condição de prisioneiras 

(“E as galinhas, o que acharam?”). Adela, no entanto, ergue a voz e rebela-se, 

inclusive negando o luto imposto pela mãe (“Não quero perder minha cor 

nestes quartos) :  

 

AMÉLIA 

— Se a mãe visse, te arrastava pelos cabelos! 

ADELA 

— Divertia-me com o vestido. Pensava usar quando formos passear. Não 

haveria outro igual. 

MARTÍRIO 

— É um belíssimo vestido. 

ADELA 

— Ficou muito bem em mim. É o melhor que  Madalena cortou. 

MADALENA 

— E as galinhas, o que acharam? 

ADELA 

— Deram-me de presente umas pulgas que picaram minhas pernas (riem). 

MARTÍRIO 

— Tinge então o vestido de negro. 

MADALENA 

— O melhor é dar o vestido de presente a Angústia, para seu casamento com 

Pepe Romano. 

ADELA (com emoção contida) 

— Mas Pepe Romano... 



AMÉLIA 

— Não ouviu os comentários? 

ADELA 

— Não. 

MADALENA 

— Sabe agora! 

ADELA 

— Mas não pode ser. 

MADALENA 

— O dinheiro pode tudo! 

ADELA 

— Por isso saiu detrás do velório e esteve olhando o portão? (Pausa) Esse 

homem é capaz de... 

MADALENA 

— É capaz de tudo. 

(Pausa) 

MARTÍRIO 

— O que está pensando? 

ADELA 

— Esse luto não poderia ter surgido em pior momento!  

MADALENA 

— Logo te acostumarás. 

ADELA (irrompendo a chorar com ira) 

— Não vou me acostumar. Eu não quero ficar trancada. Não quero que minhas 

carnes fiquem como as de vocês. Não quero perder minha cor nestes quartos; 

amanhã, colocarei meu vestido verde e me largarei a passear pela rua! Eu 

quero sair! (Lorca, 2000: 36-38) 

 

Em OSG, o fio condutor das atitudes das personagens femininas é, 

igualmente, falocêntrico. A virgindade, exigida somente às mulheres – no caso, 

à Silene, que representa a pureza de todas as outras mulheres do núcleo -, é o 

bem mais precioso da família de “Seu” Noronha, que não hesita em submeter 

o círculo familiar à degradação e à humilhação para atingir o fim que, acredita, 



irá redimir a todos. O privilégio do indivíduo em relação ao coletivo (manifesto 

através do desejo e suas conseqüências) em OSG provoca uma tensão trágica 

constante, assim como em ACBA. Ao contrário de Silene, que fica obrigada a 

casar de “branco” e a viver uma vida socialmente irrepreensível, às outras 

filhas de Noronha é imposta a prostituição. O sexo vira um instrumento de 

libertação, também, só que de maneira oposta: quando lhes for permitido 

deixar de fazê-lo, ou seja, assim que Silene casar-se “direitinho, na igreja, de 

véu, grinalda e tudo o mais” (Rodrigues, 1985: 195), é que as outras mulheres 

da família Noronha estarão, finalmente, livres. Naturalmente, o modelo é difícil 

de ser seguido, e finda por desestruturar a frágil organização que mantinha 

aquelas pessoas unidas como uma família: 

 

AURORA 

— Então jura pelo santinho do pescoço! 

BIBELOT 

— Jurar, não juro, não senhora! Mas dou a minha palavra: eu prefiro assim, 

como você que tem um quê de mulher da zona. 

AURORA 

— Mulher da zona, vírgula! E que mania! Eu faço a vida, mas não é com 

qualquer um. Só com conhecidos, ou então, com pessoas apresentadas. Moro 

com meus pais e tenho que dar satisfações a minha família. Tenho emprego no 

Instituto e minha mãe sabe dos meus arranjos, mas meu pai nem desconfia. 

BIBELOT (puxando-a) 

— É chato ser gostosa! 

AURORA (ralhando) 

Fica quieto! (muda de tom) E olha: tenho que fazer tudo muito escondido, numa 

moita danada. Não é todo dia, não. Duas ou três vezes por semana. Assim 

entre cinco e oito da noite. Mas o que você não sabe, nem imagina, é porque 

eu dou meus pulinhos. 

BIBELOT  

— Chega pra cá! 

(Bibelot atira -lhe bruscamente um beijo no pescoço. Aurora eletriza-se de 

volúpia) 



AURORA (no seu frenesi) 

— No pescoço, não, que eu fico, olha só... Estou gelada... (ralha, baixo) Aqui, 

não! Olha o chofer... (muda de tom) Deixa eu te contar: a minha vida dá um 

romance! Vai escutando. Lá em casa nós somos cinco mulheres. Da penúltima 

para a caçula, houve um espaço de 10 anos. As quatro mais velhas não se 

casaram. Sobrou Maninha, que está agora com 16 anos, no melhor colégio 

daqui. E essa nós queremos, fazemos questão, que se case direitinho, na igreja, 

de véu, grinalda e tudo o mais. Nós juntamos cada tostão para o enxoval... 

BIBELOT (num riso meio sórdido) 

— Hoje, ninguém dá bola pra virgindade! 

AURORA 

— Não dá você, mas nós damos, ora que teoria! (muda de tom) Também uma 

coisa eu te digo: o casamento de Maninha vai ser um estouro. Nem filha de 

Mattarazzo, compreendeu? Posso vender meu corpo, tal e coisa, mas o 

dinheirinho vai direto pra o enxoval... Eu fico só com o ordenado do emprego... 

(Rodrigues, 1985: 194-195) 

 

Aurora e suas irmãs são prisioneiras da vontade do homem: “Seu” 

Noronha, em princípio (como pai ele toma para si o privilégio do primeiro 

mando), e posteriormente, do marido ou, neste caso, do cliente. Quando diz 

“Minha mãe sabe dos meus arranjos, mas meu pai nem desconfia” ou “tenho 

que fazer tudo muito escondido”, suas palavras revelam que ela vive sob 

constante ameaça, que sua vontade esbarra numa linha imaginária cuja 

transposição é difícil e sofrida. Pierre Bourdieu (A Dominação Masculina, 

1998:31) discorre sobre os motivos da dominação masculina na sociedade e 

estabelece uma visão interessante de como se dá o processo de construção do 

poder através do exercício da sexualidade: 

 

Se a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação, é 

porque ela está construída através do princípio de divisão fundamental entre o 

masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque este princípio cria, organiza, 

expressa e dirige o desejo – o desejo masculino como desejo de posse, como 

dominação erotizada, e o desejo feminino como desejo da dominação 



masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última instância, 

como reconhecimento erotizado da dominação. No caso em que, como se dá 

nas relações homossexuais, a reciprocidade é possível, os laços entre a 

sexualidade e o poder se desvelam de maneira particularmente clara, e as 

posições e os papéis assumidos nas relações sexuais, ativos ou passivos 

principalmente, mostram-se indissociáveis das relações entre as condições 

sociais que determinam, ao mesmo tempo, sua possibilidade e sua significação. 

  

A Liberdade, portanto, ou o desejo de ser livre, mais ainda, a vontade de 

existir das protagonistas de ACBA e OSG, aparece no texto como a principal 

motivação para as atitudes que tomam as caçulas Adela e Silene. Ambas 

buscam essa liberdade no âmbito onde claramente são proibidas de agir com 

naturalidade, e onde o Poder e a Lei se manifestam de maneira mais 

contundente e contraproducente – o Sexo.  

A história da condição feminina ocidental, desde a antigüidade até a 

contemporaneidade, é fundamental para a compreensão da estrutura 

dramática de ACBA e OSG. Toda a trama, em ambas as obras, desenrola-se 

sob a ótica da mulher, mulher esta descrita e idealizada a partir de uma visão 

masculina preponderante, ou seja, as histórias acontecem com as mulheres, 

mas na verdade, poderiam ser descritas como histórias sobre as mulheres. 

Não queremos afirmar, com isso, que assim não são as mulheres, ou que 

assim o são. É interessante o comentário de Simone de Beauvoir (O Segundo 

Sexo, 2000:9) sobre a masculinização da sociedade. Ela afirma que o homem 

não precisa apresentar-se como tal; todos assim o consideram, sem mais 

questionamentos, como o ser humano “natural”: 

 

Se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a declarar: “sou uma mulher”. 

Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se erguerá qualquer outra 

afirmação. Um homem não começa nunca por se apresentar como um 

indivíduo de determinado sexo: que seja homem é natural. É de maneira formal, 

nos registros dos cartórios ou nas declarações de identidade que as rubricas, 

masculino, feminino, aparecem como simétricas. A relação dos dois sexos não é 



a das duas eletricidades, de dois pólos. O homem representa a um tempo o 

positivo e o neutro, a ponto de dizermos “os homens” para designar os seres 

humanos, tendo-se assimilado ao sentido singular do vocábulo vir o sentido 

geral da palavra homo. A mulher aparece como o negativo, de modo que toda 

determinação lhe é imputada como limitação, sem reciprocidade. 

 

A ação feminina, sub-repticiamente, muitas vezes vem acompanhada de 

uma benevolência infantilóide, ou, ao contrário, de uma intolerância e 

agressividade injustificada, que termina por encarcerá-la numa posição de 

eterna vítima, ou, pior, de “incapaz”, porque, afinal, algo lhe falta, ela é 

incompleta, “pedaço” de gente. Seria o medo o agente causador de tanta 

hostilidade? Talvez sim, porque a atmosfera de ACBA e OSG é extremamente 

hostil com as mulheres, reproduzindo assim uma situação real, facilmente 

identificável mesmo nas sociedades ocidentais mais avançadas em questões de 

direitos do indivíduo. Mas, medo do quê, exatamente? A mulher, em última 

análise, é a mãe que gera o homem, e só esse pressuposto diminuiria muito da 

violência da temida “vingança feminina”. Beauvoir, inclusive, credita a este 

fato, entre outros, o motivo de nunca ter havido no mundo uma “revolução das 

mulheres”, assim como se insurgiram no passado o proletariado e, mais 

recentemente, os negros e os homossexuais.  Segundo Jean Delumeau (A 

História do Medo no Ocidente, 2001: 310), no início da Idade Média, a caça às 

bruxas coincidiu com a perseguição aos judeus, e a mulher foi identificada 

como um agente de Satã. O pior deles, porque era belo, insinuante, malicioso 

e traiçoeiro. Assim como os judeus, a mulher era uma ameaça à ordem 

estabelecida, e, com o surgimento da religião protestante e da imprensa, ela 

estava galgando posições importantes e desejadas por muitos. Os 

mantenedores do sistema, então, partiram do medo ancestral que já existia no 

corpo social para reforçá-lo com lendas e crendices, o que resultou em 

incontáveis mortes, preconceitos duradouros e todo um período histórico onde 

a participação social feminina permaneceu encoberta, menosprezada ou 

inexistente.  



Lorca enriquece a discussão ao criar, em ACBA, um diálogo onde é 

possível observarmos em que nível de castração sobrevivem as mulheres 

imaginadas por ele. Madalena, ao longo da peça, afirma com palavras que é 

indiferente à situação em que estavam todas mergulhadas (“Pra mim tanto 

faz”), mas o tom que utiliza nos leva a crer no contrário. A frase “prefiro levar 

sacos ao moinho”, sugere uma vontade de ocupar um espaço masculino, de 

força, virilidade e independência. Ela percebe e se indigna com o local que os 

homens ocupam no corpo social (“Malditas sejam as mulheres”), mas não 

possui o destempero juvenil de Adela, que também revela estar ciente do 

desejo da irmã (“Nem parece uma mulher”). Mais do que o desejo de ser 

homem, a vontade de equivalência, de ter o que têm os homens – maior 

respeito por sua individualidade.  

 

MARTIRIO 

— Não tenho calor. 

BERNARDA 

— Busca outro, pois vai fazer falta. Nos oitos anos que durar o luto não entrará 

nesta casa a brisa da rua. Faz de conta que tapamos com tijolos as portas e as 

janelas. Foi assim na casa de meu pai e na casa de meu avô. Enquanto isso, 

comecem a bordar o enxoval. Na arca tenho vinte peças de linho com as quais 

podem cortar lençóis e mantos. Madalena pode bordá-las. 

MADALENA 

— Pra mim tanto faz. 

ADELA (agressiva) 

— Se não quer bordar, vão sem bordados. Assim seu enxoval brilhará mais. 

MADALENA 

— Nem o meu, nem o teu. Sei que não vou me casar. Prefiro levar sacos ao 

moinho. Tudo menos ficar sentada dias e dias nesta sala escura.  

ADELA 

— Nem parece uma mulher! 

MADALENA 

— Malditas sejam as mulheres. 

 



BERNARDA 

— Aqui se faz o que eu mando. Não podem mais contar pro pai de vocês. 

Linha e agulha para as fêmeas. Chicote e mula para o varão. Isso cabe a quem 

nasce com posses. (Lorca, 2000: 24-25) 

 

García Lorca e Nelson Rodrigues, no nosso entender, enxergaram além 

da obviedade da estereotipização feminina, tão inconsistente quanto 

recorrente. Ainda assim, toda a nuance do feminino, o seu aspecto meio 

sombrio, em parte explicado pela fisiologia, e a incompreensão que o “outro” 

sexo gera no homem, permanecem presentes em ACBA e em OSG. Em OSG, 

quando a família de “Seu” Noronha descobre a gravidez de Silene, cai por terra 

todo o sentido e a lógica daquele grupo de pessoas. Reunidos apenas a partir 

da idealização de um membro, este carrega a carga mais pesada de todas, 

completamente aprisionado pela esperança dos outros. Noronha, único homem 

de uma família de sete pessoas, é, afinal, o comandante agregador e 

desagregador do núcleo, e incrivelmente permanece o tempo todo alheio ao 

que acontece à sua volta. Mesmo assim, consegue interferir decisivamente nos 

destinos de cada uma das mulheres de sua casa. É quem manda, enfim. 

 

(Desespero. Loucura. Dir-se-ia que alguém acaba de morrer. Silene recua, com 

as duas mãos no ventre, num pavor agressivo) 

SILENE 

— É tudo mentira! 

Dr. BORDALO (para uma e outra) 

— Calma! Calma! Vamos usar a cabeça! Aqui o Noronha vai conversar com a 

Silene e Silene vai dizer quem foi, quem não foi. Até já me ofereci para falar 

com o rapaz. Eu falo com o rapaz, pronto! 

“SEU” NORONHA (num berro) 

— Cala a boca todo mundo! (baixo e ofegante para Silene) Chega aqui. Diz — 

quem é teu namorado?  

SILENE (contida) 

— Não tenho namorado. 

 



“SEU” NORONHA 

— Nem amante? 

SILENE (ofegante) 

— Não. 

“SEU” NORONHA (na sua cólera contida) 

— Quem é o pai do teu filho? 

SILENE 

— Ninguém. 

“SEU” NORONHA (com um lúgubre humor) 

— Ainda és virgem? 

SILENE (soluçando) 

— Sou, papai! 

“SEU” NORONHA (para o médico) 

— Viu, doutor, o cinismo? (feroz, para a filha, com humor hediondo) Mas se 

não estás grávida posso te dar um pontapé na barriga! 

SILENE 

— Ninguém toca no meu filho! 

“SEU” NORONHA (com um riso sórdido) 

— Tens, então, um filho... (furioso) Mas onde arranjaste esse filho? No colégio? 

Fala! Na aula? No ônibus do colégio? 

(Dr. Bordalo empurra “seu” Noronha e agarra Silene pelos dois braços) 

Dr. BORDALO 

— Fala comigo, Silene! Nós queremos saber quem é, porque se fala com o 

rapaz e ele casa contigo! 

SILENE 

— É casado! (feroz) Casado, vive com a mulher, gosta da mulher (num soluço) 

e me deixem em paz, ó meu Deus! 

D. ARACY (soluçando) 

— Ninguém presta! Ninguém vale nada! 

DÉBORA (na sua cólera e por entre lágrimas) (para Silene) 

— Fica sabendo: por tua causa, eu vivia arranjando mulher para uns velhos e 

dava todo o dinheiro a mamãe pra teu enxoval! 

 



ARLETE 

— Chega de conversa! (para D. Aracy) Mamãe, a senhora vai devolver o 

dinheiro do enxoval e vamos rachar isso, cada um fica com a sua parte! 

HILDA 

— Quero a minha parte e vou-me embora daqui! 

“SEU” NORONHA 

— Para onde? 

HILDA 

— Para Santos! 

“SEU” NORONHA 

— Por que Santos? 

HILDA 

— Não te mete nisso, papai! (muda de tom)  Ah, quer saber, pois não! Vou para 

Santos porque uma colega minha fez, em Santos, num mês, só num mês, 170 

contos. Agora que eu sei que Maninha é igual a nós, ou pior... 

           “SEU” NORONHA 

— Pior! 

ARLETE 

— Pois é. Eu não fico mais aqui! Não quero mais ficar! 

“SEU” NORONHA 

— Espera! Tenho outra idéia! Ninguém precisa sair daqui! Venha o Sr. também, 

Dr. Bordalo! 

Dr. BORDALO 

— Mas não há motivo! Não há motivo!  

“SEU” NORONHA (frenético) 

— Ouçam a idéia (baixando a voz, caricioso, ignóbil) Eu não vou voltar mais 

para a Câmara, não senhor, e por quê? Ah, não! Vou ficar em casa, porque o 

que vocês ganhariam, lá fora, vão ganhar aqui, aqui! 

Dr. BORDALO (para todos) 

— Este homem está louco! 

“SEU” NORONHA (num desafio feroz) 

— Por que louco? Vamos, explique! 

 



Dr. BORDALO 

— O senhor está propondo um bordel de filhas! (Rodrigues, 1985:226-228 ) 

 

Silene mente para se defender. Fala pouco, é concisa e contundente 

(“Não tenho namorado”, “Não”; “Ninguém”; “Sou, papai”). A economia das 

suas palavras contrasta com a verborragia de Noronha, que tenta fazer valer 

seus argumentos de maneira a continuar no comando (“Eu não vou voltar mais 

para a Câmara, não senhor, e por quê? Ah, não! Vou ficar em casa porque o 

que vocês ganhariam, lá fora, vão ganhar aqui, aqui!). A pureza maculada de 

Silene faz dela “igual a nós, ou pior”, nas palavras de Hilda, cujo 

temperamento é dócil, em oposição à altivez de Arlete (“a senhora vai devolver 

o dinheiro do enxoval e vamos rachar isso”). Ainda assim, e mesmo depois da 

morte do patriarca, o domínio do falo permanece. 

Em ACBA, Bernarda impõe a suas filhas não apenas o aprisionamento do 

espírito e das atitudes; o próprio direito de ir e vir, do qual falamos no início 

deste capítulo, lhes é negado. O fato das mulheres não serem consideradas 

como “seres humanos” a princípio, ou seja, de não serem identificadas como 

pessoas completas, e não filhas ou esposas de alguém, tem como principal 

conseqüência a ausência de uma condição individual feminina, onde desejos e 

vontades são aceitos e respeitados e projetos pessoais podem ser levados 

adiante. Da mesma maneira, ainda que não estejam confinadas numa casa, as 

filhas de “Seu” Noronha vivem aprisionadas por uma “força maior” exercida 

pelo representante da masculinidade na família, que as impede de viver 

segundo sua condição primeira de indivíduo. Note-se que, mesmo quando a 

gravidez de Silene acaba com a pretensa “necessidade” de manutenção 

daquela ordem familiar, Noronha demonstra raiva ao perceber a proximidade 

da sua perda de mando em relação às filhas, e propõe a elas a permanência do 

modelo no qual estavam inseridos, desta vez sem subterfúgios nem 

dissimulações. Beauvoir exemplifica bem esse aspecto da diferença entre a 

percepção social da mulher e do homem como seres autônomos e autênticos. 

Segundo ela, o casamento é uma das mais fortes e arraigadas tradições de 

subjugo do querer e do ser feminino. Não é à toa que ambas as peças se 



desenrolam a partir da presença ou da ausência dele (casamento), e que é 

essa cerimônia a responsável pelo problema central de ACBA e de OSG. 

Naturalmente, o ritual do matrimônio exerce uma função em primeiro lugar 

simbólica, de transferência de poder e de colocação social, que enquadra o 

marido e a mulher em posições bem distintas e díspares entre si: 

 

O casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente diferente para o 

homem e para a mulher. Ambos os sexos são necessários um ao outro, mas 

essa necessidade nunca engendrou nenhuma reciprocidade; nunca as mulheres 

constituíram uma casta estabelecendo permutas e contratos em pé de igualdade 

com a casta masculina. Socialmente, o homem é um indivíduo autônomo e 

completo; ele é encarado antes de tudo como produtor e sua existência 

justifica-se pelo trabalho que fornece à coletividade. Vimos porque o papel de 

reprodutora e doméstica em que se confinou a mulher não lhe assegurou igual 

dignidade. Certamente, o homem precisa dela; em certos povos primitivos o 

celibatário, incapaz de assegurar sozinho sua subsistência, é uma espécie de 

pária; nas comunidades agrícolas uma colaboradora é indispensável ao 

camponês e para a maioria dos homens é vantajoso aliviar-se de certas tarefas 

na companheira; o indivíduo almeja uma vida sexual estável, deseja uma 

posteridade e a sociedade exige dele que contribua para perpetuá-la. Mas não 

é à mulher ela própria que o homem dirige um apelo: é a sociedade dos 

homens que permite a cada um de seus membros realizar-se como esposos e 

como pai; integrada como vassala nos grupos familiares por pais e irmãos, a 

mulher sempre foi dada em casamento a certos homens por outros homens. (...) 

A liberdade de escolha da jovem sempre foi muito restrita; e o celibato – salvo 

em casos excepcionais em que se reveste de caráter sagrado – abaixa-a ao 

nível do parasita e do pária; o casamento é seu ganha-pão e a única 

justificação social de sua existência. (1980: 166-167) 

 

O casamento tem um poder simbólico particularmente determinante na 

ação de ACBA e OSG. Por simbólico, entenda-se, como diz Bourdieu 

(1998:46), não apenas o oposto do real, do efetivo, mas sim o poder que tem 

relação com a criação e a manutenção de uma estrutura de “teia” psicológica 



armada para a obtenção de uma dominação efetiva a partir de elementos 

constituídos no nível das crenças, do pensamento e do simbolismo, finalmente. 

O que, naturalmente, não quer dizer que as ações consideradas “simbólicas” 

não tenham resultados práticos e reais; antes o contrário. A mudança da 

situação de filha para esposa confere um enorme status social à moça que 

casa, tanto mais quanto mais cobiçado for o noivo. Tanto em ACBA quanto em 

OSG, as personagens destinadas ao casamento não têm escolha, mas mesmo 

assim são consideradas privilegiadas quando comparadas com as irmãs, 

“párias”, nas palavras de Simone de Beauvoir. É ainda mais interessante 

notarmos que tanto Angustia quanto Silene precisam ter “algo” a oferecer ao 

futuro marido para que ele assim disponha-se a casar, uma situação 

humilhante de “aquisição” do amor através de bens materiais. Fica 

subentendido que as moças em questão não teriam suficientes qualidades  

para serem dignas de amor desinteressado; a situação delas não é particular, 

bem entendido: a estruturação do contrato matrimonial pressupõe, nas 

sociedades retratadas em ACBA e OSG, uma inferioridade generalizada das 

mulheres, que necessitam de alguém que as comande e que as tenha sob sua 

responsabilidade depois do pai, papel este que nenhum homem de boa família 

se dispõe a exercer sem vantagens, já que a ele não é exigido o casamento 

como forma de afirmação da personalidade e do papel social. A aparente 

naturalidade com que todo este processo ocorre na ação das peças é o 

resultado da deglutição e da digestão do simbolismo masculino/feminino - 

superior/inferior pelos núcleos sociais, representados em primeiro lugar pela 

família. As questionáveis “verdades” contidas nos preconceitos de gênero (e 

em todos os outros tipos) traduzem-se em instrumentos de dominação de um 

pelo outro, dominação descrita como “natural”, conseqüência lógica da 

evolução maior de um sexo em relação ao seu oposto. Bourdieu (O Poder 

Simbólico, 1989: 15) considera que o simbolismo presente nas relações entre 

dominador e dominado, um dos responsáveis pela subordinação de um gênero 

a outro, está intimamente ligado à sua capa de naturalidade e à minimização 

de seus efeitos: 

 



O poder simbólico, poder subordinado, é uma forma transformada, quer dizer, 

irreconhecível, transfigurada e legitimada, das outras formas de poder: só se 

pode passar para além da alternativa dos modelos energéticos que descrevem 

as relações sociais como relações de força e dos modelos cibernéticos que 

fazem delas relações de comunicação, na condição de se descreverem as leis 

de transformação que regem a transmutação das diferentes espécies de capital 

em capital simbólico e, em especial, o trabalho de dissimulação e de 

transfiguração (numa palavra, de eufemização) que garante uma verdadeira 

transubstanciação das relações de força fazendo ignorar-reconhecer a violência 

que elas encerram objetivamente e transformando-as assim em poder simbólico, 

capaz de produzir efeitos reais sem dispêndio aparente de energia. 

 

Em outro estudo, Bourdieu (1998: 49) analisa a situação do casamento 

e termina por concluir que, ainda hoje, para uma série de categorias de 

mulheres ainda incapazes, por motivos vários, de afirmarem sua condição de 

indivíduo independente, o casamento “continua sendo o meio privilegiado de 

obter uma posição social”. Para ele, a força do poder simbólico é tão duradoura 

e funciona tão perfeitamente quanto um “moto contínuo” principalmente por 

causa do imenso trabalho necessário para desestruturar a arraigada 

estruturação da sociedade, que, afinal de contas, apresenta-se como uma 

instituição quase tão antiga quanto a humanidade – como o criador, “sempre 

esteve aí”. A partir de falsas premissas, constrói-se todo um mundo de 

verdades e certezas.  

A lógica do comportamento das filhas de Bernarda Alba e das filhas de 

“Seu Noronha” pode ser explicada levando-se em consideração essa 

dificuldade em fugir das falsas premissas que regem as respectivas famílias. 

Porque se deixar morrer em vida durante oito anos quando é tão mais fácil 

abrir a porta e simplesmente sair à rua caminhando? Porque se prostituir em 

prol do “bem-estar” de outra pessoa quando é mais lógico e mais racional 

simplesmente, na pior das hipóteses, prostituir-se a favor de si mesma? Claro, 

a explicação do castigo posterior às desobediências vem fácil em nossas 

cabeças quando tentamos entender o comportamento delas, mas a questão 



não é tão simples assim. Qual o motivo que obrigaria as irmãs de Silene a 

continuar vivendo na casa do pai a não ser uma irracional obediência a 

determinantes comportamentais que aparentemente são tão legítimos e 

imutáveis quanto a fórmula da água ou a composição de uma molécula? Por 

que Angustia tem que casar primeiro que as irmãs? Por que, afinal, tem que 

casar? Não há nenhum componente fisiológico que obrigue o indivíduo a casar-

se segundo as tradições sociais para perpetuar-se, exercer sua sexualidade ou 

viver feliz. Ao menos a ciência, até onde temos conhecimento, nunca 

conseguiu provar nada neste sentido. 

O simbolismo do casamento e da transferência do poder paterno para o 

marido é uma das vigas que sustenta o enredo de ACBA e OSG. Na realização 

da cerimônia do matrimônio, mulheres e homens acabam por ocupar, segundo 

a Verdade da coletividade – nascida e crescida segundo motivos vários que 

têm apenas em comum o fato de aparentarem ter existido desde sempre – seu 

derradeiro lugar no corpo social a que pertencem. Os papéis que cabem a cada 

um, são, com o casamento, enfim, preenchidos. O não-cumprimento desta 

ordem preestabelecida acarreta destruição e desordem e retira a sustentação 

do frágil equilíbrio de forças mantido pelo poder simbólico do universo 

masculino em relação ao feminino.  

 

A força simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre os corpos, 

diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação física; mas essa 

magia só atua com o apoio de predisposições colocadas, como molas 

propulsoras, na zona mais profunda dos corpos. Se ela pode agir como um 

macaco mecânico, isto é, com um gasto extremamente pequeno de energia, ela 

só o consegue porque desencadeia disposições que o trabalho de inculcação e 

de incorporação realizou naqueles ou naquelas que, em virtude desse trabalho, 

se vêem por elas capturados. Em outros termos, ela encontra suas condições de 

possibilidade e sua contrapartida econômica (no sentido mais amplo da 

palavra) no imenso trabalho prévio que é necessário para operar uma 

transformação duradoura dos corpos e produzir as disposições permanentes 

que ela desencadeia e desperta; ação transformadora ainda mais poderosa por 



se exercer, nos aspectos mais essenciais, de maneira invisível e insidiosa, através 

da insensível familiarização com um mundo físico simbolicamente estruturado e 

da experiência precoce e prolongada de interações permeadas pelas estruturas 

de dominação. (Bourdieu, 1999: 50-51) 

 

Tanto o que diz Bourdieu se aplica às ações das filhas de Bernarda e de 

“Seu” Noronha que o ambiente das obras, bastante diferente em termos de 

tempo e espaço, é paradoxalmente muito semelhante em relação ao 

comportamento dos homens e das mulheres, ainda pautados pelos mesmos 

princípios de poder e dominação vigente desde o início da era patriarcal. 

Vejamos algumas passagens que ilustram bem essa dependência do 

casamento que sofrem as sociedades retratadas por García Lorca e Nelson 

Rodrigues: 

 

MARTIRIO 

— É preferível não ver nunca um homem. Desde criança, tive medo deles.  Eu 

os via no curral jungir os bois e levantar os fardos de trigo entre gritos e 

pontapés e sempre tive medo de crescer e encontrar-me de repente abraçada 

por eles. Deus me fez frágil e feia, apartando-os definitivamente de mim. 

AMÉLIA 

— Não fale assim! Enrique Humanas esteve atrás de você. Não gostava dele? 

MARTIRIO 

— Invenção das pessoas! Uma noite fiquei de camisola na janela até de manhã 

porque me avisou, pela filha de seu peão, que viria e não veio. Foi tudo boato. 

Logo se casou com outra que era mais rica. 

AMÉLIA 

— E feia como um demônio! 

MARTÍRIO 

— Que importa a feiúra. Para eles importam a terra, as juntas e uma cadela 

submissa que lhes dê de comer. (Lorca, 2000: 32-33) 

 

É interessante perceber que Martírio revela consciência da sua condição 

e demonstra não concordar com ela (“Para eles importam a terra, as juntas e 



uma cdela submissa que lhes dê de comer”), mas ainda assim não se rebela - 

na realidade, nem cogita tal possibilidade. Assim como ela, Aurora, que é 

prostituta, mas sonha com um casamento romântico e pomposo – mesmo que 

não seja o seu, são exemplos do conformismo e da dificuldade em romper com 

o poder simbólico que cerceia a liberdade dos indivíduos, especialmente neste 

caso, da mulher. Na passagem abaixo, veremos que a ausência da cerimônia 

do casamento se apresenta para a família Noronha como a grande desgraça, 

responsável por toda a desestruturação do grupo. “Seu” Noronha justifica a 

solteirice de suas filhas com argumentos “espiritualistas”, utilizando para isso a 

alegoria do mal que persegue sua casa e não permite que elas sigam o 

caminho da virtude, da moral (percebe-se claramente também que a aparência 

de vida regrada é considerada bem mais importante do que a honestidade 

propriamente dita). As moças, portanto, estariam “condenadas” a não casar – 

e conseqüentemente, viver como párias sociais -, e assim, trariam a desgraça 

para toda a família, como numa maldição: 

 

“SEU” NORONHA (trêmulo) 

— Escuta, Arlete: eu fiz mal, mas é que... De fato, eu ando meio esgotado, 

nervoso, e, às vezes, engraçado, não me controlo... Mas Arlete, eu te peço: 

senta um pouco. Senta, minha filha. Preciso que todas as minhas filhas – e a 

Gorda – me ouçam. O que eu tenho a dizer prende-se à família. (mais calmo e 

sofrido começa a falar) Eu tive cinco filhas. Acompanhem meu raciocínio: 

quatro não se casaram. 

ARLETE 

— Grande novidade! 

“SEU” NORONHA (sem ouvi-la) 

— Qualquer vagabunda se casa. A filha do Tolentino, aqui do lado. Não se 

casou? Andava se esfregando em todo o mundo e não se casou? Entrou na 

igreja, de véu e grinalda, que só vendo. Hoje, tem amantes, o diabo! 

(triunfante) Mas é casada, aí é que está! Casadíssima! E minhas filhas, não! 

(furioso) Por quê? 

 



 

DÉBORA 

— Eu sou muito fatalista, papai! 

HILDA 

— Não temos sorte! 

“SEU” NORONHA 

— Não é sorte! Sorte, coisa nenhuma! (com voz estrangulada e lento) Tem 

alguém entre nós! Alguém que perde as minhas filhas! 

D. ARACY 

— Quem? 

“SEU” NORONHA (exasperado) 

— Alguém que não deixa minhas filhas se casarem! (Rodrigues, 1985: 206) 

 

Relacionar a maldade ao feminino não é propriamente uma novidade. O 

início da história do Ocidente, retratada no classicismo greco-romano, já trazia  

em si a idéia do mal associada à mulher, crença esta reiterada na época do 

apogeu da igreja católica, onde “bruxas” eram queimadas aos borbotões e Eva 

era considerada a culpada por todos os males da humanidade, desde uma 

simples praga de piolhos até guerras intercontinentais. Segundo Delumeau, o 

grande motivo oculto que desencadeou essa atitude agressiva dos homens 

para com suas companheiras foi o Medo. Medo do diferente, do mistério, do 

estranhamento que sempre causaram, entre outras razões, por sangrar todos 

os meses e por parir. Se temo algo, e este algo me ameaça profundamente, a 

minha tendência é mantê-lo subjugado, indefeso, e, de preferência, 

acreditando no fato de que é realmente um ser perigoso. Quantas vezes já se 

disse – virou inclusive um clichê meio desgastado – em todos os tipos de mídia 

(revistas, TV, rádio, internet), que o homem moderno tem “medo” da mulher 

pós-revolução feminista? Que a mulher independente, que necessariamente 

não depende do homem para manter-se e viver bem, criar filhos e alcançar 

seus objetivos, “assusta” os homens? A própria mulher reluta em alcançar 

postos até então reservados aos homens por temer que eles sintam-se 

humilhados e as deixem, o que reitera o que dizemos aqui: não é permitido à 



mulher, ainda, sobressair-se a seu companheiro – no máximo, ela deve estar 

numa posição “equivalente” a ele.  

 

Mal magnífico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi acusada 

pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a desgraça e a morte. 

Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta original ao abrir a urna que 

continha todos os males ou a comer o fruto proibido. O homem procurou um 

responsável pelo sofrimento, pelo malogro, para o desaparecimento do paraíso 

terrestre, e encontrou a mulher. Como não temer um ser que nunca é tão 

perigoso como quando sorri? A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do 

inferno. (Delumeau, 2001: 314) 

 

A maldade surge, a partir dessa interpretação masculinizante, 

principalmente quando a mulher decide tomar as rédeas da própria vida e 

assumir seu desejo em detrimento do que manda a lei (considerada aqui como 

a voz subliminar contida no imaginário coletivo que impede – ou dificulta - a 

mobilidade das situações sociais). Ela novamente morde a maçã e, com seu 

“egoísmo”, destrói o que está à sua volta.  Neste contexto, a virgindade exerce 

um papel preponderante, tão mais necessária se faz quanto mais o homem 

afirma seu poder sobre o outro sexo e determina e limita sua vida. Claro, a 

exigência da castidade traz uma carga enorme de opressão à própria natureza 

do ser humano, em última análise, um animal como os outros. Sem a 

permissão de exercer livremente sua sexualidade, a mulher mente ou finge (e 

assim é considerada falsa, traiçoeira), obedece e “engole” seu desejo e perde 

grande parte de sua força vital ou rebela-se contra tudo isso e é castigada, 

com mais ou menos intensidade e conseqüências de acordo com o tempo e a 

geografia onde está inserida. 

Em OSG, a virgindade de Silene existe quase como um ser com vida 

própria, tal é a responsabilidade que lhe é atribuída. Peça alicerçante da 

estrutura familiar e social em que ela vive, é nessa suposta pureza que está 

depositado todo o sentimento de moral e decência da família, e a esperança de 

um dia serem aceitos como pessoas “importantes” na sociedade a que 



pertencem. Naturalmente, Silene está proibida de abdicar da sua castidade, a 

não ser depois de se casar na igreja, com as bênçãos de Deus e da terra. É 

interessante perceber que Silene, assim como as filhas de Bernarda Alba, 

também tem cerceado seu direito de ir e vir, já que mora num colégio interno 

e não tem permissão para deixar os seus portões. O aprisionamento físico, no 

entanto, não impede que, no limite do próprio corpo, as duas moças consigam 

driblar o cerco das famílias e modificar seu destino e o de quem estava – por 

sorte ou azar - à sua volta. Em ambas as famílias, a perda da virgindade de 

um de seus membros resulta em tragédia: morte e perda de prestígio social. A 

ligação da mulher com o mal é, então, corroborada por ACBA e OSG, ou, em 

outra análise, contestada com a força da arte e da fantasia. Fica a critério e 

percepção do leitor/espectador. 

Segundo Freud (1997, Contribuições à Psicologia do Amor III – o tabu 

da virgindade), o medo também estaria por trás desse culto à virgindade: 

 

A primeira ocasião de relação sexual é, certamente, um ato perigoso, sobretudo 

se implica fluxo de sangue. (...) Não é apenas o primeiro coito com mulher que 

constitui tabu e sim a relação sexual de modo geral; quase se pode dizer que a 

mulher inteira é tabu. A mulher não é unicamente tabu em ocasiões especiais 

decorrentes de sua vida sexual, tais como a menstruação, a gravidez, o parto e 

o puerpério; além dessas situações, as relações sexuais com as mulheres estão 

sujeitas a restrições tão solenes e numerosas que temos muitas razões para 

duvidar da suposta liberdade sexual dos selvagens. 

 

No trecho abaixo, Noronha novamente (já o havia feito em passagem na 

página 219) tenta impor a Silene uma aura de santidade (“Assim é Silene: 

uma virgem atravessada de luz”) e recorre a argumentos espirituais para 

comprovar sua hipótese. Sua fala, neste ponto, é solene, respeitosa; mais 

adiante, muda radicalmente de tom ao obter a comprovação do médico de que 

a filha já é mulher (“A sem-vergonha!”).  

 

 



Dr. BORDALO 

— Em primeiro lugar, vocês vêem Silene com os olhos da adoração. Ela tem 

medidas normais. Quanto à gravidez, não há dúvida. É certo. Eu a examinei. 

Trate de descobrir o responsável e providenciar o casamento. 

“SEU” NORONHA 

— O Senhor diz que Silene não é mais virgem? Deixou de ser virgem? 

Dr. BORDALO 

— Noronha, não exageremos. Você está exagerando. (afetuoso, persuasivo) 

Hoje em dia a virgindade não tem mais essa importância. E, afinal de contas, a 

honra de uma mulher não está numa película. A virgindade é uma 

peliculazinha. 

“SEU” NORONHA (exaltadíssimo) 

— O senhor tem uma filha. Da idade da minha. Solteira. Eu quero saber se a 

virgindade de sua filha também é uma película. 

Dr. BORDALO 

— Sejamos práticos. Descubra o homem. 

“SEU” NORONHA (com a voz estrangulada) 

— O Senhor não entende nada de pureza, de inocência... O Senhor já viu, na 

igreja, uma virgem de vitral? Escute: de tarde, o sol bate na igreja... E a luz 

atravessa a virgem... (aponta para o alto como se mostrasse um invisível sol) 

Assim é Silene – uma vigem atravessada de luz (com um esgar de choro) E de 

tanto adorar minha filha, eu descobri que, entre todas as meninas da terra, só 

ela é virgem e só ela é menina ... Mas se está grávida... 

Dr. BORDALO 

— Infelizmente. 

“SEU” NORONHA (num soluço) 

— A sem-vergonha! (Rodrigues, 1985: 225) 

 

Fica claro na passagem que a sexualidade feminina é retratada como 

perigosa ou indesejável. A matriarca Bernarda Alba, em ACBA, faz questão de 

negar o sexo de suas filhas (“Podem passar muito bem sem eles” (os 

namorados), diz, quando Poncia tenta convencê-la do contrário). O medo – de 

perder prestígio (“os homens daqui não são de sua classe”), de ser excluída e 



da morte – exerce sobre ela uma enorme força, por sua vez transferida para 

as filhas em forma de severidade e rigidez. Tanto Bernarda quanto “Seu” 

Noronha sustentam e crêem que importa em primeiro lugar a aparência das 

coisas ao invés de sua essência, e vivem coerentemente a partir desse 

princípio.   

 

PONCIA 

— É que tuas filhas estão já na idade! Dão pouco trabalho. Angústia já deve ter 

muito mais de trinta. 

BERNARDA 

— Trinta e nove exatos. 

PONCIA 

— Olha! E nunca teve namorado... 

BERNARDA (furiosa) 

— Nenhuma delas teve ou fez questão! Podem passar muito bem sem eles. 

PONCIA 

— Não quis te ofender. 

BERNARDA 

— Não existe na redondenza, nem a cem léguas, quem possa aproximar-se 

delas. Os homens daqui não são de sua classe. Quer que eu as entregue a 

qualquer peão? 

PONCIA 

— Devia ter ido a outro povoado. 

BERNARDA 

— Isso. Vender minhas filhas! 

PONCIA 

— Não, Bernarda, trocar... Claro que em outros lugares elas se tornam as 

pobres. 

BERNARDA 

— Engole essa língua diabólica! (Lorca, 2000: 29-30) 

 

Duas das filhas de Bernarda resumem numa conversa de poucas 

palavras o que aqui estamos afirmando sobre a imobilidade dos destinos 



femininos na sociedade retratada por Lorca. A fala alheia, a “crítica” impede 

que vivam de acordo com princípios próprios: 

 

AMÉLIA 

— Não sei se é melhor ter um noivo ou não. 

MARTIRIO 

— Dá no mesmo. 

AMÉLIA 

— A culpa de tudo é desta crítica que não nos deixa viver. Adelaide deve ter 

passado por maus momentos. (Lorca, 2000: 31) 

 

O conceito de moralidade que permeia a questão da liberdade (ou da 

falta dela) é fundamental para compreendermos atitudes e comportamentos. A 

moral, formada, entre outras coisas, por um código de conduta que visa a, 

aparentemente, estabelecer uma ordem social responsável por proporcionar o 

bem-estar da maioria, bebe na fonte do poder simbólico sobre o qual falamos 

antes. A moralidade, afirma Foucault, origina-se da ambigüidade da palavra 

“moral” – que pode ser descrita como o conjunto de regras que pauta o corpo 

social, mas também “designa a maneira pela qual eles (homens e mulheres) se 

submetem mais ou menos completamente a um princípio de conduta” (1998: 

26). Viver de acordo com o código moral significa, na maior parte das vezes, 

renúncia, assimilação, conformidade ou, no mínimo, escolha. Paradoxalmente 

– porque se trata da intimidade de outros seres – o sexo é um dos 

compartimentos do real que mais servem à “confecção” do código moral. 

Passar sem ele, em muitos casos, é elevar-se à categoria de “guardião dos 

bons costumes”, ainda que quem seja considerado “dono” da moral 

simplesmente (sempre, ou quase) proíba outras pessoas de exercer sua 

sexualidade, deixando para si o benefício da “interpretação paralela” do código. 

 

Dessa forma, a austeridade sexual pode ser praticada por meio de um longo 

trabalho de aprendizagem, de memorização, de assimilação de um conjunto 

sistemático de preceitos e através de um controle regular de conduta, destinado 



a medir a exatidão com que se aplicam estas regras; pode-se praticá-la sob a 

forma de uma renúncia brusca, global e definitiva aos prazeres; como também 

sob a forma de um combate permanente, cujas peripécias – até os fracassos 

passageiros – podem ter sentido e valor; ela também pode ser exercida através 

de uma decifração tão cuidada, permanente e detalhada quanto possível, dos 

movimentos do desejo, sob todas as formas, mesmo aquelas mais obscuras sob 

as quais ele se oculta. (Foucault, 1998: 28) 

 

Não esqueçamos de que viver sob a pecha da moralidade é, em maior 

ou menor grau, conseqüência da imposição de castigos – reais ou imaginários, 

terrenos ou celestes – a quem se desviar de seu código. Por isso, é difícil falar 

em “escolha” quando se trata do assunto, principalmente se levarmos em 

consideração a condição feminina ou de qualquer outra “minoria”. Para não se 

submeter às regras da moral, é necessário viver plenamente a própria 

individualidade, algo muito condenável e mesmo mortal para o código. Diz 

Schopenhauer que o egoísmo “é a primeira e mais importante potência, 

embora não seja a única, que a motivação moral tem de combater” (1995: 

117). Se levarmos em consideração que as grandes mudanças no código moral 

sempre se realizaram a partir de atitudes individuais, ainda que pautadas por 

um sentimento coletivo, veremos que, ao final, o desejo tem mesmo uma 

grande responsabilidade na destruição e posterior reconstrução da “tábua dos 

mandamentos” da moralidade. Portanto, é mais do que compreensível que os 

detentores da lei e da ordem relutem em aceitá-lo com naturalidade, dada a 

sua força transformadora. 

 O que ACBA e OSG têm de mais importante a revelar quanto à queda-

de-braço entre o Desejo e a Lei é essa sensação de inutilidade que nos passa 

toda a proibição intolerante relacionada à sexualidade (que pode ser entendida 

nas obras a partir de uma instância superior, levando em consideração as 

vontades individuais e a luta contra o preconceito e a opressão), esta sim, uma 

força impossível de ser ignorada.  

 

 



A Morte 
Embora a vida não me trate com amor 

Eu não me canso de viver 
Não me canso de querer 

Ser da vida vivedor 
(...) 

Vem, 
Tem quem fugindo dela 

 Ache ela bem má 
Sê quem siga  

A vê-la bela e com ela vá 
 

 Sérgio Cassiano  
(“Terceiro Samba” – Mestre Ambrósio) 

 
 

 
Morrer é deparar-se com o mistério absoluto. Apesar ou por causa disso, 

a relação entre a racionalidade e a finitude é ainda tão confusa, origem de 

sentimentos contraditórios como fascínio e repulsa, surpresa e conformidade, 

revolta e alívio. Mesmo vivendo numa época em que muitos se gabam de ter 

encontrado a fórmula, há tanto procurada, capaz de enganar a morte e desviá-

la do seu caminho até hoje imutável (vide anúncios de clonagens e afins), 

continuamos reverenciando, temendo e investigando com insaciável 

curiosidade o que vem depois que o corpo físico deixa de existir. O paradoxo 

desta afirmação determina muitos dos nossos dilemas de sabidos mortais; sim, 

pois já que os animais não estão a par da sua condição de vivos, também não 

se preocupam com a morte, enquanto nós, seres pensantes, costumamos 

conduzir nossa passagem pelo mundo ignorando solenemente ou rendendo 

homenagens à ela – equilíbrio sempre difícil, exigindo uma boa dose de 

sabedoria e serenidade. Este empreendimento – a vontade de saber a que 

estamos todos destinados – é ao mesmo tempo fascinante e amendrontador. 

Não é à toa que a morte é considerada, em tantas culturas, o pior dos 

castigos, a máxima punição para criminosos ditos irrecuperáveis – geralmente 

aqueles que, sem nenhum “motivo” justo ou compreensível, tiraram a vida de 

outra(s) pessoa(s). Diz Girard que  

 



A morte é a pior violência que se pode sofrer; é portanto extremamente 

maléfica. Com a morte, a violência contagiosa penetra na comunidade e os 

vivos devem proteger-se. Eles isolam o morto, tomam precauções de todos os 

tipos e sobretudo praticam ritos fúnebres, análogos a todos os outros ritos, 

visando à purificação e à expulsão da violência maléfica. (1998:319) 

 

A morte, portanto, mais do que simplesmente o ponto final da existência 

física dos seres, é uma entidade capaz de moldar o comportamento do 

homem. Mesmo sabendo de antemão que não tem poder sobre ela, ninguém 

deseja ir a seu encontro antes do tempo que considera adequado.  

Baudrillard afirma que o status  que a vida recebe em detrimento da 

morte não passa de uma ficção, criada pela idéia equivocada de superioridade 

e inferioridade das duas condições (morto e vivo): 

 

Ao fim e ao cabo, a morte nada mais é do que a linha de demarcação social 

que separa os “mortos” dos “vivos”: afeta assim igualmente uns e outros. 

Contra a ilusão insensata dos vivos de se pretenderem vivos com a exclusão dos 

mortos, contra a ilusão de reduzir a vida a uma mais-valia absoluta dela 

resguardando a morte, a lógica indestrutível da troca simbólica restabelece a 

equivalência entre a vida e a morte – na fatalidade indiferente da sobrevivência. 

Morte recalcada na sobrevivência – a própria vida não passa então, segundo o 

refluxo bem conhecido, de uma sobrevivência determinada pela morte. 

(Baudrillard, 1976: 13) 

 

O fato do grande temor do ser humano ser justamente aquilo sobre o 

que não tem controle, a única verdade absoluta sobre a terra, é intrigante e 

revelador. Se não podemos vencer a morte, ao articularmos uma 

argumentação baseada na racionalidade própria do homem, deveríamos 

minimizar este encantamento que o fim da vida exerce sobre nós; porém, ao 

contrário, consideramos quase sinônimos os conceitos de tragédia e morte, ou, 

melhor ainda, a morte é o desfecho de toda tragédia, ainda que nem toda 

morte seja, em si, trágica. A banalização do termo “tragédia”, usado hoje para 



descrever tantas das mazelas cotidianas às quais temos acesso através da 

mídia, é uma realidade que se configura, provavelmente, por causa do declínio 

da criação artística originalmente considerada como tal, onde o homem – o 

herói trágico – era essencialmente nobre, no mais das vezes conduzido pelo 

destino, sem nenhuma chance de desvio, a um fim cruel e violento. À medida 

em que o ser humano passou a considerar-se responsável pelo seu futuro e 

não mais um joguete nas mãos de forças inexoráveis, o gênero trágico como 

concebido a princípio deixou de ser tratado nas obras dos novos dramaturgos 

(há que se levar em consideração ainda a estrutura dramática das tragédias, 

originalmente descrita por Aristóteles, também modificada ao longo do tempo)  

– o que não quer dizer que a essência da tragédia tenha se perdido; apenas 

sua concepção foi alterada e adaptada aos tempos modernos. 

 

Certamente não é acidental que o termo “trágico” é libertado de sua ligação 

com uma forma literária e generalizado para se aplicar à condição humana no 

exato momento da história, na virada do século XIX, quando o gênero da 

tragédia deixa de ser um modo literário dominante: hoje em dia nossos teatros 

quase não produzem novas tragédias, mas nossas estradas as produzem todo 

fim de semana. (Most, 2001:35) 

 

No caso de OSG e ACBA, seus autores assumidamente buscaram a 

tragédia como forma de expressão. Nelson Rodrigues classificou, em parceria 

com Magaldi, OSG como “Tragédia Carioca”, ao lado de outras seis peças:  

 

Pode-se afirmar que, a partir de A Falecida, Nelson coloca a tônica, mesmo 

utilizando uma gama diversíssima de gêneros, na tragédia carioca. (...) E, 

embora o conceito de tragédia não seja mais o grego (ou aristotélico), não há 

contradição entre ele e a localização das personagens e dos conflitos, 

sobretudo na Zona Norte do Rio. (Magaldi, 1981:8) 

 

Lorca, por sua vez, determinou-se a escrever uma trilogia de tragédias, 

que até hoje causa controvérsia entre os críticos. Alguns, como Manoel 



Altolaguirre, afirmam que sim, Yerma, Bodas de Sangue  e A Casa de Bernarda 

Alba constituem uma trilogia trágica; outros, como Ruiz Ramón, dizem que 

seria mais adequado classificar Dona Rosinha, a solteira, como a terceira 

tragédia, e ACBA como drama, considerando o subtítulo da obra escrito pelo 

autor (Drama de Mulheres nos Pueblos de Espanha). Polêmicas à parte, 

acreditamos que ACBA foi efetivamente concebida como tragédia, exatamente 

no sentido que acabamos de descrever aqui: uma forma de expressão brutal, 

nascida no âmbito privado, particular, com conseqüências sociais graves, cujo 

desenlace se dá a partir da morte, anunciada e inevitável. O próprio Lorca 

descreveu sua obra como tal, confirma uma entrevista sua publicada na época: 

“(...) Federico comentava: ‘Suprimi muitas coisas nesta tragédia, muitas 

canções fáceis, muitos romancinhos e letrillas. Quero que minha obra teatral 

tenha severidade e simplicidade’”3 (1997:69 - tradução nossa). O fato é que o 

conceito de trágico está intrinsecamente ligado à idéia da morte, que figura 

como o ápice da trama nas obras definidas desta forma: 

 

Pois aquilo que Bertold Brecht certa vez disse sobre o boxe, i.e., que esse 

esporte não existiria sem a possibilidade de um knockout, aplica-se mutatis 

mutandis, ao gênero da tragédia: não há tragédia sem a presença ameaçadora 

da morte. (Gumbrecht, 2001: 11) 

 

A morte na obra de Lorca também está intimamente ligada ao seu local de 

nascimento (Andaluzia) e ao período que vivia a Espanha de então, segundo 

Salinas (Ensayos de Literatura Hispânica, 1997:395 – tradução nossa): 

 

Mas Lorca, ainda que expresse com naturalidade e sotaque pessoal evidentes o 

... sentir da morte, não teve que procurá-lo... O encontrou em volta de si, no ar 

natal que respirava, nas canções das criadas da sua casa... o encontrou em 

tudo que sua personalidade individual teve de pueblo, de herança secular. 

Nasceu Lorca em um país que esteve há séculos vivendo um especial tipo de 

cultura, o que chamo de cultura da morte.  

                                                 
3  Manoel Altolaguirre, Hora de España, número 14 (1937) 



 

Para Bakhtin, a relação entre o herói e o destino se constrói de forma 

que este último é sinônimo de imutabilidade, e todos os acontecimentos 

anteriores a ele nada mais são do que “a realização (o cumprimento) daquilo 

que desde o início se encontrava na determinação da existência” (2000: 188). 

As personagens, portanto, estão, por força do seu caráter, necessariamente 

marcadas com este ou aquele destino, e nada do que possa ocorrer durante o 

percurso da vida delas poderá mudar este fato; ao contrário, o fim é que 

predetermina os atos que o precederam.  

 

Todo o curso da vida com seus acontecimentos, e por fim a morte, tudo será 

percebido como necessário e predeterminado pela individualidade determinada 

da pessoa – por seu destino; e no plano do destino-caráter, a morte do herói 

não é um final mas um acabamento e, de um modo geral, cada um dos 

aspectos de sua vida recebe um significado artístico, torna-se artisticamente 

necessário. (Bakthin, 2000: 189) 

 

Em ACBA e OSG, toda a ação dramática é estruturada de modo que a 

tensão violenta descreva uma linha crescente e contínua, culminando com a 

morte, que, mais do que o elemento responsável pela caracterização do 

gênero, é uma sombra que acompanha e influencia definitivamente o 

comportamento das personagens. A atmosfera opressiva que pressupõe a 

presença da morte fica evidente desde o início de cada uma das obras. Não 

apenas a morte fisiológica, mas sensações descritas de imutabilidade, o 

próprio conceito de destino, a mística, o preconceito: tudo isso indica falta de 

mobilidade, irreversibilidade. Bernarda Alba, a mãe severa, destina suas filhas 

a uma existência de morte em vida; o mesmo faz “Seu” Noronha, que 

enclausura suas crias em papéis pré-determinados por ele e impede que elas 

construam qualquer coisa que fuja do grotesco, da humilhação e da hipocrisia. 

A violência desse confinamento desencadeia, como era de se esperar, 

acontecimentos trágicos envolvendo sangue e vingança. 



O cenário da primeira cena de ACBA é num velório. Os sinais de que a 

morte estará ostensivamente presente em toda a ação dramática já começam 

a ficar evidentes a partir daí. É com o falecimento do patriarca, portanto, que a 

trama efetivamente começa, pois, só depois disso, sua esposa toma seu lugar 

e aquela casa se torna a casa de Bernarda Alba: 

 

BERNARDA 

— Aqui se faz o que eu mando. Não podem mais contar pro pai de vocês. 

Linha e agulha para as fêmeas. Chicote e mula para o varão. Isso cabe a quem 

nasce com posses. (Lorca, 2000: 25) 

 

Bibelot, o objeto de disputa das irmãs em OSG, conta a Aurora, também 

na primeira cena do primeiro ato, como um assassinato transformou sua vida. 

É essa mudança que fez dele uma espécie de gigolô, sedutor e cafajeste; o 

tipo de comportamento que assume é determinante na composição da ação 

das personagens que se apaixonam por ele. 

 

BIBELOT 

— Não me conheces, Aurora? 

AURORA 

— Nem sei onde você trabalha! 

BIBELOT 

—Não seja por isso. Te conto, já , a minha vida todinha. Olha, trabalhei na 

P.E. e me puseram de lá pra fora. 

AURORA 

— Por quê? 

BIBELOT 

— Dei uns tiros num cara. Folgou comigo e já sabe. 

AURORA (com certo deslumbramento) 

— Morreu? 

BIBELOT 

— O cara? (Faz um gesto como se lavasse as mãos) Não sei, não quero saber 

e tenho raiva de quem sabe. 



AURORA 

— E agora? 

BIBELOT 

— Estou parado, até ver que bicho dá. (Rodrigues, 1985:189) 

 

Para Aurora, o assassinato cometido por Bibelot causa 

“deslumbramento”, e ela de certa forma o admira por isso, como se, ao matar 

alguém, ele se transformasse numa espécie de cavaleiro moderno, valente e 

honrado. Bibelot, por sua vez, vive ele mesmo sob a ameaça de ser morto:  

 

BIBELOT (arquejando e rindo)  

— Já disseram que uma mulher da zona ia me dar um tiro. (feroz e triunfante) E 

se você quiser me matar, atira, anda, atira com um revólver sem balas! 

(Rodrigues, 1985:197) 

 

 A obsessão de Nelson com o tema da morte é visível em toda a sua 

obra; em muitas das suas peças, as personagens convidam-se a morrer 

juntas, em cenas que exprimem uma tentativa de enxertar beleza em 

situações provenientes de conflitos nada éticos, muito menos nobres. No caso 

de OSG, mortes violentas são responsáveis pelo início, condução e desfecho da 

trama. Silene, ao se descobrir grávida, mata a pauladas uma gata prenha, que 

ela sabe pertencer ao seu amante, mais velho e casado. O simbolismo da 

situação é claro – o assassinato é uma espécie de catarse para a menina, que 

enfrentará o grupo ao qual pertence depois de ter transgredido a principal 

condição para sua aceitação entre aquelas pessoas: 

 

DR. PORTELA (com ênfase, pedante) 

— Um fato, Seu Noronha, que repercutiu muito mal. Houve meninas, até, que 

caíram com ataque. O pai de uma delas foi hoje lá e disse que retirava a filha. 

(muda de tom, pigarreia) Mas veja o senhor: havia, no colégio, uma gata. Aliás, 

não era nossa, era do vizinho. (com certo calor) Uma gata bonita, muito bonita. 

 



 

“SEU” NORONHA (impaciente) 

— Sei, sei! 

DR. PORTELA (com certa voluptuosidade) 

— Um pêlo, macio, sedoso, que parecia angorá, e digo mais: talvez fosse 

angorá. Ou por outra: angorá não, porque, ao que eu sei, angorá tem, no 

máximo, dois filhos. E a gata pulava do vizinho e muito mansa – era mansa - 

vinha para o nosso terreno (baixo, para “Seu” Noronha) E quem, no meio de 

oitocentas alunas, gostava mais do animal? (com satisfação e uma crueldade 

triunfante) Sua filha! 

“SEU” NORONHA 

— Silene? 

DR. PORTELA (satisfeito) 

— Perfeitamente. Silene punha a gata no colo, dava-lhe leite no pires e fez , por 

duas ou três vezes, uma coisa que não é permitida: dormiu com a gata! De 

manhã, era um rebuliço no dormitório, quando as outras alunas percebiam. 

Relevamos, porque, afinal, era uma transgressão leve. E um dia notou-se que a 

gata ia ter nenê. O senhor está prestando atenção, “Seu” Noronha? 

“SEU” NORONHA 

— Continue. 

DR. PORTELA (num crescendo) 

— Até que, ontem, no recreio e na presença de todas as alunas – mataram a 

gata, a pauladas! 

“SEU” NORONHA (tomando um susto) 

— E quem? Quem matou? 

DR. PORTELA 

— A paulada, “Seu” Noronha! Aos olhos de meninas, de 7,8,9 anos! (num 

desafio triunfante) E o que é que o senhor me diz? 

“SEU” NORONHA 

— Mas quem matou? 

DR. PORTELA (mudando de tom) 

— “Seu” Noronha, o senhor já viu uma gata parir? 

 



“SEU” NORONHA (desconcertado) 

— Nunca. 

DR. PORTELA 

— Aliás, a pergunta não é bem essa. O senhor já viu uma morta dar à luz? 

“SEU” NORONHA 

— Também não. 

DR. PORTELA (exultante) 

— Pois eu vi, eu! E foi o que aconteceu com a gata. Sim, senhor! Estava morta 

e preste atenção: os gatinhos, amontoados no ventre materno, iam nascendo, 

diante das meninas e das professoras. Quis-se tirar de perto as menorzinhas, 

mas foi impossível. Eram tantas! Imagine: a mãe já morta e aquela golfada de 

vida! Sete gatinhos, ao todo. 

“SEU” NORONHA 

— Vivos? 

DR.PORTELA 

— Todos vivos! 

“SEU” NORONHA 

— Mas afinal, quem matou? 

DR. PORTELA (baixo e incisivo) 

— Sua filha?!  

“SEU” NORONHA (baixo também e atônito) 

— Repita! 

DR. PORTELA 

— Sua filha Silene! (Rodrigues, 1985:214-215) 

 

 Dr. Portela faz questão de se demorar na narrativa, preenchendo-a com 

detalhes muitas vezes desnecessários (“um pêlo macio, sedosos, que parecia 

angorá”;). Noronha, monossilábico, é intimidado pela argumentação do 

visitante (“Nunca”; “Continue”; “Mas quem matou?”) . O poder econômico e a 

rígida hierarquia social geram hostilidade e desequilíbrio, que por sua vez são 

capazes de originar perigosos sentimentos de vingança. 

A partir desta cena, Silene é expulsa do colégio interno e a família toma 

conhecimento da sua condição de “impura”, o que acaba por desestruturar o 



grupo, que se mantinha amparado apenas pela virgindade da moça. A 

violência cometida pela caçula dá a dimensão da natureza apaixonada de 

Silene, tão arrebatada no seu amor quanto a caçula da família Alba. O 

assassinato da gata serve também para dessacralizar Silene definitivamente, 

que perde a aura de perfeição e despede-se de sua imagem idealizada para 

inserir-se no mundo real. A morte do animal é o fato que determina o início da 

participação da caçula na vida da família, que até então não a enxergava. Diz 

Girard, ao tratar sobre o misticismo ancestral relativo à morte, que 

 

Quando o adultério, o incesto e as diferentes transgressões proliferam, quando 

as disputas entre próximos multiplicam-se, os mortos ficam descontentes e vêem 

assombrar ou possuir os vivos. Causam pesadelos, acessos de loucura, doenças 

contagiosas. Suscitam, entre parentes e vizinhos, disputas e conflitos, e 

provocam as mais diversas perversões.(1998:318) 

 

É como se Silene tivesse sido “possuída” por algumas dessas entidades 

às quais se refere Girard (o próprio Noronha fala sobre um poder sobrenatural 

que estaria “perdendo” suas filhas) a fim de gritar sua individualidade sufocada 

pela pressão familiar, abdicando de todas as regras de conduta social e 

chocando com um comportamento anormalmente agressivo. Também Adela se 

despe da moralidade para legitimar sua paixão, e assume atitudes violentas e 

inesperadas em nome dela. Não há espaço mais para sentimentos de 

comiseração, piedade ou solidariedade: o tempo é curto, o fim se avizinha.  

 

MARTIRIO 

— Agradece ao acaso por eu não ter desatado minha língua. 

ADELA 

— Eu também teria falado. 

MARTIRIO 

— E o que diria? Querer não é fazer? 

ADELA 

— Faz quem pode e quem se adianta. Você quis, Martírio, mas não pôde. 



MARTIRIO 

— Adela, isso não vai mais continuar. 

ADELA 

— Ele vai ser todo meu. 

MARTIRIO 

— Corto teus braços. 

ADELA (suplicante) 

— Martírio, me deixa em paz! 

MARTIRIO 

— De jeito nenhum! 

ADELA 

— Pepe me quer para sua casa! 

MARTIRIO 

— Vi como te abraçava.  

ADELA 

— Eu não queria. Fui arrastada como por uma corda. 

MARTIRIO 

— Só depois de morta! (Lorca, 2000: 72-73) 

 

Note-se que brutalidade e o determinismo da morte, muitas vezes 

textualmente invocada nas situações de conflito (“Só depois de morta!”), 

coloca-se à frente do desejo dessas mulheres. As irmãs que disputam um 

mesmo homem, metáfora da guerra travada desde a infância pela manutenção 

do próprio espaço (no caso dos primogênitos) e pela conquista dele (para os 

filhos seguintes), buscam, antes de mais nada, aceitação, e quando esta se 

torna impossível, sobra apenas o caminho oposto. A auto-exclusão social, no 

entanto, não é uma escolha agradável, e quase sempre implica em solidão, 

angústia, loucura. A morte é o que vem a seguir. Foucault contextualiza a 

relação da sexualidade com a morte, e explicita sua origem remetendo a 

Platão e a Aristóteles: 

 

Não é simplesmente no medo do dispêndio excessivo que a reflexão médica e 

filosófica associa a atividade sexual com a morte. Ela também as liga no 



próprio princípio da reprodução, na medida em que coloca como finalidade da 

procriação paliar o desaparecimento dos seres vivos e dar à espécie, tomada 

no seu conjunto, a eternidade que não pode ser concedida a cada indivíduo. 

(...) O ato sexual está para Aristóteles, assim como para Platão, no ponto de 

cruzamento entre uma vida individual que é destinada à morte – e à qual, aliás, 

ele subtrai uma parte de suas forças mais preciosas – e uma imortalidade que 

toma a forma concreta de uma sobrevivência da espécie. (1998: 121) 

 

Em outro trecho, o autor afirma como a doutrina cristã afeta a 

construção da vivência sexual moderna, enquadrando-a e ordenando-a a partir 

de uma conduta moral relacionada à igreja (mal, castigo e morte): 

 

Na doutrina cristã da carne também se encontrarão facilmente temas bem 

próximos de inquietação: a violência involuntária do ato, seu parentesco com o 

mal e seu lugar no jogo entre a vida e a morte. Mas Santo Agostinho verá, na 

força irreprimível do desejo e do ato sexual, um dos principais estigmas da 

queda (esse movimento involuntário reproduz no corpo a revolta do homem 

sublevado contra Deus): a pastoral fixará, num calendário preciso, e em função 

de uma morfologia detalhada dos atos, as regras de economia a que convém 

submete-los: enfim, a doutrina do casamento conferirá à finalidade procriadora 

o duplo papel de garantir a sobrevivência ou mesmo a proliferação do povo de 

Deus, e a possibilidade para os indivíduos de não destinar, através dessa 

atividade, sua alma à morte eterna. (1998:124-125) 

 

A peleja entre as irmãs e a referência ao sobrenatural são o ponto de 

partida para a morte de Bibelot em OSG. Arlete ama o mesmo homem que 

Silene, e está segura, baseada na história contada por seu pai, que ele é a 

criatura que “chora por um olho só”, responsável pela degradação da sua 

família. Ao tramar seu assassinato, ela acredita estar resgatando a honra que 

ainda pertencia àquele grupo de pessoas antes da chegada de Bibelot, mas 

logo percebe que será necessária uma outra morte para atingir o propósito de 

vingança e reparação moral a que se propôs. Finalmente, o homem da única 

lágrima é descoberto e morto; a euforia resultante do acontecimento retrata a 



hipocrisia presente nas relações sociais humanas – a podridão mais fétida vem 

de quem menos se espera, situação que não deixa de demonstrar o 

conservadorismo que percorre toda a obra. Sim, pois o exercício da 

sexualidade da família Noronha, doentio e traumático justamente por ser 

considerado, a priori, impuro e indesejável, é o elemento motivador da 

humilhação individual das personagens, que, sobreviventes num ambiente 

promíscuo e cruel, tornam-se incapacitadas de distinguir bem e mal. Matar ou 

morrer é a conseqüência natural das situações em que estão envolvidas. 

A morte em ACBA assume duas formas distintas: a primeira cena, no 

velório, mostra como o falecimento de alguém pode ser considerado apenas 

um simples acontecimento social, onde pessoas que não costumam ver-se com 

freqüência reúnem-se para fazer comentários maldosos e palpitar sobre a vida 

alheia, como numa festa de casamento ou batizado. Naturalmente, a situação 

só é banal e sem grandes conseqüências para os que não pertencem à família 

Alba, já que é essa morte que impulsiona o confinamento catalizador das 

atitudes das personagens. A agressividade contida permeia as relações sociais 

daquele ambiente e, em alguns momentos, escapa por pequenas brechas, até 

que um dia, explode com toda a violência dos impulsos reprimidos. Reunidas 

perigosamente são, muito antes de Almodóvar, “mulheres à beira de um 

ataque de nervos”:  

 

CRIADA 

— Se Bernarda visse! 

PONCIA 

— O que ela quer? Como não come nada, quer nos matar de fome. 

Autoritária! Dominadora! Mas não pode com tudo. Abri o pote com as 

lingüiças. 

CRIADA (triste, com ansiedade) 

— Dá um pouco pra minha filha, Poncia? 

PONCIA 

— Entra e leva um punhado de grão-de –bico. Hoje ninguém vai dar conta! 

 



VOZ DE FORA 

— Bernarda! 

PONCIA 

— A velha. Está bem trancada? 

CRIADA 

— Com duas voltas de chave. 

PONCIA 

— Coloque a tranca também. Os dedos da velha são como cinco chaves! 

VOZ DE FORA 

— Bernarda! 

PONCIA (gritando) 

— Já vem! (à criada) Limpe bem tudo isso. Se Bernarda não vê reluzentes as 

coisas, arranca-me os poucos cabelos que ainda restam. 

CRIADA 

— Que mulher! 

PONCIA 

— Tirana de todos que a rodeiam. É capaz de sentar em cima de teu coração e 

te ver morrer durante um ano sem que cesse o sorriso frio que leva em seu 

maldito rosto. Limpa, limpa essa vidraça. (Lorca, 200: 13-14) 

 

Sob outro ângulo, a morte é uma eterna companheira para aquelas 

mulheres prisioneiras, seja como presença ameaçadora de um possível castigo, 

seja como instrumento de afirmação individual, impulsionado pela extrema 

liberdade que proporciona a quem não lhe tem mais temor; quando Adela 

percebe que não é possível escapar de seu destino, arma-se de uma coragem 

que só os que não têm nada a perder possuem. Aí está incluída sua 

conformidade com a situação que a espera. Desta vez, o domínio sobre o 

próprio corpo (“Eu faço com meu corpo o que eu quero!”), e numa visão mais 

ampla, sobre o próprio desejo, é desencadeador dos conflitos em questão:  

 

ADELA (forte)  

— Me deixa em paz! Dormindo ou velando, não há razão para se intrometer! 

Eu faço com meu corpo o que eu quero! 



 

MARTIRIO 

— Só estou preocupada! 

ADELA 

— Interesse ou inquisição? Não costurava? Então continua! Queria ser invisível, 

passar pelos quartos sem que me perguntassem onde vou! 

CRIADA (entra)  

— Bernarda está chamando. Chegou o caixeiro-viajante (saem). 

(Ao sair, Martírio olha fixamente para Adela) 

ADELA 

— Não olhe mais para mim! Se prefere, tome meus olhos, que são novos, e 

minhas costas para que mude essa corcunda, mas vire a cabeça quando eu 

passar. 

(Vai-se Martírio) 

PONCIA 

— Ela é tua irmã e a que mais te quer! 

ADELA  

— Segue-me por todos os lados. Às vezes, vem ao meu quarto para ver se 

durmo. Não me deixa respirar. É sempre: ‘que lástima de rosto’, ‘que tristeza de 

corpo que não ver ser de ninguém’. Isso não! Meu corpo será de quem eu 

quiser. 

PONCIA (maliciosa, em voz baixa)  

— De Pepe Romano, não é isso? 

ADELA (sobressaltada) 

— O quê? 

PONCIA 

— Isso mesmo, Adela. 

ADELA 

— Não fale mais nisso!  

(Lorca, 2000: 49-50) 

 

Adela sofre a perseguição da irmã (cujo desejo é idêntico ao seu), que a 

inveja e ameaça. Mesmo assim, arrisca-se, cada vez mais. Silene, em OSG, é o 



desafeto de Arlete, que mesmo sem conhecer a identidade do “broto”, inveja 

sua juventude e o lugar que ocupa nas intenções de Bibelot. Em comum com 

Adela, o destempero, as atitudes temerárias, o individualismo, o desrespeito às 

regras. Durand afirma que esta conotação libertária da morte origina-se na 

ambigüidade do próprio desejo:  

 

A libido seria, portanto, sempre ambivalente, e ambivalente de muitas maneiras, 

não só porque é um vetor psicológico com pólos repulsivo e atrativo, como 

também por uma duplicidade profunda destes dois pólos. É essa ambigüidade 

que já Platão assinalava na famosa passagem do Banquete onde Eros é 

definido como filha da Riqueza e da Pobreza. Mas há ainda uma outra 

ambigüidade que fundamenta as duas precedentes: é que o amor pode, 

continuando a amar, carregar-se de ódio ou de desejo de morte, enquanto, 

reciprocamente, a morte poderá ser amada numa espécie de amor fati que 

imagina nela o fim das tribulações temporais. (Durand, 2001: 196) 

 

Lorca e Rodrigues, em ACBA e OSG, enfeitam suas mortes com tintas de 

sacrifício, de maneira ritualística até. Naturalmente, para tornar-se impactante 

e ser classificada como tal, a tragédia precisa revestir-se de cores fortes, e a 

violência de um assassinato ou de um suicídio presta-se perfeitamente a este 

propósito. Mas não é só para suscitar emoção que as mortes se sucedem em 

ACBA e OSG; em ambas as obras, como já dissemos, a violência assume ares 

de experiência libertadora, catalizadora e justiceira. Baudrillard afirma que a 

morte natural, na modernidade, assumiu contornos de banalidade, descambou 

para o ridículo, tornou-se “socialmente insignificante” (1976:71): 

 

Toda a paixão se refugia então na morte violenta, a única que manifesta algo 

como o sacrifício, isto é, como uma transmutação real pela vontade do grupo. 

E tal, quer a morte seja acidental, criminosa ou catastrófica, pouco importa – a 

partir do momento em que ela escapa à razão ‘natural’, em que é um desafio à 

natureza, torna-se um afazer do grupo, exige uma resposta coletiva e simbólica 



– em síntese, desperta a paixão do artificial, que é ao mesmo tempo a paixão 

sacrificial. (1976:72) 

 

Para René Girard (1990:55), os assassinatos modernos relacionam-se 

intimamente com os antigos ritos sacrificiais das tribos primitivas. Ele evita 

classificar essa “necessidade” humana como bárbara ou sádica, e a inscreve 

dentro de uma lógica onde a religião e a fé representam um papel 

preponderante. Se no passado os homens sacrificavam seus semelhantes 

acreditando estar satisfazendo a divindades, numa espécie de compensação – 

o “escolhido” era na verdade um felizardo, pois a ele estava reservada a tarefa 

de salvar todos os outros -, os modernos matam-se uns aos outros com a 

mesma intenção inconsciente, desta vez com a Justiça fazendo as vezes de 

carrasco.  No caso de OSG e ACBA, essa intenção de sacrifício primitivo é 

preservada e não chega a “civilizar-se”, juridicamente falando. Noronha atira 

em Bibelot para que ele possa substituir o local de Silene na tão ansiada 

reparação moral da própria família (a analogia com as ultrapassadas cirurgias 

de reconstituição de hímen é uma interpretação possível); mais adiante, com a 

descoberta de quem termina por ser considerado o “verdadeiro” culpado pela 

vitimização do grupo, configura-se uma explosão de violência ritualística que 

culmina com o assassinato extremamente violento e sangrento do patriarca.  

 

ARLETE (no seu assombro) 

— Mas está chorando pelos dois olhos! (na sua histeria) São duas lágrimas! 

HILDA (histérica também)  

— Papai! Não é o homem que chora por um olho só! 

ARLETE (crescendo para o pai) 

— Assassino!  

(as filhas avançam para o pai, que recua) 

“SEU” NORONHA (já apertado pelo medo) 

— Mas ele merecia morrer, porque prostituiu Silene! 

ARLETE (histérica)  

— Mentira! Quem prostituiu Silene foi você! 



“SEU” NORONHA 

— Juro!  

ARLETE (agarrando-o) 

— Mandou o gringo e depois, o médico! (para as outras) Vocês! Ouçam o que 

eu nunca disse, o que eu escondia para mim mesma. (violenta, para o pai) 

Velho! Você mandou um deputado me procurar! 

“SEU” NORONHA (desesperado) 

— Não acreditem!  

ARLETE 

— O deputado me disse: “foi seu pai...” 

“SEU” NORONHA (num apelo para D. Aracy) 

— Gorda, minhas filhas querem me destruir! 

D. ARACY (fora de si) 

— Não me chama de Gorda! Não quero que me chamem de Gorda! 

ARLETE (berrando) 

— Responde: eras tu quem mandava os velhos para as outras? 

DÉBORA 

— É verdade, papai? 

“SEU” NORONHA (apavorado) 

— Eu explico!  

ARLETE (cega de ódio) 

— Fala! 

“SEU” NORONHA (ofegante)  

— Eu fiz isso porque... E vocês se prostituíam para dar a Silene um casamento 

de anjo... (num repente feroz) E, além disso, você (olha para Arlete e depois, 

para as outras) ela beija mulher na boca! 

ARLETE 

— Beijo mulher na boca para me sentir menos prostituta! 

“SEU” NORONHA (novamente acobardado) 

— Perdão! 

ARLETE (violenta) 

— Velho! Prostituíste tuas filhas e não choras? Não chora por nós e por ti? 

Chora, velho!  



“SEU” NORONHA 

— Estou chorando. 

ARLETE (apertando o rosto do pai entre as mãos) 

— Deixa eu ver tua lágrima... (lenta e maravilhada) Uma lágrima, uma única 

lágrima... (num berro triunfante) Velho! Você é o demônio que chora por um 

olho só! Dá o punhal, velho! Esse punhal! Dá! 

(Arlete toma-lhe o punhal. As outras agarram o velho) 

ARLETE (feroz, erguendo o punhal)  

— O punhal no olhar da lágrima! 

HILDA (berrando) 

— Larguem o meu pai! Assassinas! 

(E súbito, Hilda cai em transe mediúnico. Recebe o primo Alípio) 

HILDA (com voz de homem) 

— Mata sim, mata velho safado! Mata e enterra o velho e a lágrima no quintal! 

Velho safado! (Rodrigues, 1985:251-253) 

 

Na família de Bernarda Alba, o sentido ritualístico e sacrificial da morte é 

semelhante. O suicídio de Adela é coerente com a liberdade que ela se auto- 

inflige a partir do momento em que abdica da própria vida para conhecer o 

amor de um homem. Já que a condenação é inevitável, Adela resolve viver à 

sua maneira, o que lhe permite exercer uma liberdade impensada por suas 

companheiras de cárcere, ainda que restrita ao interior daquelas paredes. A 

avó, Maria Josefa, que tem a seu favor o benefício da loucura, encontra 

situação equivalente em seus delírios; velha e insana, é livre para pensar e 

agir da maneira que bem entende, já que nem a prisão nem a morte (tão 

próxima já) são capazes de intimidá-la mais. Ao rebelar-se contra o poder da 

mãe, Adela assina sua sentença de morte; a maldade de Martírio, a severidade 

de Bernarda e a inveja de Madalena e Amélia não admitem a independência da 

caçula; mesmo que não desejem conscientemente a morte de Adela, fica 

implícita a conformidade (e mesmo o alívio) com a relação de causa-efeito 

entre a atitude transgressora e o castigo que lhe é imposto. 

 



ADELA (enfrentando-a) 

— Aqui se acabam as vozes do presídio! (Adela toma a bengala de sua mãe e a 

parte em duas) É o que faço com a vara da dominadora. Nem mais um passo. 

Ninguém manda em mim além de Pepe. 

MADALENA (saindo) 

— Adela! 

(entram Poncia e Angústia) 

ADELA 

— Eu sou sua mulher. (a Angústia) Vem, sabe das coisas. Vai e fala com Pepe. 

Ele dominará esta casa toda. Está lá fora, respirando como se fosse um leão. 

ANGÚSTIA 

— Meu Deus! 

BERNARDA  

— A escopeta! Onde está a escopeta? (Sai correndo) 

(Martírio segue sua mãe. Amélia aparece pelo fundo, olhando aterrada com a 

cabeça sobre a parede)  

ADELA 

— Ninguém poderá comigo! (Vai saindo) 

ANGÚSTIA (segurando-a) 

— Não vai sair daqui com o corpo triunfante! Ladra! Desonra de nossa casa! 

MADALENA 

— Deixa que se vá para onde nunca mais possamos ver!  

(Ouve-se um disparo) 

BERNARDA (entrando) 

— É o fim de Pepe Romano. 

ADELA 

— Pepe! Meu Deus! Pepe! (sai correndo) 

PONCIA 

— Matou o rapaz, Bernarda? 

MARTIRIO 

— Não. Saiu correndo em seu cavalo. 

BERNARDA 

— Foi minha culpa. Uma mulher não sabe apontar direito. 



MADALENA 

— Por que então disseram?... 

MARTIRIO 

— Por ela! Teria vertido um rio de sangue sobre sua cabeça. 

PONCIA 

— Maldita! 

MADALENA 

— Endemoniada! 

BERNARDA 

— Foi melhor assim. (ouve-se um golpe) Adela, Adela! 

PONCIA (perto da porta) 

— Abre!  

BERNARDA 

— Abre. Os muros não defendem a vergonha. 

CRIADA (entrando) 

— Os vizinhos estão de pé! 

BERNARDA (em voz baixa como um rugido) 

— Abre, ou ponho a porta baixo! (Pausa. Tudo fica em silêncio) Adela! (retira-se 

da porta) Tragam um machado! (Poncia dá um empurrão e entra. Ao entrar, dá 

um grito e sai. Para Poncia:) O que ouve? 

PONCIA (leva as mãos ao pescoço) 

— Nunca tenhamos esse fim!  

(As irmãs lançam para trás. A criada se benze. Bernarda dá um grito e avança) 

PONCIA  

— Não entre! 

BERNARDA 

— Não. Não! Pepe, hoje pode correr, fugindo pela escuridão das alamedas, 

mas algum dia vai cair! Minha filha morreu virgem! Levem para seu quarto, 

vistam seu corpo como o de uma donzela. Não digam nada a ninguém! Ela 

morreu virgem. Avisem que ao amanhecer os sinos baterão duas vezes. 

MARTIRIO 

— Feliz dela que o teve. 

 



BERNARDA 

— E não quero choro. É preciso encarar a morte de frente. Silêncio! (À outra 

filha) Eu disse para calar a boca! (À outra filha) Lágrimas somente quando 

estiver só! Nos fundiremos todas em um mar de luto. Ela, a filha mais nova de 

Bernarda, morreu virgem. Escutaram? Silêncio, silêncio eu disse! Silêncio! 

(Lorca, 2000: 97-100) 

 

Acreditamos ser importante reproduzir aqui as duas cenas finais de 

ACBA e OSG para que fique claro o que dissemos antes sobre o sentido de 

sacrifício e de punição presente nas peças. Ainda que a morte seja considerada 

em determinadas situações uma espécie de ritual de purificação, depois do 

qual seria possível criar o novo e resgatar a esperança, não há sinais de 

otimismo em ACBA e OSG. A irreversibilidade dos papéis sociais impostos às 

mulheres em questão não termina; mesmo a euforia das filhas de “Seu” 

Noronha com a descoberta do “culpado” pela sua sorte é mais resultado da 

histeria e do transe coletivo do que de algum vislumbre de um futuro mais 

digno. À família de Bernarda não é permitida nem mesmo a ilusão 

momentânea de um alívio na rigidez dos costumes a que estavam submetidas 

– com o suicídio de Adela, fica anda mais claro para elas que qualquer deslize 

receberá castigo à altura. Note-se que tais deslizes são sempre de natureza 

sexual.  

Alguém poderia argumentar que OSG acaba por desmentir a fama de 

reacionário de Nelson Rodrigues, já que finda eliminando o macho opressor, 

enquanto ACBA seria, ao contrário do que sempre se apregoou sobre Lorca, 

uma visão machista e conservadora da sociedade andaluza de então. Não 

vemos assim. A morte dos homens em OSG está intimamente ligada ao 

conceito de “pecado” relacionado com a sexualidade feminina – os homens que 

“permitiram” ou que participaram ativamente na construção desta vivência 

sexual efetiva, merecem, mais do que as próprias mulheres (já que, na sua 

proclamada “fragilidade”, elas seriam facilmente conduzíveis), o castigo 

resultante dela. ACBA, ao reproduzir as condições em que viviam as mulheres 

nos pueblos da Andaluzia (segundo Couffon (1997:90), a família Alba 



realmente existiu, e morava numa casa conjugada a uma propriedade que 

tinham os pais de Lorca, nas cercanias de Fuentevaqueros), possui um aspecto 

de denúncia e de crítica que não está presente, nestes termos, em OSG.  A 

morte de Adela abre um precedente de libertação individual que chega a 

causar inveja em Martirio; é como se a sorte dela, apesar da tragédia que a 

vitimou, fosse ainda assim menos triste.  

O egoísmo a que se refere Schopenhauer 4 pode ser considerado um 

desencadeador da ação de Adela e de Silene. A transgressão individual de 

ambas, em detrimento da expectativa coletiva, abre precedentes para que a 

moral estabelecida seja contestada por outros membros do núcleo a que 

pertencem, o que desestrutura hierarquias sedimentadas há tempos. O poder, 

no âmbito familiar, além de demarcar a linha comportamental de pais, filhos e 

irmãos no que diz respeito à ordem e ao comando, advoga sobre a intimidade 

dos indivíduos, à medida em que regulamenta o exercício da sexualidade de 

cada um. Numa sociedade cujo alcance feminino é mínimo, em que as chances 

de construção de uma vida profissional respeitada são nulas, as mulheres 

dispunham de pouco mais que o próprio corpo para contestar as leis a que 

estavam submetidas. O sexo, além do prazer fisiológico que representa, abre 

caminhos para a mudança dos destinos que lhes (a Silene e Adela) estavam 

reservados. Porém, a força da tradição exige que a ordem seja restabelecida, 

ainda que às custas de dor e sofrimento para todos, e é aí que a morte – 

trágica e violenta, sempre, para que sirva de exemplo – representa seu papel 

mais importante: repara o mal, apaga o brilho da individualidade, extingue 

qualquer possibilidade de mudança.  

Segundo Girard, o desejo confunde-se com a violência, e um não existe 

sem o outro. O impulso de vida – Eros - descrito por Freud, portanto, seria 

conduzido por uma eterna “queda-de-braço” entre o desejo e o ódio do outro, 

num delicado equilíbrio que, quando desestruturado, resvala para situações de 

brutalidade e morte. A serenidade (representada pelo casamento e por uma 

vida socialmente aceitável) seria, então, inimiga da libido, o que não implica 

                                                 
4 Ver página 77 do Capítulo sobre a Liberdade 



em dizer que esta vivência da sexualidade seja inócua; ao contrário, o sexo 

dito “legítimo” carrega em si uma inseparável carga “sacrificial”: 

 

Todos os aspectos da sexualidade legítima, especialmente na família ocidental, 

e ainda em nosso dias, revelam seu caráter sacrificial. A sexualidade dos 

esposos é o que há de mais central, de mais fundamental, pois é a origem 

mesma da família, e no entanto não é nunca visível, sendo alheia à vida 

propriamente familiar. Aos olhos dos consangüíneos e, especialmente dos 

filhos, é como se ela não existisse: por vezes é tão ocultada quanto a violência 

mais oculta, a própria violência fundadora. (1998:271) 

 

Na casa de “Seu” Noronha, o sexo legitimado pelo casamento foi abolido 

e, por não existir onde seria natural que existisse – no interior dos aposentos 

do casal – extravasa a energia contida de maneira não-natural (ou, no mínimo, 

estranha), através de manifestações pornográficas desenhadas nas paredes do 

banheiro da família. O desabafo de D. Aracy é duplamente condenável, 

socialmente falando: primeiro, por se tratar de uma mulher, revelando a 

necessidade (não-satisfeita) que tem de sexo, e segundo, por ser ela mãe – no 

sentido mais estereotipado da palavra, aquela mãe do “avental todo sujo de 

ovo”. A libido contida e a humilhante situação que vive D. Aracy no casamento 

com “Seu” Noronha – onde até sua identidade é roubada, já que ele 

invariavelmente a trata por “Gorda” – transforma-se em ódio, que se torna 

legítimo quando se descobre a “culpa” de “Seu” Noronha no processo de 

derrocada moral das filhas. A partir do momento em que a vida íntima do 

casal, até então secreta como a de todos os pares casados, é publicamente 

exposta, o sentido gregário da família se perde (ou seja, pais deixam de 

comportar-se como tal e filhos idem) e essa situação soma-se à perda da 

virgindade de Silene na destruição da lógica que mantinha aquele grupo de 

pessoas unidas. Os assassinatos, primeiro de Bibelot, e depois de Noronha, são 

quase uma “faxina” moral protagonizada por mulheres escandalosamente 

maltratadas e repetidamente desafiadas, que um dia, enfim, resolvem tomar 



para si as rédeas da própria vida, quando já não era mais possível evitar a 

violência que se segue a esta resolução.  

O trágico suicídio de Adela, em ACBA, também pode ser considerado 

uma espécie de “purgação”. Note-se que, quando Adela repele a mãe e passa 

a não aceitar mais aceitar sua autoridade (como em OSG, pais e filhos deixam 

seus papéis tradicionais e se enfrentam), partindo em dois a bengala, símbolo  

fálico do poder de Bernarda, a família perde o sentido, que só retorna àquela 

casa com a morte da caçula.  

Todas as mortes aqui descritas trazem em si um componente mítico, 

cuja sacralidade está presente não apenas na menção religiosa explícita, mas 

principalmente no sentido de culpa e castigo que carregam, além da menção 

inevitável à justiça e à injustiça. Álvarez de Miranda (apud Josephs y Caballero, 

1997: 57 – tradução nossa) afirma que 

 

Para a mentalidade primitiva e arcaica, todos os acontecimentos da vida estão 

dotados de sacralidade. Estes acontecimentos são, em última análise, três: viver, 

procriar e morrer. Estão intimamente compenetrados entre si e acham sua 

expressão no sentido misteriosos do sangue (vida), no sentido misterioso da 

morte e no sentido misterioso da fecundidade. 

 

As mentalidades das personagens de ACBA e OSG são, sem dúvida, 

arcaicas. Carregadas de culpas e medos ancestrais, as personagens de ambas 

as peças sobrevivem num mundo cuja “liberdade de expressão” é amplamente 

limitada, onde os papéis que lhes cabem já foram escritos desde tempos 

imemoriais. A morte, neste contexto, é a força transformadora brutal que, 

paradoxalmente, condena à imobilidade e reforça o sentido de ressurreição. 

 
 
 
 
 
 
 



Conclusão 
 
 

Ao sermos aprovados na seleção do mestrado do Programa de Pós-

Graduação de Letras e Lingüística da Universidade Federal de Pernambuco, a 

sensação foi de alegria e apreensão. Claro, pois é grande a responsabilidade de 

quem se submete ao julgamento de pessoas com infinitamente maior bagagem 

intelectual e é preferido em detrimento de outros, talvez tão qualificados 

quanto. Por isso, procuramos ter o cuidado de tentar expor nossas impressões 

sem, com isso, buscar uma verdade absoluta, já que todos sabemos que no 

campo das ciências humanas a relatividade está ainda mais presente que na 

física. 

Os temas sobre os quais nos debruçamos – Amor, Liberdade e Morte – 

estiveram sempre interligados, como numa cadeia cujo resultado de uma ação 

é o início de uma próxima e assim sucessivamente. Em ACBA e OSG, o 

exercício do amor (cuja principal manifestação é o sexo) funciona como um 

passaporte para a afirmação da individualidade. A tentativa de romper com as 

amarras sociais que impedem que essa individualidade se manifeste é o 

principal motor da ação de ambas as tramas, que giram em torno dos 

princípios de autoridade e de liberdade, liberdade esta que não encontra 

espaço para acontecer a não ser através de atitudes impositivas, drásticas, 

violentas. Não há espaço para diálogo, nem para entendimento. Ao negarem a 

legitimidade das convenções sociais impostas, as personagens transgressoras 

de ACBA e OSG (Adela e Silene, filhas caçulas que desafiam a ordem 

estabelecida e distanciam-se da moralidade) determinam a necessidade do 

castigo reparador, que permite apagar a “vergonha” e escrever por cima dela, 

como se nunca tivesse existido. A morte, neste contexto, é o mal maior que 

surge como braço da Lei, pune exemplarmente e ao mesmo tempo liberta, à 

medida em que sua inevitabilidade se avizinha. Ao perceberem-se sem saída, 

as personagens que transgridem as regras sociais terminam por tornar-se 

intrépidas, valentes, inconseqüentes. Em ambas as tramas, do início ao fim, o 

sentido inevitável da morte é ainda mais presente e determinante. São muitas 



as referências a ela, o que também explica o caráter trágico (embora moderno, 

ainda assim trágico) de ACBA e OSG.  

A tragédia clássica serve de inspiração para ACBA e OSG, que usam 

alguns de seus elementos para agregar um tom de imutabilidade na ação. O 

imobilismo, a trajetória pré-determinada, tudo isso reforça o sentido de 

preconceito que permeia as duas peças. E o que é o preconceito senão a 

impossibilidade de enxergar novos caminhos, de abrir-se para novas opiniões e 

atitudes? A mulher, neste sentido, é quem recebe a carga mais pesada, é 

quem precisa pagar com a honra e até com a vida o preço da afirmação do 

desejo. Não é à toa que as famílias Alba e Noronha são famílias onde não 

cabem filhos homens. O exercício do poder masculino começa na intimidade do 

lar, e é capaz mesmo de legislar sobre o que de há de mais pessoal, de mais 

individual. Ao tratarmos sobre esse tema na dissertação, utilizamos autores 

como Michel Foucault, Pierre Bourdieu e Simone de Beauvoir, que ajudaram a 

corroborar nossa percepção sobre o machismo presente na condução das 

tramas. Foucault, aliás, esteve presente em todos os três capítulos, e os três 

volumes da sua “História da Sexualidade” foram-nos muito úteis quando da 

discussão do porquê da sociedade se arvorar a polemizar e discutir tanto uma 

questão tão pessoal e intransferível quanto o sexo.  
Outros autores, como Gilbert Durand, Sábato Magaldi, Tomás de Aquino, 

Jean Delumeau, Arthur Schopenhauer, Sigmud Freud, Francisco Lorca, Ruy 

Castro, Maria Inês França, Allen Josephs e Juan Caballero, para citar alguns, 

nos ajudaram na argumentação e possibilitaram a reunião das obras de Lorca 

e Rodrigues num único trabalho acadêmico. Dissemos na introdução que não 

era nossa intenção, embora fosse um ponto de vista interessante, dissertar 

sobre um possível teatro de inspiração latina. Acreditamos, porém, que talvez 

esse trabalho nos abra caminhos neste sentido, embora no momento os planos 

de empreender um estudo dessa natureza estejam ainda distantes.  

Cientes de que o que escrevemos aqui pode fazer muito ou pouco 

sentido, a depender do olhar do observador, gostaríamos apenas de afirmar 

nosso cuidado na confecção desta dissertação e o nosso respeito aos futuros 

leitores. 
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