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RESUMO  

 

 Visamos a apreciar, na presente pesquisa, os contos de 

Nélida Piñon, «I Love My Husband», «Torre de Roccarosa», «A 

Sereia Ulisses» e «Finisterre», evidenciando os processos de 

construção de sentido com relação às representações da mulher 

em nível do enunciado e da enunciação e relevando, nessas 

narrativas, o motivo condutor da viagem enquanto signo da 

maioridade feminina. Partindo da concepção da mulher nos 

discursos cristão e greco-latino, a escrita da autora opera 

uma refiguração da tradição, desviando o foco narrativo de 

uma posição fixada no masculino para ressignificar 

experiências da alteridade feminina e latino-americana. 
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ABSTRACT 

 

 The research seeks to appreciate the Nélida Piñon stories, 

«I Love My Husband», «Torre de Roccarosa», «A Sereia Ulisses» 

and «Finisterre», evidencing the processes of sense 

construction regarding the woman's representations in level 

of the statement and enunciation, emphasizing the conductive 

reason of the trip while sign of the feminine majority. 

Leaving of the woman's conception in the Christian and greco-

Latin speeches, the author's writing operates a recriation of 

the tradition, moving the narrative focus of a masculine 

position and giving new meanings for feminine and Latin-

American’s Other experiences. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Até os últimos trinta anos, a visão construída em torno 

das mulheres na literatura reforçava imagens validadas pelo 

imaginário social, através de representações vinculadas a 

espaços privados, os quais correspondiam à idealização dos 

desejos masculinos. No entanto, rompendo os códigos 

estabelecidos pela sociedade, as mulheres assumem, cada vez 

mais, o comando de performances inovadoras, notadamente no 

âmbito da escrita literária.  

 Na esteira da emancipação feminina nos contextos político, 

social e teórico promovidos pela crise da representação 

hegemônica da segunda metade do século XX, há uma 

transformação do quadro literário brasileiro, operada pelo 

irrompimento de uma subjetividade feminina na escrita. De 

fato, há uma mudança repentina de curso, com a entrada das 

mulheres no espaço até então prevalentemente masculino da 

literatura, transpondo os limites da matéria apreensível no 

discurso e tornando-se o sujeito que o produz.  

 Entretanto, o gesto da escrita das mulheres ainda implica 

violar tabus, romper o estabelecido, por isso um território 

de busca, de experimentação, de certo maneirismo, no qual 

elas violam as fronteiras dos gêneros, inventam novos modos 

de narrar. Nesses termos, a literatura de autoria feminina - 

Adélia Prado, Clarice Lispector, Hilda Hilst, Luzilá G. 

Ferreira, Lygia F. Telles, Lya Luft, Marina Colasanti, Nélida 

Piñon etc - estão entre as melhores do país, consolidando um 

espaço que se afirma por expressões de subjetividades, em 

escritas do corpo e da sexualidade, até como uma forma de 

denunciar sua exploração e condicionamento impostos 

historicamente, como via de transformação. 
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 Contudo, a asserção de que a escrita das mulheres é 

contígua ao corpo parece significar que as escritoras mantêm 

uma fixação ao topos em que nós, mulheres, fomos confinadas 

quando, para além de uma relação mais íntima com o corpóreo, 

as escritoras burlam essa idéia e, através da imaginação 

elaborada na escrita, instauram uma nova dinâmica para suas 

vivências como refiguração desse encarceramento. 

Aspecto relevante da presença nelideana na literatura é o 

resgate da memória coletiva na perspectiva da alteridade 

feminina, visando a revelar o quanto a história está 

perpassada pela ficção - por isso mesmo -, com grande carga 

de ironia. E, nesse sentido, sua escrita desloca o signo 

tradicional pela contestação do discurso masculino de 

Verdade, apropriando-se das histórias sedimentadas na 

tradição e oferecendo-nos problematizações que perspectivam a 

existência das mulheres. 

 A obra de Nélida Piñon revela um trabalho na linguagem, 

nos modos como a palavra está emaranhada em um jogo que 

desconstrói a lógica formal da frase, resultanto em imagens 

poéticas que recorrem, freqüentemente, a mitos da antigüidade 

clássica e da tradição cristã medieval. 

 A utilização do universo textual de Nélida Piñon como 

objeto de nossa investigação justifica-se no fato de que sua 

escrita, primordialmente feminina, opera uma revolução em 

termos de linguagem e de técnica narrativa não só em seus 

romances, sendo inegável que sua produção, no âmbito do 

conto, ainda padece de fortuna crítica(1), razão pela qual 

                      

 

(1) Sobre o conto nelideano, especificamente, foram publicados os 

trabalhos de Eliane Zaguri, em A palavra e os ecos, em 1971 – um 

capítulo sobre o novo feminino em Tempo das frutas – e Eliana Bueno 

Ribeiro, sobre suas narrativas de curta duração em Sala de armas. 
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seguimos nessa direção. E embora a autora ressinta-se da 

crítica considerá-la de leitura difícil, sua linguagem denota 

uma erudição que não se presta ao flagrante, ao manifesto; 

pelo contrário, traz um mundo denso e cifrado a desvendar 

pelo processo de leitura operando, na linguagem, rupturas 

instauradoras de novos sentidos. 

 A viagem, leitmotiv recorrente em sua obra, confunde-se 

com um rito de passagem para a maioridade feminina, 

considerando que a viagem denota uma aventura que a mulher 

protagoniza, ao tempo em que suscita uma fabulação literária 

que ela mesma enuncia. Desse modo, propomo-nos a investigar 

os relatos em que a mulher, buscando romper os estreitos 

limites de apreensão e expressão do mundo em razão de suas 

poucas possibilidades de movimento, ostenta o espírito 

audacioso da aventureira, da peregrina, da viajante(2). E se 

atentamos que a viagem, em nossa memória literária, é 

acionada no masculino, visamos a investigar as representações 

femininas que vivenciam e enunciam essa experiência – real ou 

imaginária -, personificando a ação de libertar-se de sua 

imanência: em «Torre de Roccarosa», da obra Sala de armas 

                      
 

(2) Nessa perspectiva, Naomi Hoki Moniz faz uma leitura das aventuras 

da escritora Nélida Piñon pela literatura, no trabalho As Viagens de 

Nélida, A Escritora (1996). A especialista busca relevar, em seus 

romances, que «A nossa Simbad carioca, Nélida, marinheira de 

literários ‹mares nunca dantes navegados›, abonada igualmente com ‹a 

invenção e a mentira›, faz companhia a outros ‹admiráveis 

mentirosos›...». Embora afirme não pretender avultar o pensamento da 

autora – mesmo que o convoque  efetiva e continuamente -, propõe-se a 

examinar sua obra em dois planos: «no estético-doutrinário e na 

semiose dos sentidos incluindo o aspecto biográfico, que achamos 

fundamental para a compreensão das raízes de sua persona poética» 

(sic). Cf. op. cit., p. 15-27. 



 

14
 

(1973); e «A Sereia Ulisses», «I Love My Husband» e 

«Finisterre»,  do livro O calor das coisas (1980). 

 O estudo que, aqui, objetivamos efetuar, está disposto do 

modo como segue: no Capítulo 1,  propomo-nos a observar o 

percurso do patriarcado, problematizando as representações do 

feminino no imaginário ocidental, através do qual a mulher, 

prismada sob um espelho masculino, é circunscrita à ordem do 

ininteligível, à imagem de homem imperfeito; em seguida, 

examinamos a emergência da mulher escritora no cenário 

literário brasileiro, ocasião em que surge a escritora Nélida 

Piñon, na segunda metade do século passado, finalizando com a 

leitura de «I Love My Husband», a partir  do debate feminista 

nas perspectivas vigentes da atualidade. No Capítulo 2, 

buscamos ressaltar, em «Torre de Roccarosa» e «A Sereia 

Ulisses», a enunciação nelideana vivenciada em personagens-

narradoras que profanam o Verbo masculino.  No Capítulo 3, 

trazemos à cena a questão da alteridade feminina latino-

americana metaforizada na protagonista de «Finisterre». 

 Se refletimos sobre as questões demandadas da obstrução 

das mulheres no quadro das sociedades patriarcais e, ainda, 

concebendo que, no discurso literário, estão implicados 

outros discursos com os quais constrói sentidos em sua 

problematização do mundo, não podemos prescindir da 

perspectiva interdisciplinar para tal investigação. De 

maneira que, fundamentadas nas contribuições das feministas 

Luce Irigaray, Rosi Braidotti, Heleieth Saffioti e Mary Del 

Priore, assim como no aporte teórico-crítico de Mikhail 

Bakhtin, Dominique Maingueneau e Gérard Genette, lançamos mão 

das contribuições de Jacques Le Goff, Tzvetan Todorov entre 

outros, não descurando, ainda, dos subsídios oferecidos por 

Jean Chevalier no âmbito do símbolo. 
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CAPÍTULO 1 – NÃO HÁ ENUNCIAÇÃO NEUTRA1 

 

 

 

Eu me legitimo quando escrevo. 

NÉLIDA PIÑON 

 

 

1.1. Evas, Marias, Sofias... 

 

 Nosso objetivo, no presente capítulo, é examinar a ação 

feminina no quadro literário brasileiro até a década de 1960, 

ocasião em que surge a escritora Nélida Piñon, quando a 

mulher atravessa as fronteiras do enigmático, do misterioso e 

passa a enunciar, numa escrita artística, sua vivência. Nesse 

sentido e, pensando a afirmação de um espaço literário 

feminino, trazemos à discussão a ideologia patriarcal 

presente no imaginário ocidental, assim como as perspectivas 

atuais da discussão feminista, no conto nelideano «I Love My 

Husband».  

 Nos moldes de Nélida2, a advinhação, substância da criação 

literária, está próxima da mulher porque, sendo a arte de 

revelar, faz emergir o silencioso, o que foi obscurantizado. 

                      
 

1 Apropriamo-nos, na titulação deste Capítulo, do nome da obra de Luce 

Irigaray, Parler n’est jamais neutre. 

2 PIÑON, Nélida (1997); in O Gesto da criação: sombras e luzes, p. 83. 
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A escritora recorre à tradição grega para exatamente trazer à 

cena o que se edificou historicamente como silenciamento, 

solicitando «à Sibila que lhe conceda o ramo verde com o qual 

viaje ao Hades, e chegue enfim ao fulcro da criação». 

 No contexto civilizatório ocidental, a mulher foi excluída 

de um conhecimento que, fundado na lógica patriarcal, 

sujeitou seu corpo e cassou sua palavra - nas comunidades 

arcaicas, ela detém poder e força sobre a ordem do cosmos, 

desempenhando um papel fundamental na mediação entre o humano 

e o divino. Ela deixa de exercer uma função venerável quando 

de sua dominação por deuses masculinos. Subordinada sexual e 

economicamente, seu poder de criar é confiscado, ao tempo em 

que se desvincula de sua capacidade de procriar, ora a única 

via feminina de acesso ao sagrado3.  

 A idéia de que a mulher está associada à confusão, como 

resultado de sua fala ardilosa, foi difundida no pensamento 

grego e na teologia judaico-cristã4 – é o que denotam 

Pandora, que trouxe os males para o mundo; as sereias, que 

atraíam os marinheiros para a morte com seu canto sedutor; ou 

a desordem entre Deus e o homem que Eva estabelece com sua 

fala. Em todos os casos, é sua natureza inferior que 

justifica a confusão que implica a sua presença. Faltando-lhe 

os atributos do humano, o feminino busca, com sua palavra, 

desarticular o poder masculino para demarcar sua diferença.  

                      
 

3 SAFIOTTI, Heleieth (1998); in Gênero e Patriarcado (artigo on-line). 

4 BLOCH, Howard (1995); in Misoginia medieval e a invenção do amor 

romântico ocidental, p. 24, assinala que as memórias helênica e 

judaico-cristã estabelecem um relacionamento; o texto dos Evangelhos 

foi difundido para o Ocidente, inicialmente, em grego.  
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 Bloch5 sublinha o fato de que a relação hierarquizada 

entre os sexos foi propagada no Ocidente também em virtude do 

que está contido na versão jeovista da Bíblia e de como essa 

é, depois, interpretada. Nessa variante bíblica, o relato do 

surgimento do homem e da mulher é sucessivo, assim 

compreendem os intérpretes medievais a narrativa da criação, 

como um processo desigual, ad seriatum6. Além disso, o 

próprio surgimento da mulher constitui-se em sua primeira 

queda, talvez mais definitiva do que o perdão promovido pelo 

seu pecado. Porque o homem foi criado na forma de um processo 

completo de inspiração divina, para habitar a terra.  

 No que se refere à maternidade na mítica judaico-cristã, é 

importante desvelar essa representação, de grande efeito. A 

tradição religiosa busca consagrá-la desumanizando a mulher 

que, parece, vai viver eternamente em razão do homem, dando 

condições para sua existência. A representação sagrada – não 

nos devemos esquecer a lição antropológica de que o 

imaginário define os comportamentos, inclusive o corporal – 

encurralou a mulher no (não-)lugar de eterno objeto, sendo a 

maternagem o melhor exemplo do masoquismo feminino. 

 Há quem veja nessa santificação uma espécie de 

apoderamento. Segundo Julia Kristeva7, a positividade da 

Virgem ancora-se no fato de que, em primeiro lugar, ela 

reabilita a figura da mãe, o suporte primário da identidade 

humana; em segundo, é, a um só tempo, «patrona e objeto 

privilegiado da arte» – a condição psíquica para a criação 

artística -; e, por fim, é Maria quem cumpre mostrar às 

mulheres o lugar de objeto que é um soerguimento e um 
                      
5 Ibid., p. 33. 

 

6 Ibidem. 

7 KRISTEVA, Julia (2001);  in O feminino e o sagrado,  p. 97-100. 
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rebaixamento - ou a superioridade na anulação. A psicanalista 

e escritora Catherine Clément8 contesta essa posição, 

evidenciando que o feminino quase não tem lugar na história 

sagrada: «Quando é que Maria intervém? Quando tem quatorze 

anos, no instante da Anunciação; em seguida, durante a 

gravidez e a primeira infância. Quando Jesus está com doze 

anos, Maria se eclipsa. Passada a apresentação de Jesus à 

sinagoga, exit Maria até o suplício da cruz. Que grande 

ausência. Que é que acontece com Maria durante vinte e dois 

anos? Mistério». 

 Se no panorama europeu do século XII – no cenário da 

cortesania –, a mulher ocupa uma posição proeminente nesse 

arranjo social, revelando um poder para dispor das posses 

que, antes disso, só os homens dispunham, a invenção do amor 

cortês, modo de idealização do feminino apontada, geralmente, 

como um impulso promotor de sua emancipação, antes de se 

configurar numa reação trovadoresca à pressão da Igreja em 

favor da instituição do casamento, como compreendem Denis de 

Rougemont e Kristeva, constituiu «uma reapropriação 

usurpadora da mulher no momento em que ela se tornou capaz de 

apropriar-se daquilo que tradicionalmente constituíra formas 

masculinas de riqueza»9 Nessa perspectiva, o amor cortês é 

uma forma de ideação que apaga o feminino da história, 

através do aniquilamento de sua identidade e seu mascaramento 

na  generalização da donna10 - o abjeto transforma-se em 

objeto de amor inatingível. 

 Com o advento das Luzes, opera-se uma transformação no 

pensamento do Ocidente, em que a ordem religiosa perde parte 
                      
8 CLÉMENT, Catherine (2001), cf. op. cit., p. 108. 

 

9 BLOCH, Howard, cf. op. cit., p. 216. 

10 Ibidem, p. 237. 
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de sua força para interpretar a mulher e esta é confinada no 

discurso da ciência. E se os homens constituem-se no Mesmo, o 

que as mulheres representam, a diferença, passa a ser 

explicado cientificamente a partir de uma essência que 

justifica a obstrução de seus direitos, no feminino - um 

adjetivo masculino. 

 Nenhum discurso é tão habilidoso para significar o objeto, 

associado à maternidade, à casa, à beleza, ao consumo (e às 

paixões) – e tudo o mais que obste seu acesso às atividades 

intelectuais. A cultura moderna produziu uma feminilidade que 

construiu a mulher ideal, a que não pensa: Rousseau, Kant, 

Hegel, Fichte, Schopenhouer e todo o imaginário filosófico 

atribuem-lhe um temperamento para legitimar seu impedimento à 

educação e à cidadania, significados que foram assumidos pela 

sociedade e interiorizados pela mulher como naturais –  a 

literatura realista é especialmente ilustrativa dessa 

ideologia, construindo personagens privadas da razão e 

condenadas à excessiva superficialidade.  

 A medicina da época também esclarece o ideário 

masculinista, explicando a neurastenia como um distúrbio que 

acometia as mulheres oferecendo-lhes, por isso, um tratamento 

que visava a reorganizar suas vidas - para a domesticidade, é 

claro. No final do século XIX, embora não se denomine uma 

ciência, a psicanálise vem à cena como tal. Surgindo da 

indagação sobre o feminino na histérica, é essa mesma 

indagação que até hoje interroga a Verdade da mulher, tendo 

em vista que o problema da feminilidade é pautado em um ponto 

de vista masculino, no sentido de encerrar o sexo frágil no 

lugar que ainda convém a esse modelo. 

 A despeito de a teoria psicanalítica ter promovido uma 

revolução na concepção do sujeito moderno, ao oferecer a 

perspectiva do inconsciente, expondo o vínculo não-necessário 

entre o anatômico e o psíquico, Freud caiu na armadilha da 
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própria misoginia ao explicar a mulher restringindo-a à 

esfera da natureza.  

 O pai da psicanálise recorreu à tragédia grega de Édipo 

para relatar o complexo de referência humana, na relação 

conflituosa que se estabelece entre a natureza e a cultura, 

assim como na estrutura da diferença sexual, constituindo-se, 

na castração, o centro da questão edipiana11. Na teoria 

freudiana, tanto a sexualidade feminina como a masculina 

baseiam-se no primado do falo, o significante que representa 

a falta (tanto masculina como feminina, embora se confunda 

com o órgão genital masculino). Não possuindo um falo, a 

energia da menina é investida no sentido de conquistá-lo, 

primeiro no pai, depois em outro homem e, por fim, num filho 

homem. Por outro lado, a sexualidade feminina, nesse modelo, 

é codificada em termos de reprodução. Sua inferioridade 

social está associada à sua inferioridade sexual, derivada do 

fato de ela não ter o que oferecer na relação com o outro12.  

 Edificado sob os auspícios da filosofia platônica e da 

doutrina cristã, o pensamento do Ocidente considerou a 

racionalidade como único modo de captar a realidade, 

inferiorizando a mulher que, habitando o mundo dos sentidos, 

não detinha o domínio da razão. De maneira análoga, o 

discurso racional desvalorizou a literatura – não há lugar 
                      
 

11 Cf. ROUDINESCO, Elisabeth (1998); in Dicionário de Psicanálise,  

p.105-107. 

12 IRIGARAY, Luce (1998); in Speculum: l’altra donna, p. 116, indaga: 

«come si fa a partecipare alla vita sociale quando non si hanno a 

disposizione le monete di scambio, quando non si possiede niente in 

proprio di proprio da mettere in rapporto con le proprietà dell’altro, 

degli altri?» que traduzimos: «como pode integrar-se na vida social se 

não tem à sua disposição valores de troca, se não possui nada de 

próprio para negociar com os valores do outro, dos outros?» 
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para  os poetas n’A República platônica -, em face de sua 

proximidade com o irracional, com o disruptivo, o 

ininteligível. Em Speculum13, Irigaray delineia como o sujeito 

filosófico construiu um outro reduzido a si mesmo como 

reverso, complemento e projeção. Nessa tradição – à qual 

vinculam-se o pensamento de Freud e Lacan -, o fundamento do 

outro é sempre um sujeito único, historicamente masculino, a 

quem o outro deve se reportar. 

 Na voz de Pausânias  – no Banquete  -, Platão14 defende o 

amor entre homens como forma de considerar o espírito, a 

sabedoria, o amor ligado à filosofia,  através do qual o 

conhecimento se daria pelo diálogo frutífero do Logos. De 

forma que o amor masculino define a filosofia enquanto 

diálogo entre homens – por isso as mulheres precisam ser 

expulsas da cena filosófica. Não se pode amar o corpo (a 

cópia) em detrimento do espírito (belo, bom e verdadeiro) e 

«o amor entre os homens constitui-se na predileção pelo que é 

de natureza mais forte e racional, segundo Platão»15. 

 De fato, há uma estreita e misteriosa aliança entre a 

literatura e a mulher, no sentido de que elas são a expressão 

da alteridade masculina - embora a literatura tenha sido 

utilizada, muitas vezes, para legitimar essa lógica -; 

recusam «o rigor de uma realidade tida como única», como 

afirma Nélida16. Se a realidade está sujeita à criação humana, 

não podemos aceitar o esgotamento da tradição como narrativa 
                      
 

13 Ibidem. 

14 PLATÃO apud TIBURI, Márcia (2000); in «TODA BELEZA É DIFÍCIL»: 

esboço de crítica sobre as relações entre Metafísica, Estética e 

Mulheres na Filosofia (artigo on-line). 

15 Ibid. 

16 PIÑON, Nélida (1997); cf. op. cit., p. 86-87. 
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acabada, já que isso significaria sua própria extinção. Para 

tanto, a escritora declara sua esperança na palavra como 

criadora de novos sentidos que inscrevem e legitimam as 

experiências das mulheres dentro dela. 

 

1.2.  A emergência feminina no espaço literário  

  

 No cenário dos Oitocentos – em um panorama de rápido 

desenvolvimento da economia capitalista permitindo a entrada 

feminina no mercado de trabalho - em que sua ocupação é, 

principalmente, a de professora17 -, as mulheres ensaiam, 

timidamente, apoderar-se da palavra. Primeiro na imprensa, 

como «consumidoras sem restrições»18 passando, depois, a 

redigir crônicas, contos e romances. No Brasil, as coisas não 

foram diferentes; foi através da imprensa que elas se 

manifestaram, em cartas, receitas, opiniões, crônicas, poemas 

e romances em forma de fothetim – Úrsula, da professora 

maranhense Maria Firmina dos Reis19, foi o primeiro romance 

feminino publicado no país, em 1859.  

                      
 

17 GAY, Peter (1988); in A Educação dos Sentidos: a experiência 

burguesa  da Rainha Vitória a Freud, p. 135; e PERROT, Michelle 

(1998); in Mulheres públicas, p. 110, elucidam que a ocupação feminina 

na educação deveu-se antes à exigência do crescente número de escolas 

no século XIX do que como resultado de uma política do feminismo. Além 

disso, nessa profissão, as mulheres não subverteriam sua esteotipada 

natureza feminina (já o faziam como mães) por modestíssimos salários.  

18 Cf. PERROT, Michelle (1998); op. cit., p. 110. 

19 REIS, Maria Firmina dos (1959); in Ursula. Lisboa: Editorial 

Presença/Pró-memória/INL (Coleção Resgate, v.12), 1988. Do mesmo ano 

são A lágrima de um Caeté, poema de matizes épicos da potiguar Nísia 
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 Porém, a maioria das produções literárias desse século 

revela que a mulher ainda se mantém aprisionada no discurso 

do homem, introjetando os valores a ela destinados 

culturalmente; a literatura feminina da época não faz mais do 

que imitar o modelo que é sempre masculino, com 

características masculinas, pois que há sempre uma mesma 

ótica: a mulher, a não-homem, é sentimento e não razão, 

astúcia e não inteligência; é tropo, tema, musa, mas o sempre 

objeto, porém conservando aquela essência ambígua de anjo e 

demônio. Seu destino? Condizente com sua natureza feminil: 

ser filha, esposa, mãe. Nesse esquema, a mulher ainda é o 

espelho do homem, como bem evidencia Virginia Woolf20: «as 

mulheres têm servido de espelhos dotados do mágico e 

delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro de 

seu tamanho natural [...] A visão no espelho é de suprema 

importância, pois insufla a vitalidade, estimula o sistema 

nervoso. Retirem-na e o homem pode morrer, como o viciado em 

drogas privado de sua cocaína». 

 Para Ria Lemaire21, a literatura dominante se firmou como 

uma história e genealogia únicas, delas excluindo os 

elementos que não se adequavam ao sistema construído, assim 

criando a ilusão de uma só tradição. Os marginais – idéias, 

raça e sexo - foram simplesmente apagados do sistema de 

representação hegemônico. «A história literária» comenta, 

«tem sido – com pequenas exceções – fundamentalmente 

etnocêntrica e viricêntrica». A crítica feminista promoveu o 

resgate de textos que foram impedidos de expressar 

                                                               
Floresta e D. Narcisa de Villar”, romance da catarinense Ana Luísa de 

Azevedo Castro. 

20 WOOLF, Virginia (1985); in Um teto todo seu, p. 48-49. 

21 LEMAIRE, Ria (1994). Repensando a história literária: Tendências e 

impasses – o feminismo como crítica da cultura, p. 59-60. 
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experiências e percepções de mundo diversas. A disposição 

feminista desconfiou da história oficial – as fontes não são 

objetivas nem universais -, reabilitando as histórias das 

mulheres, silenciadas, expurgadas da tradição literária. 

 Somente no século XX é que o cenário de libertação da 

tutela masculina permite-a superar as prescrições do código 

patriarcal para exprimir sua criatividade. Estudiosas da 

questão parecem concordar quanto ao caso de que a literatura  

de autoria feminina nesses moldes só foi produzida a partir 

dos últimos trinta anos – de forma geral, é um fenômeno 

mundial. 

 Entretanto, como declara Nélida Piñon22, embora sejam 

filhas das narrativas dos grandes autores, a avaliação que se 

faz em relação aos homens ainda desfavorece as mulheres, 

visto que há uma desconfiança estética em relação à 

literatura feminina que perdura: «É ainda muito difícil que 

um homem, em algum lugar do seu cerne, ache que a mulher tem 

a mesma densidade intelectual que ele. Ele dificilmente 

aceita a igualdade intelectual». 

 Assim, num momento em que a mulher é apreendida como 

objeto do discurso literário masculino, a escritora tece um 

mundo vinculado à problemática feminina, ensejando espaços de 

representação para a identificação e conscientização das 

leitoras mulheres. Através de uma enunciação feminina e 

feminista, no sentido de encetar espaços de apoderamento para 

as mulheres porque de mulher, aciona a tradição ocidental e 

reivindica o imaginário ancestral para construir uma ficção 

que se confronta e se mescla com o real.7 

                      
 

22 PIÑON, Nélida (2002); in Letras que alimentam sonhos, sonhos que 

alimentam repúblicas (entrevista on-line). 
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 Nélida Piñon (1937) é escritora e professora, além de 

jornalista. Membro da Acadamia Brasileira de Letras desde 

1989, assumiu sua presidência de 1996 a 2001. Sua obra, 

extensa, multiparte-se em romances: Guia Mapa de Gabriel 

Arcanjo (1961), Madeira Feita Cruz (1963), Fundador (1969), A 

casa da paixão (1972), Tebas do meu coração (1974), A força 

do destino (1977), A república dos sonhos (1984), A doce 

canção de Caetana (1987) e A roda do vento (infantojuvenil, 

1996); em contos: Tempo das frutas (1966), Sala de armas 

(1973) e O calor das coisas (1980); em crônicas: O pão de 

cada dia (fragmentos, 1994) e Até amanhã outra vez (1999). 

Publicou, ainda, O presumível coração da América, livro de 

discursos, no final de 2002. 

 Se o universo ficcional nelideano povoado de mitos 

outorga-lhe uma afinidade com a expressão hispano-americana - 

caracterizada pela linguagem e arquitetura inovadoras -, suas 

narrativas apresentam uma particularidade em relação às 

escritas brasileiras de autoria feminina pois que, salvo 

engano, nenhuma outra escritora, no país, transita com tanta 

familiaridade nesse espaço místico e mítico. 

 O conto tem sido um modo revalorizado na representação da 

identidade latino-americana contemporânea – à semelhança de 

outros gêneros considerados menores -, «num fenômeno tão 

espantoso que parece ter tomado o lugar de gênero nobre do 

romance»23.   Forma literária identificável pela economia de 

meios narrativos, o conto associa-se aos relatos tecidos 

pelos membros religiosos da comunidade, encontrando sua 

origem no mito. Ambos, conto e mito, «nascem da memória 

                      
 

23 BITTENCOURT, Gilda Neves (org., 1998); in O conto latino-americano: 

confronto de imaginários: Limiares Críticos: Ensaios Sobre Literatura 

Comparada. Belo Horizonte: Autêntica,  p. 173-174. 
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coletiva, podendo ser traduzidos como narrativas orais 

voltadas para um tempo fabuloso»24. No âmbito da literatura, o 

conto manifesta-se, conforme Vladimir Propp25, quando da 

profanação do mito identificando, em sua trajetória, duas 

fases: na primeira, o conto está mesclado ao religioso, aos 

mitos e aos ritos correspondendo, o ato de narrar, a uma 

função mágica; a segunda diz respeito à fase em que a 

narração perde sua aura de magia. 

 Se é fator constituinte desse modo narrativo a concisão, 

privilegiando sobretudo a força poética, no conto nelideano, 

sua frase multiplica essa densidade, numa trama concentrada 

de palavras que se assemelha a um fiar e desfiar de sentidos. 

Não se prestanto a uma leitura do manifesto, sua escrita 

suscita significados que, a um só tempo, convoca e refigura a 

memória, pelo inusitado da criação artística: «E a palavra 

sobretudo me exalta, quando eu devo estabelecer analogias 

[...] quando tento comparar com a palavra alguma coisa – que 

não é mais do que uma busca de metáforas -; alguma coisa na 

qual antes estas palavras nunca estiveram presentes. Juntas 

elas passam a criar uma outra instância»26. 

Considerando que a autora reclama à mulher o mister de 

narrar - «A memória da mulher encontra-se na Bíblia, ainda 

que não tivesse sido ela interlocutora de Deus. Esta memória 

encontra-se igualmente nos livros que não escreveu. Uma 

memória que os narradores usurparam enquanto vedavam à mulher 

o registro poético de sua experiência» -, a despeito de se 

                      
 

24 BRUNEL, Pierre (1998); in Dicionário de Mitos Literários, p. 193.  

25 PROPP Apud GOTLIB, Nádia Batella (2000); in Teoria do Conto, p. 23-

24. 

26 PIÑON, Nélida (1997); in O gesto da criação: sombras e luzes, p. 92. 
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assumir romancista por escolha27 atentando, em sua gênese, 

para o âmbito coletivo do conto e, sendo esse o campo de ação 

feminista, não é forçoso requerer esse gênero literário como 

modo oportuno à ficcionalização da vivência das mulheres.  

 A corrente marxista trouxe à discussão feminista o 

problema da hierarquização das relações entre mulheres e 

homens, elegendo a noção de patriarcado enquanto categoria 

construída no domínio e na exploração masculina das mulheres 

da qual estão atravessadas todas as instituições e áreas de 

conhecimento. O patriarcado enquanto categoria de análise 

concorre para o debate feminista no sentido de descrever e 

explicar a trajetória da hierarquização sexual, propiciando o 

conhecimento – e, portanto, o poder – para a transformação 

das experiências femininas28. 

 A pouco e pouco, as investigações feministas têm tomado a 

configuração de estudos de gênero. O conceito de gênero, 

difundido no Brasil por Joan Scott29, designa as 

representações do feminino e masculino – termos que só 

existem em relação um ao outro -, ou seja, ampara-se no 

aspecto social da constituição das subjetividades, oferecendo 

uma forma de desconstruir a correspondência direta entre os 

sexos e os papéis sociais a eles atribuídos. A classificação 

de gênero abrange as significações culturais através das 

                      
 

27 Na entrevista citada, a autora afirma: «Ao contrário das regras e da 

lógica, eu comecei com um romance enquanto, de um modo geral, as 

pessoas inauguram as suas carreiras através do conto. De certo modo, a 

meu juízo, isso sempre foi uma escolha. Podem dizer ao contrário, mas 

o conto é uma geografia menor: é como uma ilha». 

28 SAFIOTTI, Heleieth (1998); cf. op. cit. 

29 SCOTT, Joan (1986); in El género: Una Categoría Útil para el 

Análisis Histórico,  23-56. 



 

28
 

quais se edificou a supremacia masculina, constituindo-se 

como noção operacional na abordagem das relações de poder e 

dominação assentadas na história, onde as diferenças sexuais, 

étnicas, de classe são aspectos a considerar, mas não a 

sobrevalorizar. 

 O público e o privado são instâncias fundamentais para 

essa tendência; a distinção público x privado, operada com o 

advento do indivíduo, representou o máximo de exclusão para 

as mulheres pois que, confinadas ao âmbito privado, foram 

colocadas à margem da esfera pública de atuação. Entretanto, 

o feminismo resgatou o privado como espaço de reivindicação 

política30. Scott advoga, porém, que a crítica não pode 

esquecer a perspectiva de gênero como categoria política 

operando sobre mulheres reais, com vistas a validá-las 

enquanto sujeitos históricos, censurando a utilização do 

termo enquanto instância analítica – pura e simplesmente - 

porque se ajustaria a uma terminologia científica mais neutra 

que justificaria o volume de pesquisas recentes na área.  

 A corrente crítica de gênero tem remido muitas mulheres 

que ousaram usar a pena no passado, trazendo ao palco da 

historiografia literária estruturas da ideologia que 

impediram que elas se manifestassem. De toda a forma, tem 

contribuído para o crescimento das investigações artísticas, 

no sentido de focalizar o passado com vistas a recuperar 

vozes emudecidas na história. 

 O foco da tendência feminista francesa é o campo da 

subjetividade feminina e, tendo em vista sua demanda em 

relação ao corpo, à sexualidade e à linguagem, traz 

importantes questões para a discussão de uma escrita 

feminina.   Importante é relevar que, para a crítica 
                      
 

30 Cf. PERROT, Michelle (1998); op. cit. 
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feminista da diferença, se a exploração da mulher tem lugar 

na diferença sexual, é com base nessa diferença que ela pode 

ser solucionada, é uma questão de tática de inverter a falta 

em termos positivos, em excesso. 

 A ordem cultural patriarcal – o sujeito, a linguagem e o 

conhecimento – funda-se num imaginário edificado a partir da 

crença infantil de um único sexo, o masculino, no qual a 

mulher, castrada, é sua versão defeituosa. O que poderia 

operar como ruptura nesse imaginário? Para Irigaray31, é a 

mulher: «a não ser que as mulheres estejam autorizadas a seus 

gestos, seu imaginário, seus símbolos, esses símbolos estarão 

enquistados no imaginário dos homens. Elas necessitam viver 

para si mesmas, construindo sua liberdade e autonomia, 

centrando-se sobre si próprias, encontrando as condições de 

seu espaço, de sua autonomia, de seu corpo e de sua carne». 

 Rosi Braidotti32 propõe uma teoria feminista comprometida 

em assegurar a emancipação das mulheres, necessitando 

evidenciar a disposição do corpo na subjetividade feminina, 

criando estratégias discursivas fundadas na diferença sexual 

que não divorcie a demanda feminina da prática histórica das 

mulheres. A diferença sexual como posição política indica, 

especialmente, a diferença entre homens e mulheres, porém 

também se refere às diferenças entre as mulheres (étnicas, de 

classes, sexuais, etc), bem como às diferenças dentro de cada 

subjetividade de mulher, constituída enquanto entrecruzamento 

de âmbitos diversos da existência. 

                      
 

31 IRIGARAY, Luce (1997); in O gesto em psicanálise p. 164. 

32 BRAIDOTTI, Rosi (1997); in A política da diferença ontológica, p. 

128-129. 
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 Partindo da desnaturalização psicanalítica da identidade 

pela hipótese do inconsciente - a premissa da não-necessária 

correspondência entre as diferenças físicas e as 

representações psíquicas da diferença sexual -, o chamado 

feminismo da diferença aparta-se da visão psicanalítica ao 

propor uma matiz política para a construção das identidades 

sexuais, buscando agenciamentos que transformem as condições 

concretas das relações de sexo e hierarquização de gênero33. 

 Assim, o pensamento feminista deve repensar o feminino em 

termos de uma subjetividade corporificada, num corpo 

entendido como ponto de interseção entre o físico, o 

simbólico e o sociológico (o corpo na posição-limite da 

subjetividade) com vistas a apreender, teoricamente, as 

diferenças determinadas pelo desejo de cada mulher. 

 A corporificação da subjetividade na linguagem convalida o 

poder sobre si mesma; ao escrever, a mulher busca apreender a 

si própria e expressar a sua singularidade, tecendo sua 

identidade através de uma linguagem liberada de todo o 

«sedentarismo». De modo que o direito de representar-se e 

reinventar-se como sujeito implica a assunção da mulher de 

sua diferença sexual, legitimando sua experiência de mulher 

através da escrita, lugar de saber: «escrever é atravessar o 

corpo, é perder-se e encontrar-se no vestígio deixado pela 

palavra»34. 

                      
 

33 Ibid., p. 134. 

34 BRAIDOTTI, Rosi apud ESPOSITO, Elide (1999); in Vivere la 

differenza: un incontro con Rosi Braidotti (artigo on-line), anota: 

«scrivere sarà attraversare il proprio corpo, divenire e perdersi 

nella testimonianza che il percorso del segno scritto traccia» 

(tradução nossa). 
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 A literatura feminina não deve ser, somente, colocada em 

termos de uma desestabilização às normas retóricas e 

discursivas – o literário já perturba a ordem e, nesse caso, 

toda escrita literária é feminina porque é transgressora, 

desvia-se do código?  Consoante Isabel A. de Magalhães35, 

os textos literários expressam um gênero e, para além da 

diferença sexual que a codificação lingüística expressa nos 

gêneros gramaticais, a escrita da mulher manifesta traços 

próprios, marcas textuais que veiculam uma identidade, 

resultantes de uma experiência diversa da dominante - 

evidentemente guardadas as diferenças geográficas, culturais, 

sociais, assim como os traços estilísticos das escritoras, 

individualmente. 

 Maingueneau36 inscreve a noção de um contexto não 

refratário à sociedade na qual está inserido, mas implicado 

no campo literário, ou o lugar em que se embatem escritor, 

obra e sociedade, oferecendo-nos o conceito de paratopia para 

traçar o lugar fronteiriço no qual, com sua enunciação, a 

escritora coloca-se em relação a esse campo e organiza sua 

identidade.                                                               

 A estudiosa brasileira Luísa Lobo37 observa que a leitura  

feminista abriu novas perspectivas para a alteridade – a 

africana, asiática, latino-americana - e, hoje, a literatura 

feminina tem um novo alcance junto ao público de mulheres, de 

                      
 

35 MAGALHÃES, Isabel A. (1995); in O SEXO DOS TEXTOS e outras leituras, 

p. 10-17. 

36 MAINGUENEAU, Dominique (2001); in O contexto da obra literária, p. 

27-30. 

37 LOBO, Luísa (1996). A literatura de autoria feminina na América 

Latina (artigo on-line).  
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modo que «as mentalidades não podem continuar as mesmas 

depois da inserção deste discurso da diferença»38. 

 Assim, concordamos quando ela39 evidencia a necessidade de 

pensar a produção literária de mulheres a partir de um 

paradigma feminista, dentro de uma expectativa em que o plano 

teórico se insere na âmbito político: partindo do estudo de 

obras nas quais a mulher que enuncia é consciente de seu 

papel social, na criação literária como campo de 

reivindicação, espaço em que a escritora, investida de poder 

pela escrita, ressignifica, pelo fio da linguagem, vidas de 

mulheres. 

 

1.3. Enunciação e duplicidade, em «I Love My Husband» 

 

 Na configuração da modernidade, a família solidificou-se 

como mecanismo de controle e proteção dos sujeitos, tornando-

se o locus no qual poderiam viver a compensação da luta dos 

indivíduos por um lugar no espaço social. A cultura 

setecentista e oitocentista produziu uma série de discursos 

visando a promover a adequação das mulheres à cena familiar e 

ao espaço doméstico, isso significando o máximo de 

marginalização, mantendo-as fora do âmbito de reivindicação, 

fora da esfera da ação política. 

 Nos termos de Braidotti41, o patriarcado enquanto discurso 

e prática de perpetuação do vínculo homossexual – no sentido 

de um pacto estabelecido entre homens portadores de um 

                      
 

38 Ibid. 

39 Ibid. 

41 BRAIDOTTI, Rosi (1997); cf. op. cit., p. 136-137. 
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direito sexual – utilizou a estratégia de associar natureza e 

cultura no corpo da mulher e, sobre esse vínculo, criou a 

família, uma de suas instituições mais poderosas, sendo «um 

de seus aspectos o mito da complementariedade entre os sexos 

socialmente codificado como prática heterossexual».  

 Concorde Safiotti42, a despeito da presença de algumas 

mulheres em posições sociais tradicionalmente reservadas aos 

homens, ainda não houve uma transformação quantitativa desse 

quadro, o que faz com que a estrutura do patriarcado continue 

a mesma  – das sociedades grega e romana até as sociedades 

urbano-industriais ocidentais -, embora apresente diferentes 

graus de domínio. Nessas sociedades, a reprodução da vida é 

determinada segundo um direito sexual masculino e, esse, 

inclusive, institui-se antes da lei do pai. De maneira que o 

contrato do casamento legitima um direito sexual sobre a 

mulher que  o  homem, socialmente, já  possui. Dessa  forma, 

a naturalização e introjeção de sua inferioridade não 

resulta, simplesmente, do processo de socialização mas, 

também, de uma economia doméstica que referenda o discurso da 

inferioridade: «não se trata apenas daquilo que as mulheres 

introjetam em seu inconsciente/consciente. Trata-se de 

vivências concretas na relação com homens/maridos». Tanto 

assim é que, nas sociedades ocidentais modernas, a mulher 

perde direitos civis ao casar» 

 Em «I Love My Husband»40, há uma representação feminina que 

protagoniza uma aventura, constituída enquanto fuga de uma 

realidade insatisfatória, a do cotidiano de seu 

relacionamento. A mulher que enuncia o discurso narrativo 

reflete sobre o dia-a-dia de uma relação edificada pelos 

                      
 

42 SAFIOTTI, Heleieth (1999); cf. op. cit. 

40 PIÑON, Nèlida (1997); in O calor das coisas, p. 51-59. 
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laços institucionais do casamento, em que está colocada no 

lugar de outro sobredeterminado: «EU AMO MEU MARIDO. De manhã 

à noite. Mal acordo, ofereço-lhe café. Ele suspira exausto da 

noite sempre maldormida e começa a barbear-se. Bato-lhe à 

porta três vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com 

raiva e eu vocifero com aflição» (LMH, p. 51). 

 Bakhtin43 traz à discussão a presença do Outro em nossos 

enunciados; a existência do discurso pressupõe uma dimensão 

dupla e abstraída de um eu e de um tu:  «vivo no universo das 

palavras do outro». Maingueneau44, em Elementos de lingüística 

para o texto literário, opera com a ironia em uma perspectiva 

dialógica, enquando informadora de um sentido que ultrapassa 

o enunciado literal.  

 De maneira que a ironia consiste no recurso utilizado pelo 

narrador para chamar a atenção, em seu enunciado, do juízo de 

outro, «do qual se distancia pelo caráter odioso de suas 

palavras»45. A ironia dá uma  ambigüidade à fala da narradora-

personagem de «I Love My Husband», resultante da duplicidade 

que o plano da enunciação institui no plano do enunciado46, 

                      
 

43 BAKHTIN, Mikhail (2000); cf. op. cit., p. 371-397. 

44 MAINGUENEAU, Dominique (2000);  cf. op. cit., p. 94-98. 

45 Ibid., p. 97-8. 

46 No conto «Ave do Paraíso», há uma mulher que encarna a idealização 

de esposa: sua vida consiste em se colocar no lugar em que o marido 

deseja, em forma de confiança resignada na sua volta - o marido visita 

a mulher de tempos em tempos, na casa que montou para ela - que não 

indaga se vai voltar ou quando (essa é, aliás, uma das razões pelas 

quais ele decide ficar para sempre, no final do conto) -; baixando a 

vista para não afrontar sua mediocridade (a dele) ou, ainda, 

agradando-o com bolos de chocolate. Importa-nos considerar que, numa 

leitura que ultrapassa o enunciado do texto (ou pelo avesso, como 

denomina Maingueneau), a personagem é construída numa perspectiva 
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revelando-se como prática criadora de sentido além do 

previsto pelo código social, através do qual ela vai minando 

a prescrição de sua inferioridade e dependência contida na 

fala do marido:  «Ele diz que sou exigente, fico em casa 

lavando a louça, fazendo compras, e por cima reclamo da vida, 

enquanto ele constrói o seu mundo com pequenos tijolos. E 

ainda  que alguns desses muros venham ao chão, os amigos o 

cumprimentam pelo esforço de criar olarias de barro, todas 

sólidas e visíveis»  (LMH, p. 51); na voz do pai: «Já viu 

filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que 

ninguém colheu senão o marido, o pai dos seus filhos? Os 

ensinamentos paternos sempre foram graves, ele dava brilho de 

prata à palavra envelhecimento» (LMH, p.55-6); e no discurso 

da mãe entrecruzado com o seu próprio: «Sempre me disseram 

que a alma da mulher surgia unicamente no leito, ungido seu 

sexo pelo homem. Antes dele a mãe insinuou que o nosso sexo 

mais parecia uma ostra nutrida de água salgada, e por isso 

vago e escorregadio, longe da realidade cativa da terra. A 

mãe gostava de poesia, suas imagens sempre frescas e quentes» 

(LMH, p.56). 

 Sendo o discurso masculino caracterizado pela linearidade 

expressa no autoritarismo e na dominação do outro como 

objeto, a linguagem feminina deve representar seu corpo e sua 

história de maneira diversa. Embora esteja submetida a uma 

ordem discursiva masculina, a mulher pode desmontar o 

alicerce sobre o qual essa ordem se constrói, mediante a 

articulação de um locus enunciativo onde logre expressar sua 

experiência subjetiva. Desse modo, a enunciação feminina pode 

arruinar a pseudoneutralidade dos padrões discursivos 

masculinos e, assim, o estilo feminino de escritura, 

                                                               
ampliada, de modo que proporciona o efeito de chocar o leitor. Cf. 

PIÑON, Nélida (1997); in Sala de armas, p. 7-12.  
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resistindo a formas estabelecidas, revela-se a um só tempo 

fluido e táctil, labiríntico47.  

 Não sendo a protagonista dessa narrativa, a mulher 

apreende a palavra que gera o outro do enunciado, a 

enunciação, pela qual pode nomear e – como nomear é conhecer 

– criticar a realidade: re-criando um passado que 

desestabiliza o presente/o homem ao qual está atada: «Eu peço 

então que compreenda minha nostalgia por uma terra 

antigamente trabalhada pela mulher, ele franze o rosto como 

se eu estivesse propondo uma teoria que envergonha a família 

e a escritura do nosso apartamento» (LMH, p.52) ou um futuro: 

«que tal se após tantos anos eu mencionasse o futuro como se 

fosse uma sobremesa?» (LMH, p. 53). 

 Simone de Beauvoir48 traz à cena feminista a questão do 

outro como imanência, o outro referindo-se ao significante 

circunscrito à própria noção de signo masculino, recomendando 

que à mulher cabe ir além de sua secundidade para atingir a 

transcendência.  Em Emmanuel Lévinas49, o Outro, feminino por 

excelência, liberta-se de sua imanência para encontrar-se num 

face-a-face com o Mesmo, através do discurso. O discurso em 

Lévinas é ético, possibilitando a manifestação do Outro numa 

relação frente-a-frente, distinta da retórica porque, nessa, 

o Outro não se exprime como ser autônomo. Assim, a relação 

com o Outro só pode se dar fora da retórica que, para ele, 

constitui-se em esfera de domínio e exploração50.  

                      
 

47 IRIGARAY, Luce (1999); in A questão do outro [tradução Tânia Navarro 

Swain], artigo on-line. 

48 BEAUVOIR, Simone (1980); in O segundo sexo, p. 10-11. 

49 LÉVINAS, Emmanuel (1988); in Totalidade e Infinito, p. 27. 

50 Ibid., p. 59. 
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 Luce Irigaray51 considera que, embora a avaliação de 

Beauvoir sobre a desvalorização da mulher na cultura esteja 

correta, a recusa em considerá-la como Outro representa um 

retrocesso, política e filosoficamente, para o sexo/gênero, 

porquanto supõe uma referência ao sujeito único; aspirando a 

uma subjetividade semelhante à do homem, inviabiliza o 

surgimento de uma subjetividade diversa. Por outro lado, o 

privilégio do Outro sobre o Mesmo, com o qual parte da obra 

de Lévinas está comprometida, constitui-se numa 

transcendência que é mais moral e teológica do que 

filosófica, ainda se fundando no modelo do Um e do Mesmo, 

sendo ainda um sujeito único quem opera com as significações 

em detrimento do Outro. De modo que é o outro do Um, o outro 

situado numa moral construída pela linguagem, estranha à 

corporificação real.  

 Nesse sentido, a viagem imaginária surge, dentro do relato 

da mulher, enquanto busca de sentidos que ultrapassem sua 

experiência, como modo de equilibrar sua realidade. Através 

da imaginação, a personagem-narradora  desloca-se do lugar de 

significante do desejo masculino para o de sujeito de seu 

desejo, narrando uma história que é sua – como sujeito do 

enunciado e da enunciação -, em direção oposta à sua 

vivência. Em sua aventura imaginativa, ela derrota javalis, 

símbolo da força espiritual; depara-se com Clark Gable 

implorando seu amor; quebra o silêncio que a tornou sombra: 

«as palavras que manchavam os lábios pela primeira vez» (LMH, 

                      
 

51 IRIGARAY, Luce (1994); in Essere due, p. 123, anota: «Percepire 

l’altro, contemplarlo, incontrarlo nel presente, nella presenza, 

avviene, per Lévinas, soltanto grazie a una morale già fatta di 

linguaggio, una morale estranea all’incarnazione reale, qui e ora». 
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p. 54); mimetiza, enfim, Nayoka52, entregando-se ao prazer de 

viver a liberdade, «a mais antiga e miríade das heranças» 

(LMH, p. 54).  

 Contudo, sua aventura africana é, mais uma vez, reprimida 

para dar voz ao desejo do marido: «Ah, marido [...] só porque 

mencionei esta palavra que te entristece, tanto que você 

começa a chorar discreto, porque o teu orgulho não lhe 

permite o pranto convulso, este sim, reservado à minha 

condição de mulher? Ah, marido, se tal palavra tem a descarga 

de te cegar, sacrifico-me outra vez para não vê-lo sofrer» 

(LMH: 54).   

 Conhecendo o poder subversivo da palavra – por isso mesmo 

-, desse episódio em diante limitar-se-á a repetir a ordem 

social dominante: «As palavras do homem são aquelas de que 

deverei precisar ao longo da vida. Não tenho que assimilar um 

vocabulário incompatível com o meu destino, capaz de arruinar 

meu casamento» (LMH: 56-57). 

 Considerando a circularidade desse relato, expressa na  

semelhança das situações inicial e final: «EU AMO MEU MARIDO/ 

«Ah, eu amo meu marido» podemos sublinhar uma imobilidade 

feminina em relação à ação de dominação – na física clássica, 

na Estática, que investiga o equilíbrio de um corpo sob a 

ação de forças, a mulher estaria em situação de repouso, ou 

inércia. Contudo, se levamos em conta a trajetória verbal da 

personagem, até pela disposição das letras das frases inicial 

e final, não seria demasiado afirmar que o relato aponta para 

uma mulher em vias de libertação. 

                      
 

52 Nyoka é a protagonista de um seriado que a autora assistia quando 

criança, uma espécie de Tarzan de saias. Cf. Letras que alimentam 

sonhos, sonhos que alimentam repúblicas.  
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CAPÍTULO 2 – AS MULHERES E A MEMÓRIA 

 

 

 

Se de um lado aceitei Deus como guardião 

do meu espírito, não quis que fosse ele 

dono do meu imaginário. Meu imaginário é 

humano, profano, transgressor, subverte 

o que precisa. Buscou a independência, 

as viagens interiores, quantas vezes  

negadas. NÉLIDA PIÑON. 

 

 

 A narrativa está intimamente relacionada à memória, uma 

vez que não há relato sem memória. Assim, narrar implica 

recorrer à memória, pela qual o sujeito conta sua história, 

uma história que se preserva na memória da comunidade e 

através dela, um narrador manifesta seu material simbólico. 

Nas sociedades antigas, eram os anciãos, sacerdotes, poetas 

que assumiam a função de contar, com vistas a conservar as 

histórias, tradições enfim, a memória coletiva. 

 D’As mil e uma noites, Sherazade trouxe-nos o ensinamento 

de que narrar é a tentativa de sobreviver à morte e se 

perpetuar, para que nossa história não desapareça. 

Consistindo em uma tentativa de atualizar o passado no 

presente, o trabalho da memória opera através da lembrança e 

do esquecimento, onde procuramos (e recalcamos) significados 

para o tempo atual.  
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 Nos termos de Jacques Le Goff1, a memória é sempre um 

instrumento de poder, tendo em vista sua vinculação a grupos 

que a manipulam, mas se constituindo em recurso quer de 

vencedores, quer de vencidos: os primeiros utilizam a memória 

para solapar a história dos  vencidos e, estes, buscam no 

passado redefinir uma identidade perdida, de maneira a 

autenticar um presente e um futuro.  

 A emergência do monoteísmo hebreu representou o 

encobrimento de nossa memória, fundando-se sobre um pacto 

entre homens – a aliança entre Deus e Abraão, este 

representando os homens tementes a Ele, no ritual da 

circuncisão. Por outro lado, o pensamento grego condenou a 

mulher à exclusão do diálogo entre homens que constitui a 

filosofia. Nélida Piñon2 manifesta o silenciamento das 

mulheres reinventando a figura de Sara: «Ao longo dos 

encontros havidos entre Abraão e Deus, no papel de testemunha 

sem voz, (Sara) simula conformidade diante do desempenho do 

marido e dos desígnios de Jeová [...] Adestra-se no jogo da 

resistência com o intuito de enriquecer o arsenal das suas 

lembranças. Os vestígios da memória que lhe restam, vindos 

dos ancestrais, de Abraão, de Deus, e do seu próprio foco 

narrativo, a induzem a persistir no humilde ofício de 

olheira. Não quer em nada perder a volúpia advinda da memória 

que ia diariamente arrecadando. Deus, contudo, embora 

concentrado em Abraão, desconfia de Sara. Aquela mulher, como 

outras que rondavam a casa de Abraão, tecia enredos, 

demonstrava habilidade em apropriar-se de segredos, de 

engendrar intrigas amorosas». 

                      
 

1 LE GOFF, Jacques (1995); cf. op. cit., p. 426. 

2 PIÑON, Nélida (1997); in O pão de cada dia, p. 58. 
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 Para a professora de teologia da Universidade de Québec, 

Marie-Andrée Roy3, «As mulheres estão marcadas por uma grave 

amnésia de sua história e de sua tradição espiritual, porque 

os membros da Igreja (homens, evidentemente) não só apagaram 

a maior parte de sua memória, como secundarizaram o que dela 

restava e, transformados em seus mestres, preencheram suas 

mentes e corações com imagens tiranizadas». De modo que «a 

reapropriação de sua memória implica a desprogramação daquela 

que lhes foi impingida». 

 Magalhães4, em estudo da ficção portuguesa feminina e 

masculina, assinala que as escritoras lusas têm uma relação 

vital com o tempo, isto é, as recordações são manipuladas com 

vistas a assumir um novo reordenamento a partir do presente. 

Assim, o tempo das mulheres é ficcionalizado «num contínuo 

ziguezague entre diferentes momentos: passado, presente e 

futuro», como forma de re-inventar um passado onde possam se 

incluir. Considerando que a ressignificação da memória é um 

traço que particulariza a urdidura dos contos nelideanos, 

neste Capítulo, objetivamos evidenciar narrativas nas quais a 

autora, apropriando-se do imaginário coletivo, re-compõe 

experiências femininas no motivo da viagem, deslocando 

significados consolidados socialmente.  

                      
 

3 Cf. ROY, Marie-Andrée (1994); in Cristiane e femministe, p. 107;  o 

texto evidencia:  «Le donne sono colpite da grave amnesia della loro 

storia, della loro tradizione spirituale perchè gli uomini 

dell’istituzione non solo hanno cancellato la maggior parte della loro 

memoria colletiva e sterilizzato, emarginato, reso secondario ciò che 

ne restava, ma diventando i guru delle nostre anime, ci hanno riempito 

la testa e il cuore di immagini femminili opprimenti [...] Le donne 

devono ritrovare la loro memoria, ma pure deprogrammare quella che è 

stata incisa in loro». – nossa tradução. 

4 MAGALHÃES, Isabel Allegro (1995); cf. op. cit., p. 39-40. 
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2.1. A mulher e a profanação do verbo divino, em «Torre de 

Roccarosa». 

 

 Recorrendo à lição de Mikhail Bakhtin5, trazemos ao debate 

a concepção de que um texto (em sentido lato) existe porque 

interage continuamente com outros textos; os textos-

enunciados constituem-se em elos na cadeia verbal, estando em 

permanente diálogo com outros enunciados – os que os precedem 

e determinam, assim como os que lhes sucedem, porque se 

prestarão como modelos6. 

 «Torre de Roccarosa»7, um dos dezesseis contos que compõem 

o livro Sala de armas, da escritora Nélida Piñon, apropria-se 

da tradição religiosa e metafísica ocidental, promovendo um 

desafio à Verdade enunciada em textos sagrados e filosóficos. 

Nesse relato de feitio inusual, associado às narrativas 

bíblicas de tom apocalíptico, a autora relata a trajetória de 

um grupo de peregrinos em busca da palavra que salvará a 

espécie humana.  

 À filosofia patrística (séculos I-VII)8, edificada a 

partir do  empreendimento intelectual de Paulo e João e os 

primeiros padres da Igreja, impôs-se harmonizar os preceitos 

cristãos com o pensamento greco-romano  estabelecendo, neste 

último, a idéia da criação do mundo, do pecado como fonte do 

mal, assim como a crença num final dos tempos e ressurreição 

para os mortos. Santo Agostinho, Boécio, Clemente e outros 

                      
 

5 BAKHTIN, Mikhail (2000); in Estética da Criação Verbal, p. 314. 

6 Ibid, p. 319-320. 

7 PIÑON, Nélida (1997); in Sala de armas. Rio de Janeiro: Record, p. 

115-124. 

8 CHAUÍ, Marilena (2000); in Convite à filosofia (cópia on-line). 
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assumiram a missão de difundir a obra de Deus através do 

Cristianismo, visando a conciliar, nesse sentido, fé e razão.  

A teologia medieval (séc. VII a séc. XIV) cumpriu a função de 

tratar das  proposições relativas à existência de Deus, 

fundando-se numa verdade sujeita ao princípio de uma 

autoridade reconhecida: na Bíblia, em Platão (através de 

Plotino), Aristóteles (interpretado pelos árabes, notadamente 

Averróis e Avicena), em Santo Agostinho, ou nos papas e 

santos.  

  A crença em um final dos tempos, a escatologia,  possui um 

vínculo com os atos proféticos que narram o apocalipse –  «os 

apocalipses constituem-se em gênero literário nascido da 

escatologia cristã»9. O Apocalipse de São João, de origem 

incerta e, provavelmente, do último quartel do século I, 

identifica-se como Livro da Revelação de Deus a São João 

Apóstolo; nele estão inscritas mensagens às igrejas da Ásia 

Menor, a fim de que essas resistam à perseguição romana, na 

época de Domiciano – período de 81-9610. A obra é de 

inspiração cristã, mas recorre a imagens do Antigo 

Testamento, buscando revelar o fim dos tempos, com a chegada 

do Cristo Redentor11. 

 Em «Torre de Roccarosa», há um narrador - não partícipe 

dos eventos – que enuncia o discurso através de verbos no 

imperfeito, outorgando à narrativa o tempo fabuloso do «Era 

uma vez....»12, compartindo-a com a protagonista e inscrevendo 

                      
 

9 LE GOFF, Jacques (1995); cf. op. cit., p. 327. 

10 Cf. Bíblia Sagrada: introduções ao Novo Testamento (1980), xxvi-

xxix. 

11 BRUNEL, Pierre (org., 1998); cf. op. cit., p. 55. 

12 LE GOFF, Jacques (1995); cf. op. cit., p. 208. 
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essa dupla enunciação no âmbito do discurso indireto livre13.  

Desse modo, o relato marca a trajetória de um grupo de 

estrangeiros chegados a um reino, «Os longos corredores uma 

imitação em pedra de uma vagina escura» (TR, p. 115). A pedra 

tem uma proximidade com o humano – porque vem de Deus e para 

Ele retorna14 -, representa uma ligação entre o céu e a terra. 

Como pedra construída, é ato humano, simbolizando a 

profanação da divino.  

 Relacionada à vagina, torna-se uma boca de sombra15 que 

engole o dia, ou seja, representa a passagem do dia para a 

noite. Nessa perspectiva, as imagens da 

pedra/vagina/escuridão referem-se à mulher, personificação 

das trevas - o mal, a ignorância, a invisibilidade -; à torre 

– a torre do título – como símbolo do corpo feminino, centro 

e geratriz do universo16, elemento que une o espaço terreno à 

esfera celeste. Além disso, as pedras multiplicam-se nos 

caminhos que levam os peregrinos a Santiago de Compostela, 

desde a Idade Média.  

 Na tradição cristã, a torre simboliza defesa e proteção 

como uma ascensão aos céus, estando ligada aos ritos de 

                      
 

13 MAINGUENEAU, Dominique (2000); in Elementos de lingüística para o 

texto literário, p. 116-124, sublinha que o discurso indireto livre 

serve à expressão de um tempo narrativo não-dinâmico, imperfeito, como 

parece ser o caso, ou como recurso para instaurar uma alteridade na 

linguagem, o que também se configura nesse relato. Caracteriza-se por 

não apresentar marcas textuais específicas para essa modalidade 

discursiva. 

14 Cf. CHEVALIER, Jean (1999); cf. op. cit., p. 696. 

15 Não há uma representação, na simbólica de Chevalier, para o termo, 

estando associado à goela. Cf. op. cit., p. 473.  

16 Ibid, p. 888. 
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iniciação, por isso podendo manter uma função equivalente à 

da caverna e do templo17. O termo evoca, ainda, a Torre de 

Babel, construção em pedra à Babilônia, símbolo da confusão 

de línguas enviada por Deus como castigo pela pretensão 

humana de alcançá-Lo18.  O termo rocca também investe sentido 

à ação de narrar, de fabular o enredo que, ligado à rosa, cor 

e símbolo associados à mulher, aponta para Romina. 

 Le Goff19 comenta que os textos medievais manifestam a 

concepção judaico-cristã de um paraíso terrestre traduzida 

n«o País da Abundância». No conto nelideano, os viajantes 

ajuntam-se com a finalidade de encontrar a terra prometida, o 

reino onde sobejam os alimentos, distribuídos ao grupo em 

pequenos cestos, espaço em que emerge a imagem do profeta que 

teve a missão de libertar o povo hebreu através da revelação 

de Deus, no episódio em que é salvo nas águas, «um Moisés 

ainda resguardado pelas águas» (TR, p. 116). 

 O peregrino evoca o Medievo das peregrinações, das viagens 

de Marco Pólo20. A viagem medieval tem um significado 

simbólico, constituindo-se na concepção de uma realidade como 

espaço duplicado do céu, como hierofania21. Em «Torre de 

Roccarosa», a peregrinação metaforiza a busca de 

conhecimento, conduzindo a caravana à recriação do percurso 

iniciático através da palavra. Nesse, ganha vulto uma 

personagem que, sendo mulher, encarna a diferença, manifesta 

na profanação da natureza sagrada dessa viagem metafórica: 

                      
 

17 Ibid, p. 889. 

18 Livro do Gênesis, 11, 1-9. 

19 Cf. LE GOFF, Jacques (1995 ); cf. op. cit.,  p. 313. 

20 Ibid, p. 313. 

21 ELIADE, Mircea (1992); in Mito do Eterno Retorno, p. 26-27. 
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«Romina veio diferente. Pelos seus cabelos louros, o modo de 

andar outrora perdido nas relvas livres, enfrentando bisões, 

a contramarcha destes animais em fuga e ela ria» (TR, p. 

115). 

 Assim, Romina distingue-se e, ao mesmo tempo, opõe-se ao 

grupo, descrito no texto como «eles», «os outros», «a voz 

geral». Seu nome deriva, com evidência, de Roma22, o Império 

que materializa o poder, centro do mundo no imaginário da 

antiguidade. Na Idade Média, é o alvo da romaria aos túmulos 

de Pedro e Paulo23. Mas há um outro sentido para o termo: Roma 

simboliza a idolatria aos deuses pagãos, pelo que é condenada 

no monoteísmo cristão. No Apocalipse joanino, Roma é 

Babilônia, não sem razão uma mulher: «E vi uma mulher 

assentada sobre uma Besta de cor de escarlata, cheia de nomes 

de blasfêmias, que tinha sete cabeças e dez cornos. E a 

mulher estava cercada de púrpura, e de escarlata, e adornada 

de ouro, e de pedras preciosas, e de pérolas, e tinha uma 

taça de ouro na sua mão, cheia de abominação, e da imundície 

da sua torpeza. E estava escrito na sua testa este nome: 

Mistério! A grande Babilônia, a mãe das devassidões e das 

abominações da terra»24. Se atentarmos para o dualismo contido 

na alegoria apocalíptica - ao Bem expresso por Jerusalém - 

associado ao Filho do Homem - opõe-se o Mal representado por 

                      
 

22 Cf. Dicionário Aurélio Século XXI, versão CD-ROM, o sufixo /–ina/, 

do latim /-ĭnus/, designa «semelhança, relação, origem, natureza, 

lugar de». 

23 Consoante o professor português José Marques, os termos peregrinação 

e romaria têm um significado idêntico – ir a Jerusalém, a Roma, ou a 

Santiago de Compostela -, tendo em vista terem, ambas, o sentido  da 

purificação. 

24 Livro do Apocalipse, 17, 3-5. 
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Roma/Babilônia25 e identificado com Romina, corpo do demônio, 

o próprio Anticristo.  

 Semelhante ao Apocalipse cristão, constituído sob a 

simbologia do número sete26, a clave da narrativa manifesta-se 

em sete proposições enunciadas aos peregrinos pelos tutores 

do lugar, através das quais eles encontrarão o conhecimento 

traduzido no verbo perfeito. A primeira prova relaciona-se à 

investigação de mapas, cujas trilhas o grupo procura  seguir. 

Sendo o meio através do qual se opera a revelação, a visão, 

masculina por excelência, é o signo da verdade e, visando a 

«resguardar sua relação com o inteligível e com Deus, 

aniquila a alteridade da mulher»27. Romina, anarquicamente, 

procede a uma leitura diversa das rotas, fechando os olhos 

porque não quer seguir o convencional: «De todos os modos eu 

me perdi» (TR, p. 115). 

 Sempre contrária aos rumos propostos, ela torna-se uma 

estranha e, como tal, é de todos os lugares e de lugar 

nenhum. Por outro lado, carrega uma vida mais fabulosa do que 

os outros porque tem mais coisas a contar28. Assim, traz uma 

                      
 

25 BRUNEL, Pierre (1998); cf. op. cit, p. 53. 

26 Cf. CHEVALIER, Jean (1999); op. cit, p. 827-828, o núcleo do texto 

joanino expande-se em torno de «7 igrejas, 7 estrelas, 7 Espíritos de 

Deus, 7 trovões, 7 cabeças, 7 calamidades, 7 taças, 7 reis», como 

representação de uma totalidade em movimento significada na volta ao 

centro, ao princípio; Santo Agostinho, inclusive, relaciona-o ao tempo 

da história, da viagem humana até Deus». 

27 IRIGARAY, Luce (1994); cf. op. cit, p. 33, sublinha: «l’uomo deve 

allontanarsi dalla donna per salvaguardare il suo rapporto con 

l’intelligibile e con il suo Dio». 

28 BENJAMIN, Walter (1985); in O narrador: Considerações sobre a obra 

de Nikolai Leskov: Magia e técnica, arte e política, p. 197-221. 
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estranheza expressa no corpo, o enunciador de sua 

estrangeiridade: a dor nos pés e na cabeça, o choro iminente 

expressam a inclinação para a insurreição de sua alma: «Logo 

seu corpo se insurgiria contra o fato de jamais conviver com 

um rosto uma segunda vez, não ter pouso certo, atravessar 

terras cujo destino de terra por estranhar ela questionava» 

(TR, p. 116).   

 A crença medieval numa terra prometida faz «uma cidade com 

sabor de campo, os riachos são de leite e mel, leitões, 

gansos e até cotovias para matar a gulodice medieval»29. 

Através da segunda prova, o grupo repete a experiência 

primordial do povo judaico, pelo ritual do alimento: «deviam 

apreciar a comida, sua confecção, de que modo por exemplo se 

extraem espinhas do peixe e derramam-lhe um manto de azeite, 

amêndoa, pó rubro, água, quem sabe finlandesa, e a 

antiguidade das folhas secas» (TR, p. 116).   

 O terceiro exercício consiste em «experimentar definições 

raras» (TR, p. 116); o quarto visa a buscar a palavra 

original; no quinto, os peregrinos são avisados da 

frugalidade que vigoraria daí em diante, pois «a sobriedade 

estimulava as faculdades mentais» (TR, p. 117). 

Evidentemente, é Romina quem inicia essa viagem através da 

palavra - o pão é o motor para o trigo, o trigo, o motivo 

para o barro - através da palavra ela alcança «os primeiros 

dias da criação» (TR, p. 117) – e, pelo barro, retorna ao 

pão. A sexta sentença recomenda a prática do verbo nas 

feiras, palco medieval da expressão poética, «onde se 

decidiam as sinas dos reis, ali o poder arquejava como porco 

sangrando, ou afinou-se igual ao som de um cravo» (TR, p, 

117), em imagens simbolizando a antítese própria do Medievo. 

                      
 

29 LE GOFF, Jacques (1994); cf. op. cit,  p. 313. 
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 Exercitando a destreza da língua, ela re-inaugura, em 

sonho, a origem. Em sua viagem iniciática, observa o primeiro 

homem, seu espertar, sua imaturidade e ignorância. E, 

narrando a epopéia do Gênesis, põe e dispõe da história, já 

que é ela própria quem a enuncia, intrometendo-se no discurso 

do narrador: «O certo é que ele se deslumbrou, foi a ordem de 

Romina» (TR, p. 118) demarcando, pelo efeito do mise-en-

abîme, o espaço polifônico da interpenetração de narrativas. 

  

 A peregrina põe em ação o palco primevo, criando uma nova 

história sobre a história já contada; «Na escuridão da 

torre», a heroína torna-se o primeiro homem; no roçar dos 

dedos pelo corpo, revela-se o enigma da espécie; o mistério 

da humanidade, expresso em forma de mulher e homem, passa a 

coexistir em Romina, dando origem a uma série de 

questionamentos e indagações. Começa pela maçã, fruto do 

conhecimento, signo autoreferente, portador de um significado 

fechado em si mesmo: «Vermelha e jamais cascuda, não se 

confundia com outra imagem senão a própria. Fechada em si, 

sem conhecer a agonia das brechas acidentais: rio, istmo, 

olhos, ânus» (TR, p. 118). E, demonstrando o capricho das 

palavras, descreve a associação fortuita da mulher e do 

mosquito, «que em seu precipício de coisa miúda quem sabe 

copiara o seu semblante de mulher, esforço resultando em 

nada, mas que o confundiu porque tinha pretensões à 

glória»(TR, p. 118).  

 Ocupa-se, finalmente, da serpente, a que «era no universo 

um simples rastro» (TR, p. 118), traço ainda mais 

insignificante do que o vestígio feminino. A serpente, 

símbolo da transcendência do espírito, o espírito libertador 

da imanência feminina, representa o fim de sua iniqüidade, 



 

50
 

porque incita-a a questionar o dogma da Verdade divina30. A 

despeito de sua vocação para  subverter o estabelecido  

Romina, convergindo para a história já contada, expulsa a 

serpente do seu paraíso, pois que essa simboliza a queda 

humana, «Embora naquele corpo só constituído de cauda 

houvesse um modo de ser que se prestava a iluminuras 

medievais» (TR, p. 118). Ao mesmo tempo, a serpente prenuncia 

a condição do signo verbal e da própria mulher: «o rastro que 

abandonava, o espaço vazio que não a vimos ocupar pela sua 

vocação de esgueirar-se, mas onde havia estado e abandonou a 

sua iniqüidade» (TR, p. 118-119).  

 Nesse sentido, Romina emerge das profundezas do sensível 

para questionar a metafísica platônica31, antecipando-nos seu 

                      
 

30 MONLOUBOU, L.& DU BUIT, F.M. (1997); in Dicionário Bíblico 

Universal, p. 532-534. 

31 PLATÃO (2002); in A República: Livro VII [tradução Pietro Nassetti]. 

São Paulo: Martin Claret, p. 210-238, utiliza a alegoria da caverna 

para mostrar a prisão da humanidade à escuridão que representa a 

ignorância; no seu exterior, há pessoas carregando imagens mas, de 

dentro dela, os homens, através da luz que irradia lá de fora 

construindo sombras  para seu  interior,  imaginam  estar   vendo não 

as imagens, mas as próprias coisas, porque não podem conceber que são 

sombras ou imagens, porque estão presos à escuridão da caverna.  Se um 

prisioneiro saísse das sombras para a luz, seria, de início, ofuscado 

pela luz do sol. Contudo, assim que se acostumasse à luz, teria a 

exata visão da realidade, descobrindo, então, que o que vira eram 

imagens (as sombras das estatuetas projetadas no interior da caverna) 

e não as coisas em si. Para Platão, o saber humano ascender-se-ia a 

partir de degraus - a crença seria o nível inferior do conhecimento, 

porque conhecimento ilusório, estando associada ao mundo das 

aparências, conhecimento próprio dos prisioneiros da caverna -;  o 

degrau superior do pensamento racional é a intuição intelectual, e só 

através deste o homem pode atingir a imutabilidade das 

idéias/essências. 
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conhecimento «na escuridão da torre»: «ia ela compreendendo 

que conceito era coisa breve [...] Não era fração de luz, ou 

palavras bem combinadas, suspiro encaixado no tempo do verbo. 

Antes atitude avara, econômica, sempre o contrário de 

qualquer afirmação» (TR, p. 119). 

 O odor que emana da pele de ovelha, com a qual a caravana 

protege-se da frieza invernal, reprime seu desejo de fugir. A 

ovelha evoca o Cordeiro de Deus – feminizado – que, consoante 

o Texto Sagrado, livra o homem do pecado, mas aprisiona a 

mulher à esfera da matéria pois que essa, em face de sua 

transitoriedade, opõe-se à imortalidade e imutabilidade das 

essências. O imaginário cristão exacerbou o dualismo corpo 

vs. espírito já reinante à concepção platônica de corpo como 

sepultura da alma – como cópia falsa do mundo das Idéias -, 

outorgando-lhe um simbolismo pecaminoso.  Porque destituída 

de uma alma, substância masculina, a mulher está aprisionada 

à esfera da matéria, da qual é difícil se libertar:  «Não era 

fácil vencer a cada momento mil portas, nenhuma com chave» 

(TR, p. 119). 

  É o Cordeiro de Deus que trará a renovação expressa pelo 

rio da vida, conforme a Escritura Sagrada:  «E ele me mostrou 

um rio da água da vida, resplandescente como cristal, que 

saía do trono de Deus e do Cordeiro»32, um rio buscado, mas 

não encontrado por Romina: «Ela colava o ouvido no chão, 

suspeitava existir um rio sufocado debaixo do lajeado. 

Percorria os jardins em sua busca. Encontrava lagos menores, 

lagos maiores, filetes de água, mas o rio mesmo ela não via» 

(TR, p. 119). 

 Os tutores procedem à enunciação da sétima prova aos 

presentes, essa constituindo-se na recomendação de que a 
                      
 

32 Livro do Apocalipse, 22, 1. 
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busca da verdade dar-se-ia através do silêncio; causando um 

grande transtorno entre os presentes, exceto em Romina, em 

quem ora cresce um grande tumor, resultado das palavras 

presas no pensamento/corpo. Nesse episódio, o narrador emite 

seu juízo acerca dos anciãos, comentando a concepção de 

mortalidade/imortalidade nas míticas cristã e grega: «não 

vieram até ali em busca da eternidade. Isso era ânsia de 

ovelha (o cordeiro feminizado), freqüenta campo grego, as 

Argólidas alimentadas de pedras. Haviam todos emergido de um 

estado pobre, cuja simplicidade não os habilitava a tais 

vôos» (TR, p. 119). 

 Pelos significantes de sua insubordinação - o 

enfraquecimento do corpo, a dor de cabeça, a coceira nos pés, 

-, a protagonista intui que deve viajar, no sentido de buscar 

a palavra redentora da espécie humana. Como profetizado pelo 

Texto Sagrado, na Nova Jerusalém, onde «não há mister de sol 

nem lua que alumiem nela, porque a claridade de Deus a 

alumiou, e a lâmpada dela é o Cordeiro. E as nações 

caminharão à sua luz, e os reis da terra lhe trarão a sua 

glória e a sua honra. E as suas portas não se fecharão de 

dia, porque noite não haverá ali»33.  

 O cristal reflete uma aparente translucidez que, no 

entanto, pelos ângulos que o compõem, dispersa a luz em 

prismas, suscita múltiplas visões. Nesse sentido, simboliza a 

dicotomia instaurada no debate sempre presente ciência vs. 

literatura e metaforizada, no texto considerado, em primeiro 

lugar, na verdade questionada pela fantasia que o signo 

literário convoca, na relação verdade-mentira; em segundo, 

chama à reflexão a relativização que se estabelece entre o 

signo do Um e do múltiplo: «Que portas e torres aquelas que 

                      
 

33 Ibid. 21, 22-25. 
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os lançavam a uma caçada difícil, em que deveriam percorrer 

territórios sem água, a claridade escassa, sob o imperativo 

de recolher no anzol de cada um deles a palavra perfeita com 

sua flora por milagre revestida de cristal» (TR, p. 120).  

 Romina sente-se tocada, imagina mil histórias; ouve seu 

nome e sai pelas torres à procura do responsável por tamanha 

transgressão concluindo, contudo, que é fantasia motivada 

pela solidão, «ela própria inventara ressonâncias em torno do 

seu nome» (TR, p. 121). Com o sol, os membros do grupo 

abandonam o ambiente das torres, pondo-se em vigília, judeus 

em eterna diáspora: «um povo ancião, de nobre remanescência» 

(TR, p. 122). Munida de engenho e arte, ela subverte a lei do 

silêncio, a fim de salvar a integridade da comunidade; com 

aguçada memória e técnica apurada, tece-lhes histórias 

fabulosas, embora eles não conseguissem mais se comunicar uns 

com os outros: «os sons há muito sonegados aos seus ouvidos 

romperam afinal suas resistências e os projetaram à histeria» 

(TR, p. 123).    

 Consoante Chevalier34, a água é um símbolo de origem e 

também de eternidade, é a própria fonte da vida em Deus; «A 

água apaga a história, pois restabelece o ser num estado 

novo». Eliade35 afirma que, a despeito de ter introduzido uma 

teoria linear da história, a concepção do tempo medieval é, 

predominantemente, escatológica, constituída por dois eventos 

fundamentais, criação e fim do mundo, interligados por meio 

do círculo. A tradição cristã revela que, no fim de tudo, 

Deus enviará seu Filho, o Cordeiro de Deus, para redimir os 

pecados humanos. Há, nessa revelação, «uma regeneração do 

                      
 

34 CHEVALIER, Jean (1999); cf. op. cit, p.18. 

35 ELIADE, Mircea (1992); cf. op. cit, p. 125. 
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tempo a partir da repetição da cosmogonia»36. No conto, no 

silêncio dos velhos transformado em «massa de água desabando 

sobre casas, prados e os amores-perfeitos» (TR, p. 124) re-

instaura-se o momento sagrado de um novo começo.  

 Os murmúrios «incompreensíveis» dos anciãos trazem a 

imagem do caos expresso no jogo que Babel evoca. No Texto 

Bíblico, Babel é descrita no palco do Gênesis, no qual Deus  

pune os humanos com a desordem das línguas porque eles ousam 

assemelhar-se a Ele: «O Senhor porém desceu, para ver a 

cidade, e a torre, que os filhos de Adão edificaram, e disse: 

Eis aqui um povo, que não tem senão a mesma linguagem; e uma 

vez que eles começaram esta obra, não hão de desistir do seu 

intento, a menos que não o tenham de todo executado. Vinde, 

pois, desçamos, e ponhamos nas suas línguas tal confusão, que 

eles se não entendam uns aos outros»37.    

 Babel simboliza o contexto cultural ocidental na 

representação de um mundo no qual coexistem e se contrapõem 

uma multiplicidade de línguas. Trazendo-nos a idéia de 

confusão, Babel consubstancia-se na imagem do texto 

literário, espaço no qual dialogam enunciados do Mesmo e do 

Outro, marca de vozes que ressignificam outras vozes, escrita 

que instaura social e culturalmente um autor, imitador de um 

gesto que lhe é antecedente, nunca original38.    

 Chauí39 assinala que os antigos romanos puseram em prática 

o exercício da memória; através de uma mestria verbal, o 

orador encantaria e envolveria os ouvintes – eles avaliavam 

                      
 

36 Ibid., p. 126. 

37 Livro do Gênesis, 11, 1-9.  

38 BARTHES, Roland (1999); in Crítica e Verdade, p. 44. 

39 CHAUÍ, Marilena (2000); cf. op. cit,  p. 81-82. 
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que uma arte da memória podia ser desenvolvida como auxílio à 

memória inata, no ensino da retórica. Romina, a romana, 

sinaliza, no exercício da arte verbal,  signo imitativo do 

Verbo sagrado, uma regeneração do tempo, re-criando uma nova 

cosmogonia. Assim, a mulher, investida de autoridade 

conferida pela palavra, invoca, no gesto de sua escrita, o 

palco da origem, mimetizando o jogo da criação divina.   

 M. Bakhtin40, estudando o riso na obra de Rabelais, 

elucida-nos que, na cultura medieval, o culto religioso 

assume o tom de uma «seriedade congelada e pétrea», a fim de 

manifestar os dogmas cristãos da verdade e do bem, 

valorizando as atitudes que exprimam essa seriedade e, pelo 

contrário, incriminando o riso, porque procedente do diabo. 

Quando, ao final do relato, a personagem ri - «Apenas Romina 

insistia em rir» (TR, p. 124) -, investindo na eficácia 

desconstrutora do riso, ela instaura o gesto de profanar o 

sagrado, com o qual transfigura o imutável e promove a 

renovação41.   

 

2.2.  A re-invenção da tradição, em «A Sereia Uliisses» 

 

Dentro da narrativa ocidental cujo modelo é o ethos grego, 

a mulher é aquela que espera, resignadamente, pelo retorno do 

herói, ela é Penélope d’A Odisséia. Convocamos a epopéia 

homérica para sublinhar que a figura de Penélope é o modelo 

de representação do feminino – a colcha tecida pela esposa de 

Ulisses, enquanto este aventura-se pelo mundo, é a 

                      
 

40 BAKHTIN, Mikhail (1987]; in A Cultura Popular na Idade Média e no 

Renascimento, p. 63. 

41  Ibid., p. 70. 
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ficcionalização de sua negação aos pretendentes sob o aspecto 

de garantia de fidelidade:  «A escolha de Penélope por esse 

trabalho feminino singular, a fim de acalmar seus 

pretendentes, torna-a a nossos olhos diferente daquela que 

habitualmente reconhecemos como emblema da fidelidade 

conjugal. Tecer, fiar dão-lhe tempo para fabricar suas 

próprias defesas contra o homem, o esposo e o pai»42. 

 Baseado em O mito do nascimento do herói, de Otto Rank 

(1909), Brunel43 descreve o esquema do herói presente às 

epopéias, em que a aventura heróica é sempre associada ao 

masculino; em contraposição, o papel feminino nessa 

modalidade de texto configura-se, em primeiro lugar, como um 

obstáculo às empresas do herói;  em segundo,  enquanto 

repouso merecedor para o guerreiro que retorna; e, afinal, a 

mulher é  o modelo da heroína-virgem, a mulher idealizada e 

inalcançável – como a figura de Joana D’Arc, admirada pelo 

séquito masculino que comanda em virtude de sua condição de 

virgem eterna44.  

 A narrativa «A Sereia Ulisses», da carioca Nélida Piñon45, 

remonta aos relatos gregos para desmontar a imagem da heroína 

nas obras da tradição. Dialogando com o texto da antiguidade 

A Odisséia (séc. VIII a.C.) o qual, junto com A Ilíada (séc. 

I d.C.), é atribuído a Homero como o registro de relatos dos 

contastorie, estabelece uma desconstrução da imagem feminina 

dentro da memória ocidental.  

                      
 

42 BRUNEL, Pierre (1998); cf. op. cit,  p. 376-377. 

43 Ibid, p. 471. 

44 Ibid, p. 471-472. 

45 PIÑON, Nélida (1997); in O calor das coisas, p. 143-155. 
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 O título revela a ambigüidade resultante do oxímoro 

Sereia-Ulisses, através do qual o mito heróico masculino é 

deslocado para o feminino, pelos determinantes «a» e 

«Sereia». Ulisses é o herói no sentido aristotélico, de ser 

muito superior à média humana; guerreiro corajoso, intui dos 

obstáculos e porta o dom da oratória46.  As Sereias são, 

conforme a mitologia47, monstros marinhos híbridos,  com 

cabeça e tronco de mulher e o resto, de pássaro 

(primeiramente) ou peixe (nas tradições sucedâneas), que 

seduziam os marinheiros com sua beleza e seu canto, para 

levá-los à morte.   

 Ulisses simboliza a força e sagacidade masculinas; as 

Sereias, a beleza e sedução femininas, das quais o herói 

precisa fugir para sobreviver. Assim, A Odisséia narra as 

vitórias empreendidas por Ulisses contra o destino e contra a 

representação feminina das Sereias - e de Circe, de Calipso e 

outras -, ancorando-se no dualismo do herói masculino que 

simboliza o bem versus o mal que essas oferecem, embora o 

especialista em Homero, Pierre Vidal-Naquet48 considere que a 

verdadeira oposição odisséica localize-se no simbolismo da 

mulher fiel x mulher infiel. 

 Há, na epopéia homérica, um episódio em que as Sereias 

buscam enfeitiçar Ulisses e os marinheiros com seu canto: 

«‹Vem por aqui, admirabilíssimo Ulisses, glória da nação! 

Pára teu navio e ouve a nossa voz! Nenhum homem navegou por 

aqui sem primeiro ouvir a voz que escapa por nossos lábios, 

doce como mel! Não, ele andou muito e volta à pátria mais 

experiente, pois sabemos tudo o que os gregos e os troianos 
                      
 

46 BRUNEL, Pierre (1998); cf. op. cit, p.899. 

47 CHEVALIER, Jean (1999); cf. op. cit, p. 814. 

48 VIDAL-NAQUET, Pierre (2002); in O mundo de Homero, p. 83. 
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sofreram nas planícies diante de Tróia, pela vontade do céu, 

e tudo que acontecerá na face da mãe Terra!›»49, mas são 

vencidas pela astúcia de Ulisses, que fecha os ouvidos dos 

marinheiros com cera e amarra-se ao mastro do navio.   

 Conforme Brunel50, as Sereias simbolizam a origem divina do 

canto, razão de estarem representando o aedo Ulisses, quando 

este conta suas aventuras aos feácios e, também, Homero, pois 

que viriam anunciar, com seu cantar, um poema épico - 

justamente o relato da guerra de Tróia.  

 De acordo com a feminista Luce Irigaray51, as mulheres 

necessitam construir um simbólico que se constitua em uma 

ameaça à ordem simbólica dominante, uma vez que o processo 

simbólico que governa a sociedade funda-se sobre a exploração 

de sua matéria corporal. No conto, a Sereia toma as rédeas do 

seu destino, personificando as aventuras do lendário Ulisses 

e, assumindo o foco narrativo, encarna o papel de narrá-las. 

Assim, como protagonista e narradora52, ela vivencia 

intensamente a ação de confundir as certezas masculinas: «Eu 

sabia da arrogância masculina. Assim, desde menina, deixei os 

homens à minha espera, para que perdessem o brilho da 

vaidade. E a inquietação pelo meu atraso os deslocasse dos 

seus sólidos eixos» (SU,  p. 143). Rompendo o silêncio que 

lhe foi imposto, a Sereia passa a criar um relato que se 

confronta com a narrativa masculina da tradição, dando-se o 

direito de transgredir a Lei que lhe reservou o espaço da 
                      
 

49 HOMERO (1998); in A ODISSÉIA em forma de narrativa: Canto XII. 

50 BRUNEL, Pierre (1998); cf. op. cit,  p. 830-831. 

51 IRIGARAY, Luce apud WHITFORD, Margaret (1997); cf. op. cit, p. 149.  

52 Cf. GENETTE, Gérard (1976); in Discurso da Narrativa, p.191, nesta 

narrativa, há uma focalização interna, pois que é a partir do ponto de 

vista da personagem central que os eventos apresentam-se ao leitor.  
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sombra: «Infelizmente, todos eles, educados na lógica, não 

venciam a esplêndida odisséia de uma narrativa inimiga de 

qualquer seqüência e noção de tempo» (SU, p. 144).  

 Com Antônio, seu primeiro amante, a heroína não hesita em 

aniquilar símbolos de virilidade: «Ao não suportar mais o seu 

suor que se azedava no esforço de me amar, exigi que raspasse 

as axilas. Ele reagiu, cheiro é amor, não me amas então?» 

(SU, p. 144). Convocado do mundo real, o presidente francês 

torna-se o Conde de Chirac para propor-lhe um casamento 

condenado a isolamento na propriedade rural da família, ao 

qual Sereia recusa, não se deixando aprisionar: «não era 

mulher de bordar numa colcha iniciais eternas que me 

seguissem do casamento à mortalha sem antes danificar a 

costura» (SU, p. 145). Rompendo os paradigmas sócio-culturais 

que lhe destinaram uma felicidade pela via do casamento, a 

narradora-heroína busca, constantemente, novas possibilidades 

fundadas no seu desejo, «o agente instaurador de 

transformação entre eu e o outro, entre a mulher e a 

história»53: «A prática de quebrar grilhões instruía-me a 

sucumbir às tentações e ao mesmo tempo substituir o 

cavalheiro que quisesse no meu corpo constituir ninho, botar 

ovos de andorinha» ( SU, p. 146).  

 Sendo a  viagem o signo do aventureiro, do espírito 

inquieto à procura de novas experiências, a ação denota «uma 

insatisfação que leva à busca e à descoberta de novos 

horizontes»54. Se, em nossa tradição, a viagem tem sido um 

empreendimento vivenciado por personas masculinas - como o 

herói da epopéia homérica -, na narrativa nelideana, a viagem 

                      
 

53 Cf. BRAIDOTTI, Rosi (1997); cf. op. cit, p. 142. 

54 CHEVALIER, Jean (1999); cf. op. cit, p. 952. 
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é um signo recorrente da mulher, fonte de renovação55 após um 

laço amoroso desfeito: «Netuno batizou-me no meio das águas» 

(SU, p. 145); «O amor para mim nunca ultrapassou uma estação. 

Eu resplandecia no verão, as narinas mergulhadas na maresia, 

tudo me impulsionando a viajar» (SU, p. 146).  

 Assim, a protagonista-enunciadora tem o domínio total de 

sua voz; usando e manipulando o discurso, ela  comenta, 

ironiza, critica, reflete, enriquecendo, enfim, sua narrativa 

de mulher. Há um episódio, no relato, em que a narradora faz 

uma pausa na narração de suas peripécias, e põe em cena a 

desvalorização da literatura ante o poder dos mass media:  

«Mas, o que podem significar estas minhas modestas aventuras 

diante das adversidades das telenovelas. Elas, sim, são 

capazes de registrar a vida, impondo suspiros e modelos que, 

até então, trancados no coração, aguardavam revelação» (SU, 

p. 146). Ou quando, sofrendo por um relacionamento amoroso 

desfeito, viaja para Nova York, comenta a vocação humana para 

a estetização da miséria, expressa pelo american way of life: 

«E por que não estaria ela em Nova York? Impossível, alguns 

respondiam, é a cidade da comunicação, o paraíso do 

videocassete. Ali, você mata sabendo que estão filmando» (SU, 

p. 154).   

 Não obstante o caráter retrospectivo do relato, através de 

analepse56, narrando um evento anterior à própria enunciação 

-  «Chorei quando a Janete Clair obrigou o Maestro di Lorenzo 

                      
 

55 Ibid., p. 592. 

56 Para GENETTE, Gérard (1976); in Discurso da narrativa, p. 35, a 

categoria da  analepse é uma narrativa temporalmente segunda em 

relação à narrativa primeira, à qual se insere quando o narrador 

refere-se a um acontecimento anterior ao ponto de partida temporal da 

narrativa primeira. 
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a abandonar o país em busca de uma própria identidade, a 

purgar solitário as incompreensões de uma aristocrática 

família» (SU, p. 154) - , a narradora Sereia refere, através 

de prolepse57, a um acontecimento futuro, à ocasição em que 

será abandonada por Pedro quando este viaja à procura de sua 

identidade. Recorda, também, sua astúcia para expulsar o 

marido do apartamento onde viviam, vingando-se pela agressão 

sofrida: «Em verdade, dormia como um anjo quando botei fogo 

no colchão, na cortina [...] O marido venceu as chamas de 

cueca. Pessoalmente abri-lhe a porta do elevador para que se 

salvasse» (SU, p. 146-147).  

 Mesmo surpreendida pela experiência de ser raptada por um 

vizinho apaixonado, a heroína, virando o jogo, estabelece 

quando o seqüestro deve acabar, enviando um bilhete pedindo 

socorro aos amigos para que a resgatem com data marcada:  

«viessem um mês depois. De nada eu tinha a reclamar, o 

tratamento era fidalgo e o corpo flexível do homem 

sussurrava-me à noite os motivos da violenta transgressão» 

(SU, p. 148). Passado um mês, exaurido o prazer da 

experiência, reclama ao raptor sua soltura. Como ele não 

aceita, exatamente à hora prevista no bilhete, amigos e 

viaturas da polícia chegam para libertá-la, pois «como 

aceitar o serralho se tenho a alma cheia de asas?» (SU, p. 

148). Paradoxalmente, ao narrar o episódio com detalhes à sua 

audiência, deseja ser prisioneira do homem outra vez. 

  Não desistindo de procurar a felicidade, num baile regado 

à fantasia, conhece Pedro de Alcântara Miggioro (já predito 

pelos dons advinhatórios de Dona Nadir como o homem de sua 

vida...), com quem vive um intenso relacionamento: «Vivi em 

                      
 

57 Ibid. A prolepse presta-se à referência do narrador a um 

acontecimento ulterior à narrativa que enuncia. 
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seus braços os festejos da revolução republicana. Passávamos 

em revista a história brasileira à medida que 

sensibilizávamos cada parte nova dos nossos corpos» (SU, p. 

149). No entanto Pedro, o imperador destronado, precisa 

partir para a Europa, ao encontro do seu destino, «O que 

houve para querer ir tão longe, levando às costas, em roteiro 

inverso, as naus de Cabral, cujos nomes esqueço agora?» (SU, 

p. 150).  

 Sentindo-se abandonada, a personagem aventura-se em outros 

relacionamentos; os amigos pedem para sossegar, ter um lar só 

seu, porém sua autonomia conquistada reivindica: «Mas o que é 

um lar? Este enigma que vocês trazem à porta como se eu não 

tivesse um abrigo sobre a cabeça?» (SU: 151).  Antônio - o 

antigo amante ora amigo «de axilas abastadas» - comenta, foi 

abandonada pelo único homem por quem se apaixonou. Não se 

conformando, vai procurá-lo e descobre que está em Paris, 

constatando sua condição de eterno exilado de si mesmo.   

 Parte, mais uma vez, em busca de novas aventuras, novos 

lugares, novas disposições dos móveis, novas experiências: 

«Bastou estacionar o carro em cima da calçada, para o guarda 

me multar. Ele redigia com a firmeza de um braço forte. Quem 

sabe ali estava o modesto aceno da liberdade. Por onde é a 

sua ronda nesta noite de lua? Sim, para que eu o socorra dos 

perigos» (SU, p. 152) e novas viagens, mas desiste «dos 

grandes feitos» (SU, p. 154). 

 Se consideramos o conceito de cenografia de Dominique 

Maingueneau58, podemos assinalar que a autora convoca o 

                      
 

58 MAINGUENEAU, Dominique (2001); cf. op. cit., p. 126, indica que um 

autor pode convocar, em sua enunciação, cenários validados – outros 

gêneros, discursos, obras –, situações consolidadas no universo de 

saber ou valores do público, com as quais dialoga. 
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cenário da origem ocidental grega, abençoada pelos deuses, 

buscando legitimar sua enunciação - o relato «A Sereia 

Ulisses» - e, a um só tempo, reafirma a origem enunciada n’A 

Odisséia homérica. Sendo, Ulisses, a fonte mítico-literária 

da nação ocidental – Roma, Portugal e Brasil têm a mesma 

gênese mítica59 -,  a autora re-escreve,  crítica e  

satiricamente60, a Odisséia já narrada, re-fundando uma outra 

origem para a ocidentalidade e para a nação, re-montada a 

partir de um foco narrativo feminino e pelo avesso: 

«Tratando-se de Pedro Alcântara Miggioro, o tempo atuava em 

sentido inverso» (SU, p. 149-150). Carlos Fuentes61 sublinha 

que uma das particularidades da literatura latino-americana 

contemporânea é o riso;  «pela primeira vez, nossos livros 

sabem rir». 

 No final do relato, a heroína, exilada na doença, rememora 

os feitos de sua vida, detendo-se no momento de seu 

seqüestro, quando redigia o bilhete que enviaria aos amigos 

com o pedido de socorro. Nesse instante, a narradora abandona 

o caráter retrospectivo de seu relato;  dirige-se aos 

leitores/ouvintes, despedindo-se: «Ah, naquele tempo eu 

estava viva» (SU, p. 155).  

 

 

 

                      
 

59 SEVCENCO, Nicolau (1998); in Prefácio à edição brasileira: 

Dicionário de Mitos Literários, XXIII. 

60 MAINGUENEAU, Dominique (2000); in Elementos de lingüística para o 

texto literário, p. 100-101], a paródia/sátira é uma retomada 

literária de um texto com vistas a conceder-lhe novo significado. 

61 FUENTES, Carlos (1969); in Un nuevo lenguaje (texto on-line). 



 

64
 

 

CAPÍTULO 3 – ENUNCIAÇÃO FEMININA, IDENTIDADE LATINO-AMERICANA  

  

 

 

Nascemos do mundo ibérico. Somos filhos 

da imaginação portuguesa e espanhola, 

herdeiros de um universo impregnado de 

ficção, de faz-de-contas. Nosso realismo 

é pautado por forte dose de fantasia. 

Fantasiar e inventar fazem parte da 

nossa índole social. Agrada-nos 

aparentar o que não somos. Exibir o que 

não temos.  NÉLIDA PIÑON. 

 

 

3.1. Fábulas da alteridade 

 

 Neste Capítulo, trazemos à discussão o modo como o Mesmo 

tem construído uma história de dominação e barbárie em prol 

de um narcisismo exacerbado, e de como essa é deslocada para 

o foco da alteridade feminina e latino-americana, em 

«Finisterre». 

 As diferenças culturais sempre existiram, é a forma de 

negociá-las que tem variado. O legado histórico do Ocidente 

tem sido o de uma onipotência como traço distintivo de sua 

identidade; ao contactar com outras culturas, o conhecimento 

europeu, proclamando sua herança grega e cristã, tomou como 

certa sua dupla primazia - a humana, fundada na razão 

crítica, e a sobre-humana, constituída por inspiração divina 

-,  assegurando para si um lugar central na configuração do 
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mundo. Silviano Santiago1 assinala que a viagem colonizadora 

ao Novo mundo decorreu de um narcisismo exacerbado do Mesmo 

que, no gesto de duplicar sua imagem por todo o mundo, negou 

o Outro (três vezes, como Pedro a Jesus Cristo): destruiu sua 

autonomia, tornando-o súdito de uma Casa européia; constituiu 

nele uma cópia macaqueada de si, pela catequese; e, por fim, 

seqüestrou sua língua, impondo-lhe a européia. 

   O pensamento do colonizador reduziu o americano em nome de 

uma hipertrofia do eu, silenciando sua diferença e 

aniquilando seus códigos culturais. Nesse paradigma, a 

diferença é um estigma a ser ultrapassado pelo caminho da 

incorporação. No processo de colonização e expansão das 

nações européias, o Outro foi circunscrito no discurso do 

dominador, sua voracidade narrativizando um ser exótico, 

habitante de uma natureza tropical e clima ameno - e como a 

depreciação justifica a escravidão -, o canibalismo e 

lassitude dos índios corresponderá à demonização dos negros, 

posteriormente trazidos para o Brasil. 

 Em relação às mulheres, o imaginário europeu demonizou 

seus corpos, notadamente os das negras – a sensualidade da 

mulata é uma imagem persistente, vigora até hoje como produto 

exportável -, de extrema serventia à nação em gestação, 

embora valesse menos do que os homens: como força de trabalho 

agrícola e doméstico, objeto de prazer para os senhores e 

como parideira dos fihos que povoariam o país: «O trabalho 

feminino era considerado menos produtivo e a vida útil da 

mulher, menor. Apesar disso, não houve trabalho que a mulher 

escrava não executasse no Brasil colonial»2. 

                      
 

1 SANTIAGO, Silviano (1989); in Por que e para que viaja o europeu, 

(artigo on-line). 

2 DEL PRIORE, Mary (2000); in Mulheres no Brasil Colonial, p. 21. 



 

66
 

  Já às índias, cristianizadas, foi dada a oportunidade de 

inaugurar o processo da mestiçagem brasileira pelo casamento 

inter-racial. No entanto, a imagem comum a todas, importada 

da metrópole portuguesa, ainda está limitada ao esquema 

dualista medieval: «um discurso moralizador sobre o uso dos 

corpos instala-se na Terra de Santa Cruz de par com o desejo 

de cristianização e difusão da fé católica, bem como a ânsia 

do sistema mercantil de constituir contingentes populacionais 

que habitassem as novas terras»3. 

 Para Antonio Candido4, a literatura européia, trazida com 

o processo de colonização, não se fundiu com uma literatura 

autóctone, já que essa não existia; ela sofreu mudanças, sim, 

mas no âmbito de algo que já existia. E isso quer dizer que 

não houve uma relação dialética entre essas culturas, mas a 

tentativa de aculturação de um Outro visto como selvagem, 

implicando na sua subordinação à revelação colonizadora5.  

 A literatura no século XIX assume a função de articular a 

nação brasileira: uma cultura, uma memória, uma identidade, 

consolidadas à custa da obliteração da heterogeneidade que 

constituía nossa identidade: «A perspectiva da modernidade 

tratava de aceitar a mestiçagem com seu fundamento de 

previsibilidade. A ideologia da mestiçagem determinou no 

contexto da América Latina a ideologia da homogeneização que 

aceitava a idéia de mistura desde que a sociedade se tornasse 

cada vez mais branca étnica e culturalmente»6.   
                      
 

3 Ibid., p. 18. 

4 CANDIDO, Antonio (1989); in Literatura de Dois Gumes, p. 164. 

5 KOTHE, Flávio (1997); in O Cânone Colonial, p. 155, questiona, no 

ensino da literatura, a denominação de brasileira à produção literária 

portuguesa dos séculos XVI, XVII e XVIII produzida no país. 

6 BERN D, Zilá (1999); in Identidades e estéticas compósitas, p. 23. 
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 Dessa forma, cabe ao índio a encarnação do papel de 

ancestral da nação que desponta, tornando-se tema 

privilegiado na literatura e nas artes. Mas se o americano 

devia ocupar o lugar de rebelde ante o invasor, isso não 

aconteceu na literatura mais expressiva da época, tal qual a 

de José de Alencar. Em sua ficção, «Alencar submete os pólos 

nativo-invasor a um tratamento antidialético pelo qual se 

neutralizam as oposições reais»7, porque é visto, sempre, da 

perspectiva do conquistador. Ademais, anota a estudiosa Zilá 

Bernd8, «a assimilação do autóctone como nosso ancestral 

tinha a vantagem de não possuir ‹máculas›». O negro não é 

sequer definido nesse cenário, não sendo mais do que um 

figurante em sua organização. 

 Kothe9 sublinha, «Alguns têm história; o resto não tem, ou 

têm a história dos que têm história, adotando-a como sua». 

Despossuída de uma literatura, nossa tradição erigiu-se sob 

os pilares culturais do europeu - assim como a literatura 

feminina constitui-se, primeiramente, em moldes masculinos -, 

mas nem sempre edificada nos termos do modelo dominante.  

 

 

 

 

 

                      
 

7 BOSI, Alfredo (1992); in Dialética da Colonização, p. 180. 

8 BERND, Zilá (1998) in Literatura e Identidade Nacional. Porto Alegre: 

Editora da Universidade do Rio Grande do Sul, 1998, p. 37. 

9  KOTHE, Flávio (1997); cf. op. cit., p. 73. 
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3.2. Itinerário de sombras: as mulheres, o cânone, a América 

Latina 

 

 Segundo Hall10, o palco contemporâneo favoreceu a 

emergência de novas identidades como uma das contratendências 

à homogenia cultural, traduzida na valorização da diferença e 

do local, no jogo dialético local-global. A relação dialética 

da identidade cultural remete-nos à questão do Brasil e 

América enquanto intrincado cultural devedor da metróle 

européia, como já observado por Candido11. Para ele, se 

pudéssemos apreender o deslocamento de nossa vida cultural, 

não seria demais afirmar que essa se regeria na tensão 

dialética «do localismo e do cosmopolitismo», dentro da 

inevitável perspectiva de inter-relacionamento com as 

expressões européias.   

 Se as manifestações culturais latino-americanas convivem 

com uma dimensão de dependência, de relação imediata com a 

expressão européia, é também verdadeiro afirmar que há 

momentos em que devolvemos esse influxo aos europeus12. A 

alteridade latino-americana dar-se-ia na relação dialética 

com a mesmidade ocidental e tanto será mais criativa quanto 

for maior sua capacidade de afirmar-se ante essa tradição, 

afirmação expressa, evidentemente, quando nossa literatura 

procede a uma ruptura do paradigma predominante, rompimento 

decorrente da necessidade que temos de nos nomear diante do 

                      
 

10 HALL, Stuart (2001); Op. cit., p. 77. 

11 CANDIDO, Antonio (1985); in Literatura e cultura de 1900 a 1945, p. 

109.  

12 CANDIDO, Antonio (1989); in Literatura e Subdesenvolvimento, p.  
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Mesmo europeu, - em forma de heresia à cultura universal13 ou, 

ainda, como define o mexicano Carlos Fuentes14, numa 

autonomeação que implica exprimir tudo o que a linguagem 

oficial usurpou. Essa situação harmoniza-se com o projeto 

literário de Nélida Piñon, marcado pela revolução da palavra 

instaurada, no país, por Guimarães Rosa e Clarice Lispector, 

subvertendo a tradição e traduzindo-a nos moldes femininos e 

latino-americanos.  

 Em Identidades e estéticas compósitas, Bernd nos traz a 

problematização do estudioso Walter Moser15 de nossa 

identidade enquanto processo antropofágico. Segundo ele, o 

legado da Antropofagia oswaldiana, ainda atual, foi o de não 

nos deixar olvidar a heterogeneidade que constitui as 

Américas, não nos permitindo apagar os vestígios das 

alteridades culturais européias, deslocadas no processo de 

deglutição tupiniquim.   

 Sua proposição converge com as manifestações críticas de 

autores como Nestor García Canclini, Patrick Chamoiseau, 

Édouard Glissant e Silviano Santiago, sustentando-se no plano 

de base pós-estruturalista de que, em primeiro lugar, não 

existe pureza, um princípio dentro das relações 

interculturais centro-periferia16; em segundo, de que as 

culturas compósitas inscrevem, no Diverso, o Outro; e, 

                      
 

13 GLISSANT, Edóuard. Le discours antillais [tradução Normélia Parise]. 

Paris: Seuils, 1981. p. 190-201: Le Même et le Divers. Comentário: 

Graciela Ortiz (UFRGS). 

14 FUENTES, Carlos (1969); in La Novela Hispanoamericana [Tradução: 

Cicero G. Lopes). México: Joaquim Mortiz, 1969, p.30-35: Un nuevo 

lenguaje (publicação on-line). 

15 MOSER, Walter apud BERND, Zilá (1999), cf. op. cit., p. 17. 

16 Cf. BERND, Zilá, op. cit., po. 18. 
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finalmente, de que as culturas da diferença, a despeito de se 

abrirem para o maravilhoso, dessencializam o imutável, 

relativizando-o.  Nesse sentido, Nélida vivencia os 

contrastes latino-americanos no espaço de sua escrita, 

fundindo o real e o ficcional por meio de mitopoética que 

aponta para espaços utópicos, marcando sua desvinculação às 

contingências datadas17, num hiper-realismo que transfigura 

pelo fantástico a realidade, constituindo um complexo 

universo ficcional que re-cria criticamente a ordem social 

dominante.  

 As várias línguas nas quais se expressam os escritores, a 

pluralidade de etnias, histórias, culturas enfim, que 

constituem a América, obstam qualquer tentativa de pensar as 

escritas artísticas de maneira homogênea. No entando, na 

relação com as nações ibero-americanas, podemos dizer que 

emergimos como o elemento heterogêneo – tendo em vista a 

diferença lingüística e cultural brasileira em relação 

àquelas  -, em contraposição a uma atitude mais próxima dos 

hispano-americanos.  Consoante Octavio Paz18, a rubrica 

América Latina encobriria uma realidade em permanente 

efervescência, manifesta na diversidade de línguas existente 

no continente – português, espanhol, francês e os idiomas 

propriamente americanos. Referindo-se, especificamente, às 

questões idiomáticas da América ibérica, o crítico comenta 

que, a despeito do diálogo entre as línguas portuguesa e 

espanhola num passado remoto - assim o recordam «Gil Vicente, 

Sá de Miranda, Camões, Gôngora e Quevedo»19 -, a literatura 

                      
 

17 JOACHIM, Sébastien (1999); in O imaginário europeu e seu contraponto 

latino-americano (artigo on-line). 

18 PAZ, Octavio (1996); in Poesia latino-americana?, p. 144. 

19 Ibidem. 
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produzida no país não se pode confundir com a expressão 

hispano-americana. 

 Desse modo, as literaturas ibero-americana e brasileira 

não são refratárias uma à outra; a primeira expressa-se em 

forma de estilos e tendências que excedem os limites dos 

territórios nacionais, enquanto a expressão nacional nem 

sempre opera esse ultrapassamento – as obras de Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond, Murilo Mendes, bem como a produção 

da poesia concreta  ficaram  muito  pouco  conhecidas    

naquele  contexto.  Paz  busca  ressaltar o  desconhecimento, 

a incomunicabilidade entre essas: «Vítimas das mesmas 

enfermidades, descobridores das mesmas verdades, enamorados 

dos mesmos deuses – e, não obstante, absolutamente 

incomunicados»20.  

 Em artigo integrado à obra América Latina em sua 

literatura, o crítico Emir R. Monegal21, procedendo a uma 

revisão dos momentos decisivos de nossa literatura, busca 

compor um quadro múltiplo de uma historiografia latino-

americana. Segundo o ensaísta uruguaio, no movimento de 

retomada da tradição, nossas letras instauraram processos 

revolucionários distribuídos pelas três primeiras vintenas do 

século XX. Equacionados à primeira fase de renovação poética, 

estão os escritores relacionados à vanguarda da América 

hispânica  – a experimentação de Vicente Huidobro, Jorge Luiz 

Borges, Pablo Neruda – e os brasileiros associados ao 

programa da Semana de Arte Moderna –, na ruptura dos vínculos 

com a expressão portuguesa aliada à reatualização de uma 

linguagem brasileira de Mário e Oswald de Andrade.  

                      
 

20 Ibid., p. 145. 

21 MONEGAL, Emir Ródriguez (1979); in América Latina em sua literatura, 

p. 131-159. 
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 A segunda etapa, apontada pelo ensaísta de «fase 

revolucionária», corresponde à expressão reunida em torno da 

década de 194022: da prosa engajada de Jorge Amado e Pablo 

Neruda àquela existencialista de Octavio Paz e Nicanor Parra, 

Juan Carlos Onetti e Lezama Lima, Julio Cortázar e Guimarães 

Rosa, estes últimos ultrapassando o comprometimento político 

dos primeiros, porque se preocupam, antes de qualquer coisa, 

com um engajamento poético. A última atitude subversiva 

latino-americana manifesta-se nos anos sessenta; reafirma o 

compromisso último com a literatura, no questionamento da 

linguagem e do próprio processo da escrita e consolida o 

caráter de nossa tradição como ruptura, no «questionamento da 

literatura por si mesma, do escritor por si mesmo, da 

escritura e linguagem por si mesmas»23.  

 Seu ordenamento de uma tradição como ruptura, entretanto, 

exclui autores e obras revolucionárias, pelo menos no que se 

refere ao país, mas o diagnóstico também se prestaria a uma 

perspectiva brasileira, evidenciando nosso desconhecimento 

das manifestações literárias hispano-americanas. Se nossa 

apreciação debruça-se sobre a ficção de autoria feminina, não 

é difícil perceber que ainda estamos operando dentro de 

modelos masculinos. Assim, cumpre-nos assinalar, 

particularmente, o apagamento da literatura das mulheres 

dentro dessa tradição da ruptura.  

 No ensaio Mulher, literatura e irmandade nacional, a 

professora de literatura da Universidade de Stanford, Mary 

Louise Pratt24 analisa que, numa enciclopédia em cujas páginas 

                      
 

22 Ibid., p. 133. 

23 Ibid., p. 134. 

24 PRATT, Mary Louise Pratt (1994); in Mulher, literatura e irmandade 

nacional, p. 127-157. 
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encontra-se uma profunda investigação acerca da história das 

idéias na América espanhola - como colonialismo e 

independência, construção de identidades nacionais e 

trasnacionais -, a única menção às mulheres traduz-se no nome 

de Manuela Beltrán, uma vendedora de cigarros que deu início 

à Conjuração dos Alfaiates, prévia da independência ibero-

americana. A estudiosa quer sublinhar exatamente o apagamento 

das mulheres da historiografia latino-americana moderna25. 

 O professor Earl E. Fitz26, em artigo sobre literatura de 

autoria feminina, oferece-nos o problema sob o prisma do 

ensino no meio universitário. Para ele,  a despeito de a 

literatura brasileira ser amparada sob o título de 

«literatura latino-americana» no contexto educacional norte-

americano27, essa tem servido para referenciar uma tradição 

eminentemente hispano-americana. 

 Por outro lado, o crítico afirma que, embora haja uma 

mesma tradição revolucionária ligando a narrativa de Machado 

de Assis à nueva novela hispano-americana dos anos sessenta e 

à geração romanesca feminina no Brasil, Machado não consta na 

memória literária latino-americana de final do século XIX e 

                      
 

25 Ibidem. 

26 FITZ, Earl E. (1997); in Ambigüidade e Gênero: estabelecendo a 

diferença entre a ficção escrita por mulheres no Brasil e na América 

espanhola, p. 23-31. 

27 O estudioso explica que essa classificação decorrente do fato de que 

os centros educacionais não manifestam interesse, sob a forma de 

verba, de sustentar programas em literatura brasileira, uma vez que a 

rubrica «língua portuguesa e literatura luso-brasileira» não gera 

número suficiente de matrículas. 
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início do século XX28, assim como as mulheres – Clarice 

Lispector, Nélida Piñon, Lya Luft e outras - não integram a 

nova narrativa da América Latina, que se pode envaidecer, no 

entanto, de ter um Borges, ou um Cortázar, Gabriel García 

Marquez, Juan Rulfo ou Fuentes. 

 Se atentamos para o cânone enquanto construção simbólica 

da nacionalidade e, ainda, para a natureza imitativa da 

formação nacional brasileira e latino-americana, não seria 

incorreto afirmar que a tradição silenciou tudo o que não 

coubesse dentro da modelagem européia, duplicando o gesto 

europeu de excluir as mulheres do panteão literário.  

 Narrada sob o signo do Um, a tradição estabeleceu a 

diferença como inferioridade, marca da literatura de autoria 

feminina: «Como o sistema tende a não admitir a existência da 

exclusão, não se pode esperar que esteja disposto a 

reconhecer sua natureza lacunosa [...] Ao fingir que o cânone 

é a história da literatura havida sob a aparência de ser a 

seleção de obras perenizadas por sua qualidade artística, 

escamoteia a política e a ideologia, que conformam a sua 

constituição»29. 

 Se a identidade só se constitui em relação à alteridade, 

«O silêncio dos oprimidos faz-se pela fala dos consagrados no 

cânone»30. A historiografia literária, pois, configura-se num 

problema da crítica que reproduz o modelo dado: «incapaz de 

sair do que aí é dito», termina por consagrar o que já é 
                      
 

28 Segundo o ensaísta, foi Machado quem primeiro caracterizou  a mulher  

e o Outro  marginalizado como personagem de maneira complexa, 

manifesta nas sub-reptícias mas vigorosas problematizações de sua 

situação e sexualidade. Cf. op. cit., p. 29. 

29 KOTHE, Flávio (1997); Op. cit., p. 73-74. 

30 Ibid., p. 79. 
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consagrado31. Nessa perspectiva, a proposta do estudioso se 

coloca no sentido de, não excluindo a leitura dos textos 

clássicos, deslindar as questões subjacentes à operação 

crítica canonizante, aclarando as razões pelas quais 

«determinados textos são consagrados»32 em detrimento de 

outros.  

 Podemos nos indagar como situar a produção das escritoras 

brasileiras – no cenário nacional, latino-americano ou 

internacional – e, tendo em vista o caráter heterogêneo de 

nossas tradições, como o gênero  narrativo, cuja expressão no 

país notabiliza-se por uma maior originalidade33, relevamos a 

perspectiva comparativista, levada a efeito em termos de uma 

aproximação – e um afastamento – das expressões do continente 

e, dessas, em relação ao contexto europeu.  

 Sendo a literatura de autoria feminina objeto de 

investigação feminista – essa tem sido uma preocupação 

efetiva de mulheres -, cumpre a essa perspectiva crítica 

questionar os pressupostos da tradição metafísica, 

reivindicando perspectivas comprometidas com o universo 

literário das mulheres, invalidando o ideal canônico 

masculino pela promoção do descontínuo instaurado pela 

perpectiva de recortes da realidade. 

 Diante do não-reconhecimento das produções de mulheres, 

Teresa de Lauretis34 atenta para um problema oferecido às 

feministas: «criar novos espaços de discurso, reescrever 

narrativas culturais e definir os termos de outra 

                      
 

31 Ibid., p. 111. 

32 Ibid., p. 112-113. 

33 FITZ, Earl E. (1997); Op. cit. 

34 DE LAURETIS, Teresa (1994); in A tecnologia do gênero, p. 236-237. 
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perspectiva»,  que define como «espaços nas margens dos 

discursos hegemônicos, espaços sociais entalhados nos 

interstícios das instituições e nas fendas e brechas dos 

aparelhos de poder-conhecimento».  

 

3.3. Vidas em suspenso: enunciação feminina, identidade 

latino-americana em «Finisterre» 

 

 Nos termos de Del Priore35, a cartografia moderna -  

herdeira dos mapas medievais, locus da ideologia eclesiástica 

de dominação, antes de ser o repertório de fatos históricos e 

geográficos – é conformada a partir dos descobrimentos, 

notabilizando-se pelo avanço de saberes técnicos e 

aprimoramento da navegação. A concepção da história e 

geografia está amparada na idéia de que Europa e Ásia são o 

centro ao redor do qual se organiza o mundo e, nesse 

contexto, realidade e fantasia se unem para constituir 

viagens reais e simbólicas em forma de relatos.  

 Nos atlas, cosmografias e narrativas de viagens manifesta-

se a representação de um Outro de natureza exótica em que, 

mais do que sedimentada na vivência européia, justifica a 

presença dos conquistadores na América36. A alegoria, recurso 

assiduamente usado nesses mapas, é indicativa de como a 

cristandade ocidental se concebia em relação ao que projetava 

no Outro37. Destarte, a forma como a representação da América 

foi construída, na cartografia, deve ser analisada sob três 

                      
 

35 DEL PRIORE, Mary (1997); in A América no Teatro do Mundo, p. 500. 

36 Ibid., p. 501. 

37 Ibid., p. 505. 
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aspectos, «a postura (de pé, sentada, deitada), a roupa 

(nudez, saia, vestido) e os instrumentos (cetro, turíbulo, 

ramos, maça, cabeça decapitada)», pois esses «traduzem uma 

ordem hierárquica social, cultural e religiosa entre as 

distintas alegorias sobre os continentes».  

 Nessa configuração, a Europa é o símbolo da superioridade, 

sendo depositária de um grande poder em relação aos outros 

continentes; apresentando-se erguida ou sentada, porta uma 

coroa, chapéu, coroa de flores ou capacete; veste-se de 

longo, trazendo  cetro, cornucópia - símbolo da abastança -, 

cruz, touro e armas. A Ásia está ereta ou sentada; utilizando 

um chapéu ou turbante, carrega às mãos ramos de canela ou 

pimenta e acompanha-se de um camelo. A África, seminua, está 

deitada ou sentada, vestindo-se de saia ou drapeado e 

segurando um ramo ou um guarda-sol. A seu lado, encontram-se 

crocodilos, elefantes ou felinos. Quanto à América, essa 

está, na maioria das vezes, deitada, portando um enfeite de 

penas. Levando um saiote sobre o corpo nu, traz arco, flexas, 

maça e, ao redor de si, um tatu ou jacaré38. A historiadora 

feminista sublinha o fato de que, embora estejam 

representadas, América e África, em estado de seminudez, as 

diferenças entre essas são portadoras de significados: «A 

América é pintada com seios pontudos, cintura curvilínea e 

ventre achatado de uma donzela púbere e infecunda. A África 

possui seios pesados e é desenhada como uma mulher madura 

cujo potencial está em pleno desfrute»39.  

 Na perspectiva, recorremos à proposição de Irigaray40 de 

que o estatuto ontológico do homem é habitar: «os homens 

                      
 

38 DEL PRIORE, Mary (1994); cf. op. cit., p. 505. 

39 Ibidem, p. 506. 

40 IRIGARAY, Luce apud WHITFORD, Margaret (1997); cf. op. cit., p. 152. 
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vivem em cavernas, cabanas, mulheres, cidades, linguagem, 

conceitos, teorias, etc, literal ou metaforicamente», para 

observar que, sendo a conquista simbolizada em empresa 

masculina, o território a conquistar e usufruir é 

personificado na mulher, não nos devendo chocar, inclusive, 

se uma especialista41 propõe a viagem em Nélida Piñon enquanto 

empresa fálica, mas sem aquela «conotação pejorativa 

antifeminista»..., quando, o motivo nelideano da viagem 

configura-se em rito de passagem para a maioridade, tanto da 

mulher quanto da América Latina. 

 «Finisterre»42 narra a viagem feminina à região espanhola 

da Galícia, um dos objetivos das aventuras medievais antes da 

fábula européia da América, em direção oposta à viagem do 

personagem de A república dos sonhos, Madruga43. Nessa 

narrativa, a linguagem abre-se para a alteridade feminina e 

latino-americana a partir de um registro de interioridade, ou 

a alteridade compreendida na dimensão do sujeito que narra.  

 Todorov44 evidencia que a presença da imaginação ibérica da 

América, expressa na viagem com a qual Cristóvão Colombo 

inaugura a modernidade, erigiu-se na crença cristã de uma 

terra paradisíaca, longínqua, situada no fim do Oriente, o 

reino fabuloso do Preste João45 – Marco Polo, em suas viagens, 

                      
 

41 MONIZ, Naomi Hoki (1996); cf. op. cit., p. 27. 

42 PIÑON, Nélida (1997); in O calor das coisas, p. 79-91. 

43 Cf. PIÑON, Nélida (1997); in A república dos sonhos, Madruga viaja 

da aldeia de Sobreira, na Galícia, para o Brasil, em busca do sonho de 

fazer a América, enquanto a narradora-personagem faz o caminho de 

volta, à procura de uma identidade. 

44 TODOROV, Tzvetan (1999); in A conquista da América: A questão do 

outro, p. 19. 
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já faz referências à sua própria procura, identificada com o 

Grande Can46. De maneira que, fundamentado na visão de que a 

terra é redonda, Colombo viajou em direção ao Ocidente na 

busca de um Oriente. O teórico assinala que a concepção de 

Colombo, nada tendo de moderna, fundamenta-se «na pré-ciência 

e na autoridade»47. Não se trata, pois, de buscar uma 

realidade, antes de confirmar uma verdade que já é conhecida 

com antecipação48.   

 O sujeito enunciador do relato é uma mulher que atravessa 

o mar em direção à memória que Finisterre representa: 

«Abracei-o e disse, esta então é a ilha prometida? Fez que 

sim com a cabeça. Há muito eu devia-lhe a visita, cruzar o 

mar, aproximar-me dos relevos da ilha» (F., p. 79). A ilha 

prometida convoca à cena a Utopia, de Thomas More (1516)49, 

vocábulo grego para designar um lugar que não existe, um não-

lugar. A Utopia de More existiria como inversão da sociedade 

inglesa daquele tempo, oferecendo uma cidade ideal voltada 

                                                               
 

45  Cf. ZEMPANELLI, Gioia apud PICCHIO, Luciana Stegagno (1994); in O 

Imaginário Europeu e o Mau Salvagem de Montaigne e Shakespeare, p. 55-

56 (Nota de fim de página nº 17), a intensa atividade exploradora 

promovida pelos portugueses, no intuito de encontrar o país do Preste 

João, visava a atacar os mouros, para o quê Henrique, o navegador, 

dispendeu muita energia na busca desse maravilhoso reino. D. Henrique, 

imbuído do desejo de encontrá-lo, funda, a sudoeste de Portugal, um 

centro de navegação. 

46 Ibid., p. 36. 

47 Ibid., p. 27. 

48 Ibid., p. 23. 

49 MORE, Thomas (2001); in Utopia (Livro on-line). 
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para as origens, numa temporalidade suspensa da Idade de 

ouro50.  

 Inicialmente, na Galícia, só havia tribos celtas, antes da 

ocupação romana na Espanha (193 a.C.), pelo caminho de 

Portugal, a partir do que os celtas da Galícia viriam a ser 

galaicos para os romanos, e galegos para eles mesmos51. 

Finisterre habita o cenário galaico-lusitano, recuando às 

viagens iberoportuguesas em direção ao Novo Mundo, nos 

descobrimentos. Camões, que era galego narra, em Os Lusíadas, 

as glórias dos reis que propagaram o império português e a fé 

cristã52. 

 No imaginário eurocêntrico, colocado a serviço da 

autenticação ética da conduta dos conquistadores – do Estado 

e da Igreja, uma vez que o cristianismo é o denominador 

cultural da Europa -, aquilo que representasse a diferença 

emergia como selvagem, anticristão, necessitando, pois, ser 

catequizado, convertido, subjugado53. «Finisterre» vai a 

contrapelo das narrativas de viagens, na qual a personagem 

estabelece uma inter-relação com seu Outro através de um 

registro narrativo interior desse Outro: «Ele aceitou que eu 

mergulhasse na nova terra através da sua sabedoria. Havia 

                      
 

50 BRUNEL, Pierre (1998); cf. op. cit., p. 923-930. 

51 Texto on-line: http://www.umoncton.ca/socler/galeaget.htm. 

52 Referimo-nos, especificamente, à proposição da epopéia, no Canto I: 

«As armas e os barões assinalados/Que, da ocidental praia 

lusitana,/Por mares nunca de antes navegados/Passaram ainda além da 

Tropabana [...] E também as memórias gloriosas/Daqueles reis que foram 

dilatando/A Fé, o Império, e as terras viciosas/De África e de Ásia 

andaram devastando». Cf. CAMÕES (2001); in Os Lusíadas, p. 31. 

53 DEL PRIORE, Mary (1994); cf. op. cit., p. 504. 
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nele reservas de luz e ainda uma sombra que eu contornava 

para não esbarrar contra as árvores» (F., p. 79).  

 A viagem, no conto, está intimamente associada ao 

princípio da identidade, em que a alteridade é repensada a 

partir da inter-relação e paridade de valores e linguagens; a 

viajante dirige-se para um Outro que nos dá uma imagem de nós 

mesmos, buscando reconhecer a si mesma pela diferença: «Pedi 

ao padrinho que me explicasse a mim mesma, eu queria provar-

me como se fosse um vinho rascante» (F., p. 80).  

 Sua finalidade é análoga à das primeiras peregrinações, em 

que as gentes confrontam-se com o fim visando ao recomeço. 

Conta uma lenda galega que quem conhece a magia que emana de 

Finisterre viverá para sempre. Assim, a velha terra surge 

enquanto topos de seu renascimento: «Olhei-o firme, fique 

tranqüilo, padrinho, hei-de salvar-me dos próprios escombros. 

Por isso vim à ilha, recolher força e origem, terei então 

vida por tempo ilimitado» (F., p. 80). 

 A despeito da crença que a vontade de Deus o guiaria ao 

Paraíso terrestre, os mares de Colombo estão povoados de 

seres fantásticos, monstros, sereias, ciclopes, abismos 

capazes de atrair embarcações para o fundo. Essas fantasias 

resistem à imaginação do povo desde a antiguidade até a 

passagem da Idade Média  para  a  Moderna, época antecedente 

às grandes navegações, às viagens para as Índias e, 

posteriormente, para a América54.  Em «Finisterre»,  o 

cardápio que o padrinho oferece à personagem-narradora 

transporta-a ao universo mítico  das  navegações dos 

descobrimentos; nesse cenário,  embate-se  com  os siris: 

                      
 

54 TODOROV, Tzvetan (1997); Op. cit., p. 19. 
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«Resisti  a  que  eles  me expulsassem da sala só porque  

haviam habitado primeiro as pedras  amarradas à ilha» (F., p. 

80),  depara-se com seres  fantásticos,  os  centolhos,  

«gigantes  dos  mares  de Sinbad,  povoando  a  costa   

espanhola   para   alertar  o   espírito  de  Ignacio,  

obscurantista   e  mago»   (F., p. 81), alimenta-se  de  

mexilhões  e  vieiras, «elas próprias arrastando o denodo das 

peregrinações jacobinas» (F., p. 81). No Medievo, o cabo 

fazia parte do itinerário das primeiras peregrinações a 

Santiago, sendo o objetivo de romeiros que para lá se 

dirigiam, após venerar o santo, a fim de colher conchas de 

vieira, símbolos da peregrinação a Compostela mas, também, 

para ver o tenebroso mar de Finisterre, o ponto mais oeste da 

Europa, lugar onde o mundo acaba.   

 O cenário da alteridade desaloja o discurso do Um, 

inscrevendo a diversidade, a descontinuidade, a dissonância, 

propiciando a experiência traduzida na relação. A personagem, 

de raízes galegas, havia atravessado suas fronteiras «levada 

por correntes marítimas» (F., p. 82); assaltada pela emoção 

ibérica da viagem em direção à aventura, levou consigo a 

memória repleta de fantasias da ilha. Agora, em viagem de 

regresso a Finisterre, não é mais a mesma de quando a deixou, 

descobrindo-se estranha ao lugar. À medida que se alimenta de 

animais aquáticos, aumenta seu sentimento de estranhamento, 

diverso ao do padrinho, «que jamais perderia suas raízes 

quando eu tomasse o barco de regresso» (F., p. 81).  

 Nesse sentido, o mar desenraiza sua identidade e os seres 

marinhos evidenciam esse desenraizamento: «Padrinho, sou uma 

brasileira aflita com as trilhas do mundo. Assim, até um 

centolho ameaça o meu futuro, força-me à vigília, ensina-me a 

honra e a incerteza ao mesmo tempo» (F., p. 82). Contudo, se 

a viagem marítima dispersou-a para sempre de sua terra, 

legou-lhe «a morrinha, que não é o cheiro deformado da carne, 
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mas a deformação da saudade – consentindo que eu a tomasse no 

peito, a espargir-me com seu espírito de aventura» (F., p. 

82). A ingestão de carne de porco, por outro lado, favorece a 

ilusão de estar presa à terra, dá-lhe a sensação de 

pertencimento. 

 O relato feminino manifesta uma concepção antitética do 

novo-velho, vida-morte, terra-mar. A narrativa metaforiza o 

encontro de dois mundos: de um lado, o padrinho, o fim, a 

Europa; e, de outro, o novo personificado na protagonista, a 

América, topos onde o mundo começa: «Atravessei o Atlântico, 

as terras castelanas, as rias, e o que mais vencerei para 

ouvir-te padrinho?» (F., p. 84).  

 No passeio destinado a visitar D. Amparo, a personagem, 

expondo-se à curiosidade pública, inverte o sentido do 

maravilhamento que sua presença provoca nos moradores no 

ritual antropofágico, pelo qual busca reintegrar sua 

identidade: «Eu mastigava homens, mulheres, crianças, para 

não esquecê-los. Havia chegado o momento da América recolher 

de volta os tesouros, arrastá-los até as naus prontas para o 

embarque» (F., p. 84). 

 Nesse episódio, a narradora espelha a construção da 

identidade latino-americana, reproduzindo nossa posição 

conflitual no que concerne ao velho continente: «se cedo não 

admitisse a ilha e seu fundo de mar atapetado de náufragos e 

iodo não mereceria a linguagem que começava a organizar-se em 

mim como uma longa civilização cujo rosto se temeu sempre 

desvendar. Vim para saber, padrinho. Não, você veio para 

reconhecer-se» (F., p. 86) - o  trecho citado nos traz a 

dupla dimensão da viagem no relato, em que o deslocamento 

espacial é propulsor do deslocamento temporal.  

 Finisterre localiza-se em plena Costa da Morte, sendo 

conhecida pelo perigo que oferece a quem se aventura pela 
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região. A morte evocada por todo o conto anuncia-se à 

protagonista na figura de D. Amparo, cujo fim é esperado 

serenamente pela família: «Quando enterrassem seus galhos 

secos, suas folhas fenecidas, o que havia enfim sobrado dela, 

as raízes da mulher ficariam em cima da terra, entre eles. 

Tudo continuaria a crescer após aquela morte» (F., p. 86). 

   Embora evite o encontro com a anciã, temendo «seguir 

naquela hora o destino da velha» (F., p. 87) é sua presença 

que lhe posterga a morte, invertendo a posição da alteridade 

que alimenta a identidade: «Só não sabia se eu lhe dera a 

vida, ou ela sim que me estimulava a viver ao seu lado» (F., 

p. 88). Assim, o encontro das duas é ansiado e eternizado 

pelo padrinho: «O padrinho insistia, não quer conhecer minha 

afilhada, dona Amparo? Olhe que ela atravessou o Atlântico 

especialmente para trazer-lhe o abraço de um país novo. Veja 

a senhora, um país que se intitula novo, pode ser tão novo 

assim?» (F., p. 87). 

 Não obstante, a ocasição da morte iminente de Dona Amparo 

vai proporcionar, à protagonista-narradora, a certeza de uma 

visão de mundo que tenta preponderar sobre a sua própria: «Eu 

me entregava àquela orgia disposta a mudar a minha vida. Mas, 

que vida, afinal. A vida que herdei, a vida que fabriquei, a 

vida que me impuseram, a vida que não terei, ou a vida 

proibida, que não está na casca da pele, mas na pele íntima 

do sangue?» (F., p. 88-9) – na conto, uma vez mais, a autora 

apresenta-nos a simbolização da construção da identidade 

feminina e brasileira/latino-americana. 

 De maneira que, abandonando a casa da velha, questiona o 

imaginário estrangeiro convocando, paradoxalmente, nossa 

herança para a fabulação: «Protestei firme, se não me inventa 

outras narrativas, porque só amo histórias inventadas, já que 

as nossas são tão pobres ...» (F., p. 89),  dominando-lhe o 

desejo de  regressar à América: «havia um continente que me 
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aguardava, jamais o deixaria, nele incrustava-se a minha 

terra. O padrinho compreenderia a minha fidelidade por aquele 

país do outro lado do Atlântico, especialmente ele que ali 

tivera a alma conspurcada pelo futuro» (F., p. 90-91). 

 A narrativa em apreço, integrando o cenário da história 

pessoal da autora, vai se inserindo na história coletiva da 

América Latina, reconstituindo nossa utopia enquanto projeto 

de um continente ainda a descobrir. Se, enquanto alteridade 

feminina e latino-americana, necessita reinventar um passado 

para, nele, inserir-se, o relato nelideano apreende a 

história e re-compõe nossa memória através da fantasia 

encenada pela linguagem literária.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Nas narrativas de Nélida Piñon consideradas na presente 

investigação - «I Love My Husband», «Torre de Roccarosa», «A 

Sereia Ulisses»  e «Finisterre» -, buscamos observar a ação 

da viagem – real ou simbólica – vivenciada por construções  

femininas, nas quais a memória social, masculina, é 

incessantemente acionada e deslocada para o foco feminino.   

 As viagens das personagens nelideanas designam a procura 

de um crescimento espiritual: em «I Love My Husband», a 

personagem, privada da liberdade pelas codificações 

patriarcais, tece uma aventura imaginativa através da qual 

busca  transpor o discurso que sustenta essa representação;  

em «Torre de Roccarosa», trata-se da peregrinação à palavra 

primeira; em «A Sereia Ulisses» e «Finisterre», as viagens 

denotam aventuras em analepse, no sentido de reconstruir uma 

identidade: na primeira, reinventando a urdidura da narrativa 

ocidental; na segunda, personificando a identidade feminina 

latino-americana em diálogo com seu Outro, o europeu. 

 Assim, os contos convocam cenários consolidados no 

imaginário social – em «Torre de Roccarosa», esses traduzem-

se na cena medieval das peregrinações, estabelecendo um 

diálogo com os relatos bíblicos de natureza apocalíptica; em 

«A Sereia Ulisses», no palco da epopéia homérica A Odisséia e 

da história brasileira na transição do Império para a 

República, através de uma focalização feminina; no caso de «I 

Love My Husband», é o cenário da instituição sacralizada do 

casamento; e, em «Finisterre», na paisagem das viagens do 

descobrimento da América, a partir de um foco narrativo 
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deslocado do centro para a periferia. Nessa operação de 

deslocar o signo tradicional, a autora recorre à ironia, à 

crítica direta ou ao riso puro e simples invocando, ainda, no 

fantástico, as contradições do real transfigurado em sua 

ficção. 

 Os sujeitos femininos tanto protagonizam eventos 

narrativos como são responsáveis pela enunciação do discurso 

narrativo estando, assim, implicadas na narrativa como 

sujeitos da enunciação e do enunciado. Contudo, em «Torre de 

Roccarosa», a protagonista compartilha o ato de enunciar o 

relato com um narrador que não participa dos eventos 

narrados; e, em  «I Love My Husband», a narradora nem sempre 

atua na matéria narrada sofrendo, na maioria das vezes, o 

efeito das ações do marido validadas pelo código social. 

 As mulheres dos contos nelidenos expressam construções 

paradigmáticas: em «Torre de Roccarosa» e  «A Sereia 

Ulisses», embora possuam uma denominação, Romina e Ulisses, 

respectivamente - esta última como categoria consolidada na 

memória sob o signo do masculino mas que, no conto, é 

deslocada para a lendária figura da sereia - sinalizam 

personas coletivas. Nos dois últimos relatos, as personas não 

são, sequer, marcadas nominalmente: em «I Love My Husband» 

aponta para a dona-de-casa, provavelmente de classe média; e, 

em «Finisterre», vivencia a identidade latino-americana. 

 A escrita da memória costuma ser apontada como uma 

modalidade própria da alteridade feminina, como se a mulher 

fosse a guardiã da memória. Contudo, qual o proveito do ponto 

de vista feminista em conservar aquilo cuja dinâmica é 

acionada sempre no masculino? Nesse sentido, a memória 

feminina deve ser considerada em termos de imaginação, da 

criação literária que desconstrói a memória oficial, 

consoante a posição defendida por Nélida Piñon.   
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 A memória necessita, sim, ser re-escrita nos termos das 

mulheres, tendo em vista sua necessidade de re-compor, no 

passado, uma materialidade. Dessa forma, seria lícito 

aproximar a narrativa feminina à ficção latino-americana, 

ambas apontando para um futuro em forma de utopia porque 

ainda não possuem uma história – esta mal começou a ser 

registrada.  

 Finalmente, importa-nos considerar que a investigação, 

aqui, empreendida é, apenas, uma reflexão preliminar sobre o 

assunto que, julgamos, não se esgota na presente. O motivo da 

viagem nos romances nelideanos seria, certamente, um campo 

fecundo para futuras pesquisas, desdobradas à  presente.  
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