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RESUMO 

Este trabalho apresenta uma análise comparativa dos romances Orlando, de autoria da 

escritora inglesa Virginia Woolf e Orlanda, escrito pela belga Jacqueline Harpman.  

Declaradamente inspirada em sua antecessora, Harpman traz para dentro de Orlanda o texto 

de Woolf, a partir do próprio título da obra, e joga abertamente com as técnicas da paródia, da 

citação, da alusão e da “mise en abyme,” as quais, por sua vez, já haviam sido 

competentemente utilizadas por Woolf em Orlando.  Assim o fazendo, Harpman reaprecia, 

quase sete décadas depois, os questionamentos e a trajetória técnica do romance Orlando, 

deslocando-os para o fim do milênio, através de uma reescritura que nos cabe aqui ressaltar. 

Por trás dos artifícios técnicos, porém, o cerne da questão parece ser a insatisfação de 

um sujeito que resiste a uma definição unitária e unilateral, o que conduz nossa pesquisa a um 

estudo do duplo.  Após cotejar minuciosamente o texto de ambas as escritoras e demonstrar 

como Harpman desloca um a um os elementos chave presentes no texto de Woolf, a análise 

prioriza o funcionamento do mito do duplo em ambas as narrativas, elegendo dois aspectos 

fundamentais desse mito que são o Narciso e o Andrógino.  Além disso, o estudo inclui 

aspectos de outros mitos atrelados à “constelação mítica” convocada pelas autoras, como 

Apolo e Daphne. 
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AND JACQUELINE HARPMAN’S ORLANDA 

 

 
ABSTRACT 

This study presents a comparative analysis between Virginia Woolf’s Orlando and 

Jacqueline Harpman’s Orlanda.  It takes as a starting point the fact that Harpman houses 

Woolf’s novel inside her own text and plays overtly with parody, citation, allusion, and “mise 

en abyme,” techniques which had already been used by Woolf.  The analysis points out the 

way Harpman transcontextualizes the structural elements in Woolf’s novel and reexamines 

questions that had been raised by Woolf almost seventy years ago. 

This research goes beyond the technical features to demonstrate that the heart of the 

matter may reside in human being’s eagerness to be accepted as a multiple self, what leads the 

analysis into studying the mythical representations of the double.  After demonstrating the 

way Harpman transcontextualizes the key elements in Woolf’s novel, the analysis follows the 

itinerary of the double in both narratives, focusing primarily on Narcissus and the Androgyne 

and secondarily on other mythical figures like Apollo and Daphne. 



ASPECTS DU DOUBLE CHEZ VIRGINIA WOOLF ET  
JACQUELINE HARPMAN 

 

 

RÉSUMÉ 

Cette étude se livre à une analyse comparative des romans Orlando de Virginia Woolf 

et Orlanda de Jacquelline Harpman et le point de départ de la recherche a été la manière de 

Harpman d’héberger le texte de Woolf dans le sien et de jouer ouvertement avec les 

techniques de la parodie, de la citation, de l’allusion et de la mise en abyme, lesquelles avaient 

été déjà utilisées par Woolf en Orlando.  De cette façon, Harpman reconsidère après presque 

soixante-dix ans plus tard les questions posées par Woolf et la trajectoire technique d’ 

Orlando. 

Au delà de l’aspect technique il y a pourtant l’insatisfaction du sujet qui rejette une 

définition unitaire et unilatérale et cette constatation fait la recherche changer de direction et 

s’occuper de la représentation du mythe du double.  De cette façon, après avoir comparé 

minutieusement les textes de Woolf et Harpman et démontré comment Harpman transforme 

les éléments principaux du texte de l’écrivaine anglaise, l’analyse suit le parcours du mythe 

du double dans les deux romans, representé par Narcisse et l’Androgyne et, en même temps, 

se penche sur d’autres mythes comme Apollon et Daphne. 
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ABREVIAÇÕES 
 

Embora Orlando tenha como subtítulo A Biography, ao longo deste trabalho ele será 

chamado simplesmente Orlando e todas as citações referentes a seu texto serão identificadas, 

entre parênteses, imediatamente a seguir, pela sigla “Oo” acompanhada do número da página.  

As citações referentes a Orlanda serão identificadas, também entre parênteses, pela sigla 

“Oa” acompanhada do número da página.   
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INTRODUÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     There are more things in heaven and earth, Horatio, 

    Than are dreamt of in your philosophy. 

     (Shakespeare, Hamlet, Act I, sceneV, 166-7) 
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1 – CAMINHOS E OBJETIVOS 

 A comparação entre duas ou mais obras de arte é sempre uma tarefa complexa, 

principalmente quando envolve trabalhos que se encontram fortemente inseridos no contexto 

atual e ainda apresentam dificuldade quanto à maneira de serem entendidos e rotulados.  

Orlando foi escrito e publicado no fim dos anos vinte, mesma década em que Woolf publicou 

Mrs Dalloway, To the Lighthouse e o famoso ensaio A Room of One’s Own, todos textos 

inovadores em que a autora, insatisfeita com a representação realista tradicional e as 

convenções que tolhem a livre expressão do ser humano, notadamente a mulher, chama a 

atenção para o caráter multifacetado do sujeito e desafia propositadamente a teoria dos 

gêneros, atitudes típicas do período que se convencionou chamar modernismo.  Orlanda, por 

sua vez, foi publicado nos últimos anos do século XX, quando todas as barreiras e convenções 

que oprimiam o ser humano, particularmente a mulher, já deveriam ter sido ultrapassadas e 

vivia-se a euforia do progresso tecnológico e da chegada de um novo milênio com todo um 

repertório de promessas e expectativas.  As experiências e inovações procedidas pelos 

escritores da primeira metade do século haviam sido absorvidas e ampliadas pelo “nouveau 

roman” francês e pela superficção americana, apontando para o início de um novo período 

que passou a ser chamado pós-modernismo, termo que tem suscitado muita controvérsia e 

debate, chegando alguns a considerá-lo quase que apenas um estágio a mais do próprio 

modernismo1.  No entanto, se seguirmos a ordem cronológica e considerarmos Woolf e 

Harpman representantes desses dois momentos, a comparação que propomos ficará melhor 

delimitada porque estaremos trabalhando com textos provenientes de períodos literários 

distintos e, como tal, portadores de características próprias e passíveis de serem contrapostas. 

                                                 
1 Conforme esclarece Fredric Jameson em Pós-Modernismo: a Lógica Cultural do Capitalismo Tardio. Trad. 
Maria Elisa Cevasco. 2a ed. São Paulo: Ática, 1997, p. 30. 
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A leitura do romance de Virginia Woolf, porém, deixa bem claro que, embora 

cronologicamente situada na primeira metade do século XX, a escritora inglesa empregava 

com a maior desenvoltura várias das técnicas usadas pelo romancista contemporâneo, tais 

como, a referência ao próprio texto e a paródia.  Woolf publicou Orlando em 19282 e o fato 

de ela haver acrescentado o subtítulo A Biography já chamava a atenção para um tipo de texto 

híbrido o que causou, na época, uma certa dificuldade em classificá-lo.  Na realidade, a 

romancista joga deliberadamente com as convenções de outro gênero, o biográfico, tanto na 

forma como no desenrolar da narrativa.  Ela adiciona aos seis capítulos oito ilustrações 

referentes à personagem-título e seus amores, bem como um prefácio e um índice e, apesar de 

estar escrevendo ficção, faz o narrador reportar-se várias vezes à condição de biógrafo e aos 

requisitos necessários a uma biografia. 

É desse texto eminentemente lúdico e experimental que emerge Orlando, personagem 

múltipla e praticamente imune aos efeitos do tempo, pois atravessa quatro séculos de 

literatura e história sem envelhecer, apenas passando da adolescência à idade adulta e, a um 

certo ponto da narrativa, mudando da condição masculina para a feminina.  A combinação de 

motivos históricos e sociais que serve de base a essa trama, aliada à sugestão de temas até 

então proibidos pela sociedade inglesa como androginia, lesbianismo e bissexualidade, têm 

carreado, principalmente nas últimas décadas, uma atenção contínua para o romance, a ponto 

de se poder questionar que, se tanto já foi dito sobre Orlando, como se poderia dizer algo 

novo e digno de nota? 

O espaço para tal estudo surge em 1996, com a publicação em Paris do romance 

Orlanda, ganhador do prêmio Medicis e escrito por Jacqueline Harpman, romancista belga de 

língua francesa com uma bagagem consistente e representativa de obras de ficção que também 

                                                 
2 A edição aqui adotada é a publicada pela Penguin em 1993, com introdução e notas da autoria de Sandra M. 
Gilbert. 
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sobressaem pelo caráter inovador e pela contestação aos valores comumente assumidos.  É 

nesse contexto de transgressão que Orlanda se encaixa para reescrever e atualizar as 

propostas de Orlando, que agora ultrapassa seu próprio texto, ao ser acolhido e 

problematizado em outro romance. 

Tal fato possibilita um enfoque totalmente novo e original do texto de Woolf 

fundamentado nos princípios da análise comparatista, a qual, segundo Daniel Henri Pageaux, 

tem como ponto de partida a abertura ao estrangeiro.  Pageaux acrescenta que se pode 

identificar “un point de vue comparatiste chaque fois que se dessine une ligne de partage (une 

frontière) entre deux cultures, chaque fois l’homme entreprend, par la découverte de l’Autre, 

un dialogue avec celui-ci et donc avec soi-même”3.  No caso do romance de Jacqueline 

Harpman, o próprio título já chama atenção para uma ligação com o texto de Virginia Woolf.  

E a subsequente leitura de Orlanda só faz comprovar que um dos objetivos de Harpman é 

mesmo desenvolver um diálogo ousado com o texto de Woolf, romancista da geração anterior 

que a precedera na preocupação com a insatisfação e incompletude do sujeito e, 

principalmente, do sujeito mulher.  Essa constatação motivou-nos a empreender um estudo 

comparativo que abrangesse não só os pontos de contato mas também as inúmeras diferenças 

que se poderia esperar entre um texto de literatura inglesa publicado no fim da segunda 

década do século XX e um texto de literatura belga de língua francesa publicado no fim do 

milênio, quase que na passagem do século XX para o XXI. 

Essa atualidade do texto de Harpman, no entanto, ao mesmo tempo que proporciona 

nova e oportuna reflexão sobre convenções narrativas e crise de identidade do sujeito, acarreta 

o problema da quase inexistência de material crítico sobre o romance, o que procuraremos 

contornar consultando outras obras de Harpman e servindo-nos do suporte teórico de Bahktin, 

                                                 
3 PAGEAUX, Daniel Henri. La Littérature Générale et Comparée. Paris: Armand Colin, 1994, p. 7. 
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Kristeva, Linda Hutcheon e outros, para esclarecer não só idéias e conceitos recorrentes, mas 

também o modo harpmaniano de trabalhar as estruturas narrativas. 

 Desnecessário, porém, será recorrer a outros estudos para reconhecer que a reescritura 

em Orlanda se inicia com o próprio título do romance e se processa e se atualiza na 

composição de cada tema, de cada instância, de cada elemento da narrativa, à medida que 

Harpman reescreve o tempo, o espaço, a personagem e a voz encarregada de narrar o que 

acontece no texto que ela constrói a partir do romance publicado por Woolf sete décadas 

atrás.  Até que ponto as autoras conseguem atingir o duplo objetivo de desafiar as convenções 

narrativas e dar conta da situação de insatisfação e incompletude que assola o sujeito é, 

portanto, o que buscaremos demonstrar. 

Para estudar as relações que esses textos passam a entreter entre si, consideraremos, 

inicialmente, a noção de intertextualidade desenvolvida por Kristeva - a partir da descoberta 

introduzida por Bakhtin - de que “todo o texto se constroi como mosaico de citações, todo o 

texto é absorção e transformação de um outro texto,” e que “[n]o lugar da noção de 

intersubjetividade instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética lê-se, pelo menos, 

como dupla”4.  Reconhecendo a contemporaneidade de tais princípios e a adequação aos 

textos sob análise, consultaremos desde a extensa tipologia proposta por Gérard Genette a 

trabalhos mais específicos como o de Antoine Compagnon sobre a citação, o de Lucien 

Dällenbach sobre a mise en abyme e o de Linda Hutcheon sobre a paródia e, enfim, vários 

outros trabalhos sobre técnicas da reescritura, cujas principais formas, segundo Claudette 

Oriol Boyer seriam a cópia, a citação, a alusão, o plágio, a paródia, o pastiche, a imitação, a 

transposição, a tradução, o resumo, o comentário, a explicação e a correção5. 

                                                 
4 KRISTEVA, Julia. “A Palavra, o Diálogo e o Romance,” in Semiótica do Romance. Lisboa: Arcádia, 1977, p. 
72. 
5 GENETTE, Gérard. Palimpsestes: La littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982.  COMPAGNON, 
Antoine. La seconde main ou le travail de la citation. Paris: Seuil, 1979.  DÄLLENBACH, Lucien. Le récit 
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O fato é que, utilizando várias dessas técnicas de reescritura, Woolf e Harpman fazem 

de seus textos verdadeiros livros dos saberes o que, como explica Élisabeth Ravoux Rallo, faz 

nascer a ambição “d’épuiser le texte, le vider de son ‘savoir encyclopédique’ implicite, les 

sources, mais pas seulement des sources, de tout ce qui viendrait de l’auteur, de sa culture et 

également de toute trace du moment de civilisation où le texte a été écrit”6.  Conscientes, 

porém, da impossibilidade de apreender a riqueza de um texto em sua totalidade, 

esclarecemos que, embora tenhamos constatado a presença de várias das modalidades de 

reescritura nos textos de Woolf e Harpman, tais como citação, alusão, paródia, comentário e 

mise en abyme, deveremos nos concentrar em duas: a paródia e a mise en abyme, que 

consideramos de uma importância maior em ambos os romances, por fazerem realçar ainda 

mais o modo como o duplo neles se faz presente. 

 É justamente a constatação da presença do duplo em todas as instâncias das obras aqui 

estudadas que nos leva a considerar o mito não como elemento simplesmente decorativo ou 

periférico na narrativa, mas como princípio que guia e pode melhor explicar o 

desenvolvimento dos temas e a ordem segundo a qual os acontecimentos são elencados em 

cada romance.  Tal tomada de posição ensejará nova leitura dos textos, desta vez para cotejar 

cada elemento potencialmente produtor de sentido e que, de alguma forma, se encaixe na 

cadeia mítica que se apresenta em cada narrativa, para o que tomaremos como ponto de 

partida as noções e definições constantes dos dicionários organizados por Pierre Brunel, 

Michel Cazenave e os de autoria de Chevalier/Gheerbrant e Junito de Souza Brandão7, e, 

desta vez, como a ótica da leitura se concentrará predominantemente nesse questionamento do 

                                                                                                                                                         
spéculaire: Essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977.  HUTCHEON, Linda. Uma teoria da Paródia: 
Ensinamentos das formas de arte do século XX. Lisboa: Edições 70, 1989.  ORIEL-BOYER, Claudette. “La 
Réecriture” in La Réecriture. Grenoble: Ceditel, 1990. 
6 RALLO, Élisabeth Ravoux. Méthodes de Critique Littéraire. Paris: Armand Colin, 1993, p. 64. 
7 BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionário de Mitos Literários. 2a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998.  
CAZENAVE, Michel (Dir.). Encyclopédie des Symboles. Paris: Librairie Générale Française, 1996 [1989].  
CHEVALIER Jean e Alain Gheerbrant. Dicionário de Símbolos. 16a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001.  
BRANDÃO, Junito. Dicionário Mítico-Etimológico da Mitologia Grega. 3a ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997, 2 v. 
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papel desempenhado pelo elemento mítico, muitos dos detalhes que nos pareciam desprovidos 

de maior sentido passarão a revelar sua função no quadro de cada narrativa. 

Por outro lado, a atribuição de um papel estrutural ao mito nos romances de Woolf e 

Harpman reforça o carácter interdisciplinar da pesquisa, fazendo-nos recorrer aos 

ensinamentos de Pierre Brunel, Gilbert Durand, Joël Thomas e Frédéric Monneyron8, entre 

outros, eles próprios respaldados pelos princípios construídos por Claude Lévi-Strauss, 

Gaston Bachelard e Mircea Eliade.  Com base nessa sustentação teórica, desenvolveremos um 

estudo que possa se ocupar do mito, não mais como um simples tema periférico, mas como 

um elemento inserido na própria estrutura dos romances, o que requer uma análise específica 

que vai desde o contexto de produção da obra, ao estudo das características próprias do mito 

com referência a suas várias versões. 

O estudo sobre a importância do elemento mítico na estrutura dos dois romances será a 

parte final deste trabalho que dividimos em três capítulos, sendo o primeiro dedicado à 

paródia, o segundo à mise en abyme e o terceiro ao mito.  Teremos então completado um 

ciclo comparativo constituido pela análise de segmentos e passagens nos textos das autoras 

onde se evidencia a reapreciação de questões de ordem narrativa, mítica e social e suas 

implicações com as questões de gênero e da psicanálise.  Estará então, como ensina Genette9, 

configurado o diálogo entre hipertexto e hipotexto e, para nos situarmos melhor quanto ao que 

se propõem Woolf e Harpman, trataremos, primeiro, de delinear a trajetória de cada um dos 

romances em meio ao quadro geral das obras de cada escritora. 

                                                 
8 BRUNEL, Pierre. Mythocritique. Paris: PUF, 1992.  DURAND, Gilbert. Introduction à la mythodologie. Paris: 
Albin Michel, 1996.  THOMAS, Joël (Dir.). Introduction aux méthodologies de l’imaginaire. Paris:Ellipses, 
1998.  MONNEYRON Frédéric e Joël Thomas. Mythes et littérature. Paris: PUF, 2002. 
9 GENETTE, opus cit. p. 11-14. 
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2 - UMA PALAVRA SOBRE AS OBRAS 

2.1 TRAJETÓRIA DE ORLANDO 

A partir da década de setenta, um grupo cada vez maior de estudiosos tem-se 

debruçado sobre a obra de Virginia Woolf, e não apenas sobre seus romances, mas também 

sobre seus ensaios, diário e cartas10.  Woolf tem sido estudada não apenas como uma novelista 

que desafia e renova os padrões da ficção, mas também como a escritora que soube captar e 

transmitir o panorama das primeiras décadas do século XX com suas crises e contradições.  

Além disso, Woolf faz da mulher sua personagem mais importante, analisando sua situação e 

atitudes em diversas épocas e contextos, e, de certa forma, antecipa a visão de escritoras 

contemporâneas como Julia Kristeva, Hélène Cixous e Judith Butler, ao desafiar a oposição 

binária existente entre os sexos11. 

Assim, se por um lado Orlando designa um ser humano pertencente ao sexo 

masculino, por outro ele é dotado de atributos e experiências mais condizentes com o sexo 

feminino, e o foco maior, também neste romance, recai sobre as inquietações e ansiedades da 

alma feminina.  A seriedade do tema, entretanto, é desenvolvida em tom satírico e jocoso e, 

como diz Mark Hussey12, o próprio fato de Woolf haver comentado que Orlando havia 

começado como uma brincadeira ou piada13 afastou-lhe a atenção dos críticos por um longo 

tempo, mesmo quando a área de interesse do crítico indicava que a obra poderia ser 

                                                 
10 Cf. HUSSEY, Mark. Virginia Woolf A to Z. New York: Oxford University Press, 1995.  ABEL, Elizabeth. 
Virginia Woolf and the Fictions of Psychoanalysis. Chicago: University of Chicago Press, 1989.  BOWLBY, 
Rachel. Virginia Woolf. Feminist Destinations. New York: Basil Blackwell, 1988.  MARCUS, Jane. Virginia 
Woolf and the Languages of Patriarchy. Bloomington: Indiana University Press, 1987.  ZWERDLING, Alex. 
Virginia Woolf and the Real World. Berkeley: University of California Press, 1986. 
11 Cf. GARVEY, Johanna X. K. em “If we were all suddenly somebody else”: ‘Orlando’ as the new ‘Ulysses,’ 
Women’s Studies, Jan (1994), v.23, n1 p1(17). 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/538/361/30602072w4/purl=rcl_SP01_0_A14982995, acesso em 
26/11/02 e OLIN-HITT, Michael R. em “Desire, death, and plot: the subversive play of ‘Orlando,’ Women’s 
Studies, June 1995, v. 24 n5 p483 (14). 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/538/361/30602072w4/purl=rc1_SP01_0_A17311202, acesso em 
26/11/02. 
12 HUSSEY, opus cit., p. 204. 
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importante para seu estudo.  Já para outros estudiosos, é esse mesmo comentário que provoca 

o interesse por Orlando, tendo em vista a análise freudiana das piadas como “a verdade do 

inconsciente.” 

É interessante notar também que, enquanto alguns críticos ignoram Orlando ou 

excluem-no do grupo dos melhores romances de Woolf, como o faz Malcolm 

Bradbury14,.Harold Bloom intitula de “Woolf’s Orlando: Feminism as the Love of Reading” o 

capítulo 19 do seu The Western Canon, onde ele inclui Orlando entre os cinco romances mais 

importantes escritos por Virginia Woolf, ao lado de Mrs. Dalloway (1925), To the Lighthouse 

(1927), The Waves (1931) e Between the Acts (1941) e diz que “[h]alf a century after Woolf’s 

death, she has no rivals among women novelists or critics, though they enjoy the liberation 

she prophesied”15.  

Um dos primeiros interesses despertados por Orlando foi, sem dúvida, o histórico, 

devido ao destaque dado ao contexto sócio-histórico na obra e toda sua interligação com 

personagens presentes na história da Inglaterra.  Em 1955, Frank Baldanza16 já detalhava a 

rede de conexões que poderiam ser feitas entre Orlando e o livro Knole and the Sackvilles 

(1922), no qual Vita Sackville-West, a aristocrata e escritora que teria servido de modelo para 

a composição de Orlando, descreve a história da casa e de seus antepassados.  Em 1968, 

Charles G. Hoffman17 também demonstra como Woolf tenta recriar fatos históricos, tomando 

por base o que havia sido revelado acerca da história e do temperamento dos Sackvilles.  

David Bonnell Green18, por sua vez, apresenta a interessante teoria de que o fato de Orlando 

deixar de ser homem seria equivalente ao fim da linhagem masculina na família dos 

                                                                                                                                                         
13 WOOLF, Diary III, 18 de março de 1928, p. 177. 
14 BRADBURY, Malcolm. The Modern British Novel. London: Penguin,1994, p. 487. 
15 BLOOM, Harold. The Western Canon. New York: Harcourt, 1994, p. 436. 
16 BALDANZA, Frank. “Orlando and the Sackvilles.” PMLA 70 (March 1955), p. 274-279. 
17 HOFFMAN, Charles G. “Fact and Fantasy in Orlando: Virginia Woolf’s Manuscript Revisions.” Texas 
Studies in Literature and Language 10 (1968), p. 436. 
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Sackvilles e sua transformação em mulher eqüivaleria ao começo da representação feminina 

na família através dos Sackville-Wests.  Já James Naremore19 defende que a história dos 

Sackvilles e de sua casa é mais importante que uma simples fonte para Woolf, fornecendo 

tanto temas e intriga como também os detalhes históricos. 

A crítica já se ocupou, igualmente, com a abordagem técnica empregada por Woolf, a 

qual, na opinião de J. J. Wilson, faz de Orlando uma anti-novel na tradição de Laurence 

Sterne e Denis Diderot, o que força o leitor a “rethink all our so-called givens, be they taboos, 

institutions, or other forms of limitations, such as gender, time, space, even death”20.  Dentre 

essas limitações, são as referentes ao gênero que parecem o tema mais significativo para a 

maioria dos leitores, como destaca Mark Hussey21, o qual ainda esclarece que, para esses 

leitores, Woolf parece estar sugerindo a androginia como um meio para escapar a tais 

limitações, como ela também o faz em A Room of One’s Own (1929). 

O modo como Woolf insere e trata o tema da androginia em seu texto tem merecido 

vários estudos, dentre os quais, o de Sandra Gilbert e Susan Gubar, em Sexchanges, onde elas 

descrevem Orlando como sendo realmente andrógino “in the sense that she has available to 

her a sort of wardrobe of male and female selves”22 e elas lembram como Woolf destaca que 

as formas de Orlando combinam em uma só a força do homem e a graça da mulher. 

A verdade é que Orlando tem sido considerado um texto bem à frente de seu tempo 

por introduzir situações até então completamente inaceitáveis pela sociedade, conquistando 

significativa atenção por parte de críticos e estudiosos que, nas duas últimas décadas, têm se 

                                                                                                                                                         
18 GREEN, David Bonnell. “Orlando and the Sackevilles: Addendum.” PMLA 71, 1 (1956), p. 268. 
19 NAREMORE, James. The World Without a Self: Virginia Woolf and the Novel. New Haven: Yale U P, 1973, 
p. 206. 
20 WILSON, J. J. “Why is Orlando difficult?” In Jane Marcus ed. New Feminist Essays on Virginia Woolf. 
Lincoln: University of Nebraska Press, 1981, p. 179. 
21 HUSSEY, opus cit., p. 205. 
22GILBERT, Sandra e Susan Gubar. No Man’s Land: The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century. 
Vol 2, New Haven: Yale U P, 1989, p. 345. 
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interessado em analisar desde a importância do affaire entre Woolf e Vita Sackeville-West 

com todo seu contexto social, histórico e literário presente na composição do romance, até as 

idéias de androginia e lesbianismo sugeridas pelo texto.23 

Orlando é o sexto romance publicado por Virginia Woolf, e, para melhor entender sua 

ousadia em discutir e escrever sobre temas considerados obcenos e proibidos na Inglaterra 

recém saída do vitorianismo, não podemos esquecer que, apesar de sua natureza discreta, ela 

teve presença marcante como um dos membros do Bloomsbury, grupo de vanguarda que 

discutia as artes das letras e da vida com a maior liberdade, afrontando não só com palavras 

mas também com seu comportamento tabus de há muito estabelecidos, eis que  

The sexual permissiveness of the group really was extraordinary: 

homosexuality and lesbianism not only practiced but openly discussed; 

adulterous liaisons becoming an accepted part of the family circle; ménages 

à trois, à quatre, à cinq; and all of this happening shortly after the death of 

Queen Victoria, among people raised by the old rules24. 

O mapa literário de Woolf indica que, após um início convencional em The Voyage 

Out (1915) e Night and Day (1919), ela começa a direcionar seu texto para a experimentação 

em Jacob’s Room (1922).  Já em Mrs. Dalloway (1925), ela consegue condensar toda a 

história do romance em um único dia, a partir de várias perspectivas e também, como enfatiza 

Zwerdling25, observa as atitudes da “governing class” da Inglaterra em um determinado 

momento de sua história.  Ao publicar To the Lighthouse (1927), enorme sucesso de público e 

de crítica, ela está ciente de que suas experiências com a forma situam-na bem distante dos 

                                                 
23 Quanto a este tópico, o artigo “If I Saw You Would You Kiss Me?”: Sapphism and the Subversiveness of 
Virginia Woolf’s Orlando, da autoria de Sherron E. Knopp e publicado em PMLA, vol. 103 no 1, Janeiro de 
1988, é bastante esclarecedor, ao defender a importância da relação Vita-Virginia para a gênese da obra. 
24 ZWERDLING, Alex. Virginia Woolf and the real world. Berkeley: University of California Press, 1986, 
p.168. 
25 ZWERDLING, ibidem, p.120. 
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limites impostos ao romance e ela cogita em criar um novo nome para classificar seus livros: 

“I have an idea that I will invent a new name for my books to supplant ‘novel,’ ela escreveu 

em seu diário.  “A new----- by Virginia Woolf. But what? Elegy?”26 

Dentro dessa perspectiva inovadora, Orlando A Biography (1928) significa aceitar o 

desafio de, além de contrariar as regras da ficção e da biografia, ousar trazer para o texto o 

tema da androginia, verdadeiro tabu para a sociedade inglesa educada segundo os severos 

padrões da época vitoriana que, embora extinta em termos de calendário, continuava viva nas 

opiniões e comportamentos. 

Após Orlando, Woolf publica o poético The Waves em 1931, mais um texto 

extremamente experimental constituido por nove “interlúdios” alternados com nove 

“episódios.”  Em seguida, ela volta a brincar com as regras do gênero biográfico, em Flush, A 

Biography (1933), onde conta a história do cocker spaniel que pertenceu a Elizabeth Barrett 

Browning e focaliza os Brownings a partir de um hipotético ponto de vista do animal.  Em 

1937, Woolf publica The Years, e em 1940, Roger Fry, A Biography, uma biografia de 

verdade, onde cumpre a penosa tarefa de registrar os acontecimentos da vida de um querido 

amigo e novamente se questiona sobre a validade das convenções do texto biográfico.  Em 

1941, quatro meses após seu suicídio, é publicado Between the Acts. 

 É importante chamar a atenção para o fato de que, passados sessenta e um anos da 

morte de Virginia Woolf, além de os estudos sobre sua obra se encontrarem em ordem 

ascendente, constata-se que seus textos estão dando origem a outros textos, a exemplo de 

Orlanda, vencedor do prêmio Médicis de 1996, na França, e The Hours, de autoria do escritor 

norte-americano Michael Cunningham, que foi publicado em 1998 e ganhou o prestigioso 

prêmio Pulitzer.  Neste romance, Cunningham desenvolve três histórias protagonizadas por 

                                                 
26 WOOLF, Diary III, 27 de junho de 1925, p.34. 
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três mulheres, uma das quais a própria Woolf, às voltas com a escrita de Mrs Dalloway.  O 

título The Hours, aliás, é mais uma homenagem a Woolf, eis que foi com ele que ela começou 

a elaborar Mrs Dalloway27. 

Além disso, tanto Orlando como Mrs. Dalloway foram levados à tela, sendo que, a 

mais recente versão cinematográfica de Orlando foi escrita e dirigida por Sally Potter e conta 

com a atriz Tilda Swinton no papel de Orlando e o ator Quentin Crisp no papel da rainha 

Elizabeth I, inversões que refletem com fidelidade o espírito do romance. 

A trajetória de Orlando, portanto, sinaliza um texto vivo e atual que continua a 

produzir sentido e questionamentos, já que foi escrito justamente para chamar a atenção do 

mundo para o fato de que as convenções sociais e a catalogação do sujeito em nada 

contribuem para a felicidade do ser humano.  Resta-nos verificar como Orlando resiste ao ser 

minuciosamente dissecado por Orlanda, texto que, situado em meio a todos os artifícios da 

pós modernidade e aos recentes e sofisticados avanços da ciência, se vangloria de poder 

construir uma melhor saída para o sujeito. 

 

                                                 
27 É importante salientar que The Hours foi adaptado para o cinema e além de arrebatar o Golden Globe de 2002 
nas categorias de melhor filme dramático e melhor atriz dramática, recebeu várias indicações para o Oscar de 
2003 e ganhou o prêmio na categoria de melhor atriz com Nicole Kidman.  No Brasil, a tradução do romance 
conserva o título As Horas e está disponível desde 1999, pela Companhia das Letras. 
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2.2 RESPOSTA DE ORLANDA 

Jacqueline Harpman, psicanalista por formação e membro da Sociedade Belga de 

Psicanálise, decide se debruçar de forma ostensiva e meticulosa sobre o texto de Virginia 

Woolf, para criar em um misto de paródia, pastiche, reescritura e mise en abyme, uma réplica 

que, completamente deslocada no tempo e no espaço consegue dar conta de cada um dos 

temas e sub temas abordados por sua precursora.  Impõe-se então uma análise que, além de 

dar conta das idéias, problematize a maneira como Harpman delas vem a fazer uso, porque aí 

deve residir o valor distintivo e criativo de seu trabalho.  E pode-se ir mais adiante, 

argumentando que, do mesmo modo que Orlando foi um bom pretexto para Woolf trazer a 

público suas idéias subversivas sobre convenções literárias e sociais, Orlanda proporciona a 

Harpman a oportunidade de teorizar sobre o romance e demonstrar que, apesar de todo o 

progresso da ciência, é ainda na imaginação e na fantasia que repousa o passaporte para a 

realização do desejo. 

Jacqueline Harpman nasceu em 1929 - um ano, portanto, depois da publicação de 

Orlando - na cidade de Bruxelas, onde tem vivido toda sua vida, à exceção do período de 

1940 a 1945, quando sua família se exilou no Marrocos , na cidade de Casablanca, pois seu 

pai era judeu e decidiu fugir do perigo eminente que seria permanecer na Europa.  

Coincidentemente, ao casar com Leonard Woolf, Virginia Woolf passou a pertencer ao 

mundo judaico e, junto com o marido, foi alvo do antisemitismo e teve seu nome incluído em 

uma das listas da Gestapo28. 

Os anos em Casablanca foram decisivos para a formação de Harpman.  Foi a partir daí 

que ela se apaixonou pela palavra escrita e descobriu os grandes clássicos da literatura 

                                                 
28Informação fornecida por Alex Zwerdling em Virginia Woolf and the Real World, p. 289.  Zwerdling ainda 
esclarece que a referida lista foi encontrada depois da guerra pelos Aliados e que se encontra na Hoover 
Institution Archives da Stanford University (cf. nota p. 351). 
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francesa como Racine, Balzac, Rostand e, sobretudo Proust, que habita seus textos de forma 

regular e, às vezes, obsessiva.  Afinal, as personagens de Harpman falam constantemente de 

literatura e, por vezes, a ensinam, como em Orlanda, e são pródigas em alusões literárias. 

O retorno a Bruxelas, em 1945, sabe a uma primeira vez e Blandine de Caunes, no 

posfácio a Dieu et Moi (1999), o descreve muito bem, quando diz: “Comme une étrangère, 

elle va devoir silloner la ville pour se la réaproprier”29.  Essa experiência com o estranho e o 

estrangeiro revelar-se-á extremamente frutífera em toda a obra de Harpman. 

Junto com a atração pela escrita e pela literatura, a adolescente sente-se também fascinada 

pela medicina, pela psiquiatria e por Freud.  É quando lhe sobrevem a doença.  Durante 

vinte e um meses, Harpman deve ficar em repouso absoluto em um sanatório e é então que 

ela empreende a escritura de seu primeiro romance. 

Uma vez curada, sua decisão de se dedicar à escrita se traduz pela publicação 

sucessiva de três romances: L’Amour et L’Accacia (1958), Brève Arcadie (1959), pelo qual 

recebeu o prêmio Victor Rossel e L’Apparition des Esprits (1960).  Nessa mesma época, ela 

escreve o libreto de um oratório para o compositor David van de Woestijne, críticas teatrais 

para a imprensa e textos para o cinema. 

Após a publicação de Les Bons Sauvages, em 1966, e durante um espaço de dezenove 

anos, Jacqueline Harpman não escreverá uma só linha de fição, fato do qual ela é a primeira a 

se espantar.  É quando ela decide voltar à universidade para obter uma licença em psicologia 

e, em seguida, começar sua formação de analista, o que propicia sua entrada na Sociedade 

Belga de Psychanalyse.  Em 1987, Harpman ingressa na Associação Psicanalítica 

Internacional e, desde então, ela tem exercido a profissão, o que, além de lhe proporcionar 

                                                 
29 CAUNES, Blandine de. “Ainsi soient-elles...,” posfácio a Dieu et Moi, Paris: Mille et Une Nuits, 1999, p. 94. 
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prazer, fez com que ela pudesse “renoncer au désir d’être convenable qui l’avait habitée la 

première partie de sa vie”30. 

Harpman volta a publicar em 1987, com o romance La Mémoire Trouble, e, daí em 

diante, segue com La Fille Démantelée (1990), pelo qual recebeu o prêmio Point de Mire, La 

Plage d’Ostende (1991), La Lucarne (1992), Le Bonheur dans le Crime (1993), Moi Qui n’ai 

pas Connu les Hommes (1995), Orlanda (1996), L’Orage Rompu (1998), Dieu et Moi (1999) 

e Récit de la Dernière Année e Le Véritable Amour, ambos publicados em 2000.  Sua 

criatividade se encontra, portanto, em pleno apogeu e a Internet já anuncia como seus títulos 

mais recentes Le temps est un Rêve, La Dormition des Amants e Le Placard a Balais31. 

Essa produção, evidentemente, ainda não pôde ser explorada devidamente, do ponto 

de vista crítico, o que começa a mudar com a reedição das obras de Harpman acompanhadas 

por ensaios, como é o caso de Les Bons Sauvages, La Fille Démantelée e Le Bonheur dans le 

Crime publicadas primeiramente em Paris e reeditadas em Bruxelas, com leituras 

respectivamente de Jeannine Paque32 e Marie Blairon33. 

Das histórias de Harpman, podemos dizer que, além de se caracterizarem por explorar 

uma faceta inesperada no ser humano, são sempre contadas do ponto de vista feminino, quer 

seja em primeira ou em terceira pessoa, e, ainda, que suas heroínas vão ficando cada vez mais 

ousadas e voluntariosas.  Elas não se satisfazem com o destino convencional destinado à 

                                                 
30 Apud Blandine de Caunes, opus cit., p. 96. 
31 Le Temps est un Rêve. Bruxelles: Le Grand Miroir, 2002, disponível em 
http://www.legrandmiroir.com/catalitt.html acesso em 29/11/02; La Dormition des Amants. Paris: Grasset, 2002, 
disponível em  http://www.lire.fr/critique.asp/idC=39804/idR=218/idTC=3/idG=3 acesso em 13/03/2003 e Le 
Placard a Balais, Bruxelles: Le Grand Miroir, 2003.  
32 PAQUE, Jeannine. “La Vie est un Roman” in Jacqueline Harpman Les Bons Sauvages, reed. Bruxelles: Labor, 
1992, p. 301-18 e “Lecture” in Jacqueline Harpman, La Fille Démantelée, reed. Bruxelles: Babel, 1994, p.277-
89. 
33 BLAIRON, Marie. “Lecture”in Jacqueline Harpman, Le Bonheur dans le Crime, reed. Bruxelles: Labor, 1999, 
p. 243-78. 
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mulher e mesmo quando sua ousadia lhes custa um alto preço, como em La Mémoire Trouble 

e Orlanda, elas não desistem de seguir adiante, em busca do que consideram a felicidade. 

A leitura da obra harpmaniana revela ainda um forte componente fantástico em muitas 

de suas narrativas como destacam Pierre Yerlès 34 e Jeannine Paque, a qual defende a 

existência de um fantástico feminino na literatura belga de língua francesa e aponta Jacqueline 

Harpman como uma de suas representantes35.  Além disso, há que considerar a dupla 

condição profissional de Harpman, como romancista e psicanalista, ou vice-versa, pois como 

diz Jeannine Paque “[l]es bureaux – on s’en doute – sont distincts, les pratiques – elle y tient 

beaucoup – nettement séparées.  Et pourtant on voudrait un seul mot qui désigne et concentre 

cette duplicité qui s’impose une de toute évidence”36. 

Ao longo deste trabalho, demonstraremos, portanto, que um grande traço em comum entre 

Virginia Woolf e Jacqueline Harpman é o gosto que elas nutrem pelo diferente e ousado, o 

que marca seus trabalhos com um traço de originalidade e inovação.  Assim, mesmo 

quando elas partem de uma situação aparentemente rotineira, o leitor deve estar preparado 

para se deparar com o inusitado que poderá resultar da subversão de um ou de vários dos 

elementos presentes no texto.  É que Woolf e Harpman não se contentam em percorrer o 

caminho simples e direto.  Em vez disso, elas preferem questionar e desconstruir o 

convencional para oferecer ao leitor um texto em que ele terá de ser capaz de detectar e ler 

muitas outras vozes para poder usufruí-lo com maior propriedade.  Porisso, teremos que 

não só cotejar os textos e analisar cuidadosamente o modo como Woolf e Harpman 

trabalham os elementos estruturais de cada romance, mas também seguir todas as pistas 

                                                 
34 Em seu artigo “Enseigner le Fantastique Belge,” no volume da revista Textyles dedicado aos Fantastiqueurs 
(no 10, 1993, p.229), Pierre Yerlés menciona o romance de Harpman Le Bonheur dans le Crime como um dos 
textos em que a atmosfera fantástica atrairá a atenção da nova geração de leitores. 
35 PAQUE, Jeannine. “Un Fantastique au Féminin Pluriel: Jacqueline Harpman et Caroline Lamarche.” Couloirs 
du Fantastique. Bologna: CLUEB, 1999. p. 139-55. 
36 PAQUE, Jeannine, “Lecture,” p. 280. 
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estrategicamente insinuadas pelas autoras, para poder distinguir o eco de pelo menos 

algumas dessas vozes. 

Para tanto, consideraremos o duplo como elemento matriz e gerador de sentido em ambos 

os romances, procurando enfatizar sua presença não só nos elementos constitutivos de cada 

texto mas também nas técnicas narrativas utilizadas por suas autoras.  O percurso mesmo 

do trabalho já reflete um movimento binário lá e cá, (fort/da) onde, via de regra, partiremos 

da análise do texto de Woolf, para, em seguida, examinar como cada elemento é 

(des)construído, (re)formulado e deslocado por Harpman, em um paciente e meticuloso 

trabalho de (re)criação. 
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CAPÍTULO I 

AS ARMAS DA PARÓDIA 

 

Imitando abertamente a arte mais que a vida, a paródia 
chama-nos a atenção autoconscientemente e 
autocriticamente para a sua própria natureza (Linda 
Hutcheon, Uma Teoria da Paródia: Ensinamentos das 
formas de Arte do Século XX, p. 89). 
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1  PARÓDIA E AUTO REFERENCIALIDADE 

Livre das cobranças de originalidade e da focalização predominante sobre o autor que 

caracterizam o romantismo, o escritor do século XX mergulha cada vez mais fundo na 

herança literária que o circunda, convocando textos e vozes que o precederam a dialogar 

com seu texto e a fazê-lo-o mais e mais plural, graças ao uso de técnicas de reescritura 

como a alusão, a citação, o pastiche e a paródia.  São essas técnicas que, ao permitirem a 

incorporação de outros textos, instauram uma abertura e dinamicidade que terminam por 

levar o leitor a, além de se preocupar com o leque de surpresas oferecidas pela narrativa, 

passar a se questionar sobre as possíveis intenções do autor ao acolher tantas outras vozes 

em seu texto.  Neste capítulo, trataremos da paródia como técnica de reescritura que 

caracteriza de modo mais marcante os textos aqui analisados, procurando destacar como 

propósito maior das autoras a auto referencialidade. 

A paródia existe desde a antiguidade, mas não com a freqüência e a força que exibe 

em nossos dias.  Ela é, como afirma Bahktin, uma das mais antigas e difundidas formas de 

representar a palavra do outro37, e ele prossegue esclarecendo que todo tipo de paródia é um 

híbrido intencional dialogizado, onde a língua que está sendo parodiada e a que está 

parodiando se cruzam em um diálogo que não é o da narrativa ou o do sentido abstrato, mas é 

o diálogo entre pontos de vista, cada um expresso em sua própria língua que não pode ser 

traduzida na outra38. 

Genette, em seu tratado sobre a intertextualidade, Palimpsestes, também trata da 

paródia, mas ele a considera como técnica para ser aplicada preferencialmente a textos curtos 

como poemas, provérbios, trocadilhos e títulos, já que acredita que o escritor não pode 

                                                 
37 BAHKTIN, Mikhail. The Dialogic Imagination. Trad. Caryl Emerson e Michael Holquist. Austin: University 
of Texas Press, 1981, p. 51. 
38 BAHKTIN, ibidem, p.76. 
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“poursuivre ce jeu très loin”39.  Em consequência, ele mantem que a paródia não pode 

alcançar todas as convenções de um gênero40. 

É Linda Hutcheon, em sua Teoria da Paródia, que vai além da perspectiva 

predominantemente literária de Bahktin e do tratamento puramente formal de Genette, 

ampliando o alcance do estudo da paródia ao chamar a atenção para a sua ocorrência em 

outras artes como a arquitetura, a música, a pintura e o cinema e para seu poder de constituir 

um gênero.  Por outro lado, ela se concentra em analisar o papel da paródia nos tempos 

modernos, defendendo-a como um dos modos mais importantes da construção formal e 

temática de textos no século XX.  Nesse sentido, tem razão Affonso Romano de Sant’Anna 

quando afirma que “[a] frequência com que aparecem textos parodísticos testemunha que a 

arte contemporânea se compraz num exercício de linguagem onde a linguagem se dobra sobre 

si mesma num jogo de espelhos”41.  Dentro deste voltar-se para si mesmo, Hutcheon 

ultrapassa a análise da relação formal ou estrutural entre dois textos que já havia sido 

apreciada por Genette e prioriza a abertura de um contexto pragmático que considera “a 

intenção do autor (ou do texto), o efeito sobre o leitor, a competência envolvida na 

codificação e descodificação da paródia, os elementos contextuais que mediatizam ou 

determinam a compreensão de modos paródicos”42. 

É Hutcheon que se refere ao autor como codificador e ao leitor como decodificador, ao 

tratar dos códigos comuns da paródia e ao chamar a atenção para o modo cada vez mais 

aberto de o escritor contemporâneo indicar seus objetivos e suas intenções, o que a leva a 

concluir que “[o]s leitores são co-criadores ativos do texto paródico de uma maneira mais 

                                                 
39 GENETTE, Gérard. Palimpsestes: La Littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982, p. 25. 
40 Genette diz “[u]ne parodie ou un travestissement s’en prennent toujours à un (ou plusieurs) texte (s) singuliers, 
jamais à un genre.” Palimpsestes, p. 92. 
41 SANT’ANNA, Affonso Romano de.Paródia, Paráfrase & Cia. 6a ed. São Paulo: Ática, 1998, p. 7. 
42 HUTCHEON, Linda. Uma Teoria da Paródia: Ensinamento das Formas de Arte do Século XX. Trad. Teresa 
Louro Pérez. Lisboa: Edições 70, 1989, p. 33. 
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explícita, e talvez mais complexa, do que os críticos da recepção da (reader-response) 

argumentam serem na leitura de todos os textos”43. 

Partindo da definição de que paródia é repetição com distanciamento crítico, Hutcheon 

considera a transcontextualização e a inversão irônica como os traços mais característicos 

dessa forma de reescritura que poderá alcançar uma obra em particular ou as convenções de 

todo um gênero.  Assim, ao acrescentar a Orlando o subtítulo A Biography, Woolf já anuncia 

que seu objetivo não é referir-se a um texto em particular mas sim às características e 

peculiaridades do gênero biográfico, o que ela faz, ora de forma sutil ora de forma direta, mas 

sempre irônica, em Orlando. 

Na verdade, a convivência de Woolf com o texto biográfico havia feito com que ela 

desenvolvesse ao longo dos anos uma preocupação especial quanto às peculiaridades e 

limitações impostas ao gênero biográfico, preocupação esta que se traduziu em ensaios e 

resenhas publicados primeiro em jornais e revistas e depois nos quatro volumes de ensaios 

editados e publicados postumamente por Leonard Woolf.  Dentre esses ensaios, dois merecem 

especial atenção: “The New Biography,” publicado originalmente em 1927, quando Woolf se 

encontrava em plena escrita de Orlando e “The Art of biography” escrito após a morte de 

Lytton Strachey, em 1932. 

Ocorre que, devido à dificuldade em localizar vários dos textos deixados por Woolf, 

enquanto “The Art of Biography” aparece logo no primeiro título da série, The Death of the 

Moth and Other Essays, publicado um ano apenas após a morte da escritora, “The New 

Biography” só vem a ser incluído no último volume da série, Granite and Rainbow, publicado 

em 195844.  Mas é atendendo à ordem cronológica de composição que passaremos a 

                                                 
43Hutcheon,  ibidem, p. 118. 
44 Em nota editorial a Granite and Rainbow, Leonard Woolf diz que, quando publicou o terceiro volume de 
ensaios, sob o título de The Captain’s Deathbed and Other Essays, esclareceu ser aquela a última coletânea de 
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demonstrar o posicionamento de Woolf quanto aos objetivos e regras concernentes ao texto 

biográfico. 

Em “The New Biography,” Woolf parte da afirmação do editor do Dictionary of 

National Biography, sir Sydney Lee (1859-1926), de que “[t]he aim of biography is the 

truthful transmission of personality,” para argumentar a dificuldade de se harmonizar 

elementos de natureza tão contrária como verdade e personalidade pois, enquanto a primeira 

se reveste da solidez do granito, a segunda se afigura intangível como o arco-iris, o que faria 

da tarefa do biógrafo um problema de difícil solução e, muitas vezes, fadado ao insucesso45. 

A romancista rende homenagens ao biógrafo do século XVIII na pessoa de Boswell, 

mas não poupa críticas à biografia da época vitoriana a qual considera um “monstrous birth,” 

pois, “though truth of fact was observed scrupulously as Boswell observed it, the personality 

which Boswell’s genius set free was hampered and distorted”46 e assim, ainda de acordo com 

Woolf, a biografia torna-se a transcrição de um amontoado de documentos que transmitem a 

verdade, mas deixam de captar o pessoal e o humano. 

Woolf registra as mudanças de atitude do biógrafo no século XX, o qual começa por 

enxugar o texto e por adotar um ponto de vista diverso do tom subserviente tão em voga na 

época vitoriana.  O biógrafo coloca-se, agora, em posição de igualdade com o sujeito 

biografado e faz questão de preservar sua liberdade e seu direito de julgar com independência: 

                                                                                                                                                         
ensaios, pois pensava haver encerrado os trabalhos de localização e identificação dos textos de crítica escritos 
por Woolf.  Pesquisas posteriores, porém, localizaram trabalhos de grande importância como “The New 
Biography” que havia sido publicado primeiramente no New York Herald Tribune, em 30 de outubro de 1927. 
Leonard Woolf organizou então o quarto e último volume de ensaios de Woolf chamado Granite and Rainbow 
que foi dividido em duas partes: The Art of Fiction e The Art of Biography esta última encabeçada por “The 
New Biography.” 
45 WOOLF, Virginia. “The New Biography.” Granite and Rainbow, New York: Harcourt, 1975, p.149. 
46 WOOLF, ibidem, p. 151. 
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“He chooses, he synthesizes; in short, he has ceased to be the chronicler; he has become an 

artist”47. 

É então que Woolf cita Some People de Harold Nicolson como exemplo dessas 

mudanças, destacando o modo como o escritor havia conseguido combinar na dose certa fato 

e ficção em um texto que não é ficção porque tem a substância da verdade e não é biografia 

porque desfruta da liberdade da ficção.  Por outro lado, Woolf esclarece que Nicolson estava 

lidando com elementos perigosos e de natureza antagônica que, ao menor desequilíbrio, 

poderiam destruir um ao outro: “Let it be fact, one feels, or let it be fiction; the imagination 

will not serve under two masters simultaneously”48. 

Esses questionamentos voltam a ser considerados em “The Art of Biography,” um 

ensaio elaborado em torno da idéia bem mais rígida de que “[t]he novelist is free; the 

biographer is tied” e de como Lytton Strachey havia se comportado com relação a essa 

máxima em cada uma de suas famosas biografias: Eminent Victorians, Queen Victoria e 

Elizabeth and Essex.  Cinco anos depois de festejar a independência do biógrafo pós 

vitoriano, Woolf assume atitude bem mais contida e analisa o modo como, para alcançar seus 

objetivos, o biógrafo deve ater-se ao mundo dos fatos devidamente comprovados e 

autenticados. Assim, ela conclui que, ao escrever Queen Victoria, Strachey submeteu-se à 

norma, embora usando do direito de escolha e seleção e o resultado é uma Queen Victoria 

viva e resistente aos tempos.  Já para compor Elizabeth in Essex, ele não dispunha do mesmo 

aparato documental e partiu para a grande aventura de mesclar fato e ficção, experiência que, 

como Woolf já havia explicado em “The New Biography”, pode afetar negativamente toda a 

obra.  E o resultado é que fato e ficção neste caso não chegam a combinar: “Elizabeth never 

                                                 
47 WOOLF, ibidem, p. 152. 
48 WOOLF, ibidem, p. 154. 
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became real, yet she never became fictitious in the sense that Cleopatra or Falstaff is 

fictitious”49. 

Foi ciente de todas essas implicações que Woolf decidiu pronunciar-se mais uma vez e 

agora por meio da ficção, sobre a série de dificuldades e limitações a que está submetido o 

biógrafo, sendo essa uma das razões que a motivaram a escrever Orlando, texto paródico em 

que o narrador não se cansa de chamar a atenção para o estreito campo de ação do biógrafo 

em seu esforço para transmitir a verdade sobre o sujeito biografado. 

Essa preocupação com o compromisso e a dificuldade de o biógrafo alcançar a 

verdade plena na biografia vai estar presente em vários momentos de Orlando, como quando 

a voz narradora diz que 

The biographer is now faced with a dificulty which it is better perhaps to 

confess than to gloss over.  Up to this point in telling the story of Orlando’s 

life, documents, both private and historical, have made it possible to fulfil 

the first duty of a biographer, which is to plod, without looking to right or 

left, in the indelible foot prints of truth...(Oo,47) 

A inversão irônica foi a arma encontrada por Woolf para melhor focalizar a incômoda 

situação do biógrafo em sua incansável busca pela verdade e é ao estudo dessa técnica que 

dedicaremos o próximo segmento deste trabalho. 

                                                 
49 WOOLF, Virginia. “The Art of Biography.” The Death of the Moth and Other Essays. New York: Harcourt, 
1970, p. 192. 
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2  INVERSÃO IRÔNICA EM ORLANDO 

Tanto Woolf como Harpman se encarregam de apontar para o regime duplo que vai 

presidir seus trabalhos desde o próprio título que escolheram para identificá-los.  No caso de 

Orlando, antes mesmo de ser iniciada a leitura, o sub título A Biography já chama a atenção 

para a existência de um outro gênero, o biográfico.  No caso de Orlanda, a narradora 

romancista se encarrega de, logo nas primeiras páginas do romance, esclarecer a ligação de 

seu texto com o de Woolf.  E é justamente nessas considerações iniciais que podemos 

localizar a inversão matriz de todas as outras em cada romance.  Ou seja, ao contrário do que 

se propõe um texto biográfico, que é reconstituir os acontecimentos mais marcantes na vida 

de um indivíduo, com base em todo um dossiê composto por documentos oficiais, cartas, 

diários, memórias, entrevistas, informações prestadas por parentes, amigos ou 

contemporâneos, Orlando narra as aventuras de uma personagem fantástica que atravessa 

quase quatro séculos de história da aristocracia inglesa, primeiro como homem e depois como 

mulher, e sempre sob o nome de Orlando.  Partindo deste contexto, Harpman cria a história 

fantástica da personagem chamada Aline Berger que começa e termina como mulher mas, em 

apenas duas semanas, vivencia a perda e posterior recuperação de sua porção masculina que 

decidira migrar para um corpo de homem e é ironicamente identificada pela narradora 

romancista como Orlanda: 

J’ai souvent admiré la sagacité de Woolf qui, après le change de sexe, 

nomme toujours son personnage Orlando en mettant les pronoms personnels 

au féminin, elle entretient ainsi le trouble dans l’âme du lecteur, et je vais la 

copier: j’apellerai Orlanda la moitié évadée d’Aline, et j’espère que l’âme 

de Virginia ne me le reprochera pas et ne viendra pas peupler mes nuits de 

cauchemars, ce pour quoi je lui signale, si elle m’écoute, que ceci est le 



 

 

39 

timide hommage d’une admiratrice et non le plagiat vulgaire d’une 

personne sans imagination (Oa, 25). 

Ao esclarecer a natureza da ligação de seu texto com o de Woolf, a narradora 

romancista assegura a legitimação de Orlanda e preenche um dos requisitos básicos para a 

existência da paródia que é a autorização.  Segundo Hutcheon, essa autorização é 

“característica de todo discurso paródico na medida em que a paródia postula, como pré-

requisito para sua própria existência, uma certa institucionalização estética que acarreta a 

aceitação de formas e convenções estáveis e reconhecíveis,” pois “ao texto paródico é 

concedida uma licença especial para transgredir os limites da convenção”50. 

A publicação de Orlanda, por outro lado, abre novas rotas de estudo para o texto de 

Woolf, pois se o acesso ao diário, memórias e correspondência desta última tem fornecido 

esclarecimentos valiosos sobre a complexa malha de idéias que a levou a criar Orlando e a 

abordar uma série de questionamentos de ordem literária e social, a publicação de Orlanda 

reabre toda essa problemática que passa a ser apreciada do ponto de vista de outra cultura e de 

outros tempos. 

Quanto à valiosa amplitude documental deixada por Woolf, cumpre percorrê-la e 

considerá-la com cautela, eis que a autora, em diário e cartas, refere-se a Orlando diversas 

vezes, comentando, inclusive, sobre as fontes que servirão de base à “biografia” e o tom a ser 

adotado, o que poderá direcionar a leitura e fazer com que o estudioso restrinja o campo de 

análise ou minimize outros pontos de igual ou maior interesse. 

Assim, embora Vita Sackville-West e outras figuras do mundo real tenham sido 

apontadas pela própria autora como modelo para as personagens em Orlando, fornecendo, 

portanto, muitas possibilidades para o entendimento da obra e seu contexto, a análise tem que 
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seguir adiante e demonstrar qual o papel desse contexto em meio aos outros elementos 

utilizados pela autora. 

Orlando foi escrito entre 1927 e 1928 e publicado pela Hogarth Press, 

intencionalmente, em 11 outubro de 1928, data em que o texto do romance chega ao “fim.”  É 

bastante significativo ainda, como observa Jaime Hovey, que as últimas palavras do romance 

sejam, justamente, “Nineteen Hundred and Twenty eight,” ano do sufrágio universal, quando 

o Parlamento Inglês concede à mulher direitos políticos iguais aos do homem51.  

Estrategicamente situado entre To the Lighthouse, (1927) e o famoso ensaio A Room of One’s 

Own (1929), Orlando é uma maneira engenhosa encontrada pela autora para discutir questões 

consideradas até então como verdadeiros dogmas de ordem literária e social, para o que se 

tornou essencial seu conhecimento da história da tradição e costumes do Império Britânico, 

bem como de sua literatura. 

Esse background, aliás, serve de base também à elaboração de A Room of One’s Own, 

texto intimamente ligado a Orlando e onde Woolf denuncia - ao mesmo tempo em que 

explica - a ausência feminina dos registros literários ingleses e aponta, de forma bastante 

pragmática, o que é necessário para que a mulher tenha condições de encetar uma carreira e 

possa aspirar a ter seu nome reconhecido no campo profissional.  Não é sem razão, portanto, 

que a célebre receita, sumarizada na afirmação de que “a woman must have money and a 

room of her own if she is to write fiction,”52 de há muito ultrapassou as esferas literárias e tem 

servido de inspiração e bandeira a mulheres de origens e classes sociais diversas durante as 

três últimas décadas do século XX, não devendo ser esquecida pelas militantes deste novo 

século. 

                                                                                                                                                         
50HUTCHEON, opus cit., p. 96. 
51 HOVEY, Jaime. “Englishness as a Masquerade in Woolf’s Orlando.” PMLA (May- 1997) vol. 112 no 3, p.402-
3. 
52WOOLF, Virginia, A Room of One’s Own. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 13. 
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Assim como A Room of One’s Own, Orlando ocupa um lugar singular na obra da 

escritora, a partir do que ela anuncia no próprio título, pois, ao rotular o mais fantasioso de 

seus romances como “uma biografia,” Woolf alerta o leitor para o que ela pretende fazer, ou 

seja, apontar e questionar algumas das incongruências do gênero tão caro aos homens de 

letras da era vitoriana, dentre eles seu próprio pai.  Esse propósito teórico estaria, ao mesmo 

tempo, ligado ao social, ou seja, chamar a atenção do leitor para a diferença no tratamento 

dispensado a homens e mulheres ao longo dos séculos. 

Para atingir esse duplo objetivo, Woolf contava com o sólido conhecimento adquirido 

primeiro na biblioteca de seu pai, e depois no exercício de sua profissão, não só como 

romancista, mas também ensaísta e editora, quando se ocupava em ler e analisar, vorazmente, 

os textos e autores que iria publicar em sua Hogarth Press, editora que havia adquirido junto 

com seu marido e que iria lançar escritores como T. S Eliot, Katharine Mansfield e o próprio 

Freud.  Além disso, como membro do Bloomsbury Group, Woolf tivera a chance de conviver 

com algumas das cabeças mais brilhantes de sua época, a exemplo de Lytton Strachey, cuja 

carreira como biógrafo deslanchou com Eminent Victorians (1918) e se solidificou com 

Queen Victoria (1921), este último dedicado à própria Woolf. 

Em consonância com o aparato documental próprio a uma biografia, Orlando conta 

com um prefácio, onde a escritora agradece aos que de alguma forma ajudaram-na a alcançar 

seus objetivos, com “fotografias” descritas como sendo da personagem e de pessoas a ela 

relacionadas e com um índice, fazendo-se presente em cada um desses elementos, como 

demonstraremos em seguida, a inversão irônica característica da paródia. 

O prefácio já antecipa perfeitamente o tom irônico e a inversão que marcará toda a 

narrativa.  Woolf começa agradecendo a grandes romancistas, como Defoe, Sterne, Sir Walter 

Scott e Emily Brontë, aos historiadores De Quincey e Lord Macaulay, ao médico escritor Sir 



 

 

42 

Thomas Brown e ao esteta Walter Pater, tratando-os como amigos ilustres com o tom que um 

biógrafo vitoriano poderia usar.  Mas, como observa Caroline Webb, a distância da realidade 

constitui uma questão central em Orlando pelo que, ao agradecer a esses grandes escritores, 

Woolf estaria agradecendo “the intermerging of fact and fiction found in Defoe’s elaborate 

documentation of Moll Flanders’s ‘history’ and Lockwood’s story-in-story recounting of 

Wuthering Heights as well as in the historian Macaulay’s imaginative renderings of ancient 

Rome,”53 enquanto o biógrafo no cumprimento de suas funções iria agradecer contribuições 

que fizessem seu trabalho cada vez mais fiel à realidade.  A própria Woolf, aliás, já havia se 

pronunciado especificamente sobre o modo como Defoe e Brontë lidam com a realidade, ao 

registrar em seu diário, em 1925, “I don’t think it is a matter of development but something to 

do with prose & poetry, in novels.  For instance Defoe at one end; E. Brontë at the other.  

Reality something they put at different distances”54. 

Por outro lado, Woolf não cita nenhum biógrafo famoso nem agradece a Addison, 

Dryden, Pope e Swift que a ajudaram a compor a moldura do século XVIII, particularmente 

quanto ao tratamento que a maioria dos intelectuais da época dispensava à mulher de um 

modo geral.  Tampouco ela agradece a Vita Sackville-West, ponto de partida para a 

configuração da personagem, embora Orlando seja a ela dedicado. Quites com seus 

precursores, Woolf passa a nomear parentes, amigos, escritores, conhecidos e até 

desconhecidos como o americano do qual ela não sabe nem o nome, mas que havia 

“gratuitously corrected the punctuation, the botany, the entomology, the geography, and the 

chronology of previous works of mine and will, I hope, not spare his services on the present 

occasion” (Oo, 6).  Essa lista dentro da lista, como diz Caroline Webb, deve causar espanto 

                                                 
53 WEBB, Caroline. “Listing to the right: authority and inheritance in Orlando and Ulysses.” Twentieth Century 
Literature, Summer 1994 v40 n2 p 190(15) disponivel em 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/661/849/2989482w1/purl=rcl_SP01_0_A16530444...acesso em 
14/11/02. 
54 Woolf, Diary III, 07 de dezembro de 1925, p. 50. 
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mesmo ao leitor mais ingênuo que deve se perguntar quão agradecido estaria a “biógrafa,” 

para não falar na romancista representada pelos “previous works.”  A nós interessa, de 

imediato, a possível relação de especularidade entre as duas listas, mas Webb chama a 

atenção para o fato de que toda a sentença gira em torno da palavra ‘gratuitously,’ “playing 

both on its denotation, such as the careful and traditional scholar of the preface might deploy, 

and the connotation of ‘unnecessary and unwanted’ the novelist might feel.”55  E aí reside a 

inversão maior no prefácio de Orlando, já que a escritora agradece as contribuições de todo o 

tipo como um biógrafo cioso de seus deveres cuidaria de fazer, em um texto que se auto 

intitula uma biografia, e quando o leitor inicia a leitura constata imediatamente que se trata de 

pura ficção. 

Ao comparar o efeito causado pela lista de nomes apresentada por Woolf ao que 

resulta da lista de “heróis irlandeses” constante do capítulo “Cyclops” do Ulysses de Joyce, 

Caroline Webb novamente chama a atenção para os objetivos ficcionais da novelista, 

esclarecendo que: 

Both passages consist of naming names, and each claims a place in relation 

to authority: where Woolf acknowledges debts, insisting on her own 

credentials as a scholar, Joyce locates contemporary Irish claims to 

greatness by recalling historical Irish heroes.  And both, of course, are 

parodic, for Woolf’s research is as fictive as her biography—which is to say 

its relation to the real is indirect, even allegorical—and Joyce’s list extends 

                                                 
55 WEBB, Caroline. “Listing to the right: authority and inheritance in Orlando and Ulysses.” Twentieth Century 
Literature, Summer 1994 v40 n2 p 190(15) disponivel em 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/661/849/2989482w1/purl=rcl_SP01_0_A16530444...acesso em 
14/11/02. 
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from the mythic to the absurd, ludicrously incorporating renowned figures 

from all over the world56. 

Aqui é preciso mencionar que, quando Webb diz que a pesquisa de Woolf é tão fictícia 

quanto a biografia, o fictício tem a ver com a finalidade da pesquisa pois, na verdade, Woolf 

pesquisou e estudou minuciosamente tanto as implicações históricas como o cenário maior em 

que iria se desenrolar Orlando o qual em tudo evoca Knole, a mansão dos Sackvilles, com sua 

escada espiralada, o leopardo heráldico, a imensa sala de jantar e as inúmeras telas espalhadas 

pelos quartos e galerias a testemunhar seus muitos séculos de história.  E é justamente aí que 

detectamos outro momento de inversão, pois todo esse cenário montado a partir de detalhes 

pertencentes ao mundo real é meticulosamente reproduzido para servir de habitação a uma 

personagem que escapa a quaisquer padrões de realidade e só encontra aceitação na fantasia. 

É assim que, ao parodiar a maneira como um biógrafo agradeceria as várias 

contribuições que tornaram possível a realização de seu trabalho, inclusive algumas de ordem 

técnica, o prefácio de Orlando passa a constituir peça chave e anunciadora do esquema 

paródico que vai governar todo o texto, mas que somente se torna visível, como bem lembra 

Webb, quando se lê o romance e não só o prefácio. 

Mudando do item prefácio para as ilustrações, deve-se partir do fato de que Woolf 

sempre desconfiou do papel de evidência biográfica atribuído à fotografia, eis que os autores 

poderiam usar a imagem fotográfica para atender a diferentes propósitos, dentre os quais 

manipular a percepção da realidade alcançada pelo leitor57.  Esse mesmo sentimento de 

desconfiança levou-a a procurar demonstrar como um elemento aparentemente neutro pode 

                                                 
56 WEBB, ibidem. 
57 WUSSOW, Helen. “Virginia Woolf and the problematic nature of the photographic image.” Twentieth 
Century Literature, Spring 1994, v40 n1 pl (14), disponível em 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/661/849/29893482wl/purl=rcl_SP01_0_A15671767, acesso em 
14/11/02. 
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ser usado para satisfazer interesses do autor e as fotografias se fazem presentes tanto em 

Orlando como em Flush, A Biography (1933), Three Guineas (1938) e Roger Fry, A 

Biography (1940).  O uso que ela faz dessas imagens serve para questionar a autenticidade e a 

correspondência entre o sujeito e o objeto fotográfico, questão da maior atualidade, 

especialmente nos dias de hoje, quando não se pode ter certeza da autenticidade das imagens 

veiculadas pelos sofisticados meios de comunicação.  Além disso, vivemos a época da 

imagem virtual, o que só nos faz constatar que Woolf estava absolutamente certa e, como 

sempre, à frente de seu tempo, ao questionar e demonstrar a precariedade na correspondência 

entre sujeito e imagem. 

No caso de Orlando, por exemplo, a romancista utiliza retratos de nobres fidalgos 

constantes das galerias de Knole, a mansão dos Sackvilles, e de pessoas de seu próprio círculo 

de parentesco e amizade.  De acordo com as notas sobre as ilustrações na edição aqui 

analisada (Oo, xlvii/xlviv), Woolf começou a selecionar essas fotos em outubro de 1927.  

Assim, a primeira ilustração, que serve de frontispício à edição original, é identificada como 

“Orlando as a Boy” e foi tirada de um retrato duplo que se encontra em Knole.  Essa tela 

mostra os dois filhos de Edward Sackville, quarto Earl de Dorset, sendo que Woolf escolheu o 

mais novo para representar a personagem.  A segunda ilustração, “The Russian Princess as a 

Child” (Oo, 35), é uma fotografia de Angelica Bell, sobrinha de Woolf e filha de sua irmã a 

pintora Vanessa Bell com o também pintor Duncan Grant58.  As duas ilustrações que se 

seguem, respectivamente, “The Archduchess Harriet”(Oo, 70) e “Orlando as Ambassador” 

(Oo, 87) são retratos de outros membros da família Sackville e também se encontram em 

Knole.  As ilustrações seguintes,“Orlando on her Return to England” (Oo, 111) e “Orlando 

                                                 
58 Esta é outra maneira encontrada por Woolf de brincar com o elemento visual considerado como evidência em 
uma biografia, já que a foto legendada como sendo da princesa russa Sasha dataria do início do século XVII, 
enquanto o primeiro processo fotográfico só viria a ser anunciado em 1839 com o nome de daguerreótipo, em 
honra a seu inventor, o pintor e físico francês Louis-Jacques-Mandé Daguerre. (The New Encyclopaedia 
Britannica, vol. 3, p. 846-7). 
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about the year 1840” (Oo, 171) são fotografias de Vita Sackeville-West, que serviu de modelo 

para a composição da personagem e a quem Woolf dedicou o romance.  Segue-se 

“Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, Esquire” que representa a personagem com quem 

Orlando chega a se casar (Oo, 185).  Trata-se, na verdade, do retrato de um jovem c. 1820 

pintado por um artista desconhecido e comprado em Londres por Vita Sackville-West.  

Finalmente, a última ilustração é legendada como “Orlando at the present time” e traz de volta 

Vita Sackville-West em uma foto tirada por Leonard Woolf na propriedade Long Barn, 

provavelmente em fins de abril de 1928. 

Por conseguinte, cada uma das ilustrações que, à primeira vista e a julgar pelas legendas, 

constituiriam o suporte documental da biografia, põe em cheque o efeito real que deveriam 

carregar, ao mesmo tempo em que apontam todo o tempo para a ficcionalidade do texto do 

qual representam parte importante, enredando o leitor, de forma sutil mas ao mesmo tempo 

objetiva, na mistura de convenção e fantasia preparada pela autora. 

E como prova desse entrelaçamento das ilustrações com o texto, é só reportarmo-nos à 

passagem em que a voz narradora, a propósito da influência que as vestimentas podem ter 

sobre o indivíduo, convida o leitor a observar o retrato constante às páginas 111, para 

constatar que 

If we compare the picture of Orlando as a man with that of Orlando as a 

woman we shall see that though both are undoubtely the same person, there 

are certain changes.  The man has his hand free to seize his sword, the 

woman must use hers to keep the satins from slipping from her shoulders.  

The man looks the world full in the face, as if it were made for his uses and 

fashioned to his liking. The woman takes a sidelong glance at it, full of 
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subtlety, even of suspicion.  Had they both worn the same clothes, it is 

possible that their outlook might have been the same (Oo, 132). 

Desta forma, o leitor que tiver em mãos uma edição desprovida das ilustrações, embora 

possa seguir a ironia contida nas palavras, sentir-se-á possuidor de um texto incompleto, 

pois aqui o texto é constituído de palavras mais ilustrações, como é próprio da biografia. 

Finalmente, passamos a considerar o índice que aparece após o fim da narrativa (Oo, 

229) e onde figuram nomes famosos da história da monarquia e da literatura inglesas junto a 

personagens fictícios representativos não só da plebe mas da classe de serviçais e, em 

particular, servidores domésticos, em uma democratização invejável mesmo nos dias de hoje 

no Império Britânico.  Assim, o índice abriga desde as rainhas Alexandra, Anne, Elizabeth, 

Mary e Victoria, a Shakespeare, John Donne, e Christina Rossetti, ao capitão de navio 

Nicholas Benedict Bartolus e à equipe de serviçais da casa de Orlando, sendo interessante 

notar que Mrs. Grimsditch, a governanta da casa da família de Orlando, tem cuidadosamente 

referenciadas as sete vezes em que aparece no romance, igualando ao número em que é citado 

o poeta Alexander Pope e suplantando as seis referências à rainha Elizabeth I.  Enquanto isso, 

os pais de Orlando que são referidos apenas uma ou duas vezes em toda a narrativa, sem que 

lhes seja atribuído um nome, encontram-se alijados do índice, o que constitui inversão total do 

que ocorreria em um texto biográfico.  O índice referencia também obras literárias que vão 

desde Othello de Shakespeare e “The Rape of the Lock” de Pope, ao poema “The Oak Tree” e 

à tragédia Death of Hercules, ambos de autoria da personagem Orlando, colocando mais uma 

vez lado a lado história e ficção. 

Esses três elementos, portanto, prefácio, ilustrações e índice, afiguram-se como 

essenciais à instauração do regime paródico em Orlando, pois se encontram igualmente 

impregnados da inversão irônica característica da paródia sob cujo signo se desenvolverá toda 



 

 

48 

a narrativa.  Na verdade, eles constituem o que Genette considera um paratexto59, ou seja, 

uma extensão do próprio texto e, como tal, peça fundamental para o reconhecimento das 

intenções de sua autora. 

Infelizmente, tais recursos deixam de figurar em algumas edições, principalmente 

quando se trata de traduções, como as que cotejamos, em língua portuguesa e francesa, as 

quais simplesmente aboliram da página título o subtítulo “uma Biografia,” bem como 

suprimiram as ilustrações e o índice, o que, certamente, além de empobrecer a edição, priva o 

leitor de vivenciar, de maneira mais completa, o clima de ambigüidade proposto pela autora, 

ao chamar seu texto de “biografia”60. 

A maneira satírica com que Woolf encarou Orlando pode ter muito a ver, como diz 

Sandra Gilbert na introdução à edição aqui analisada, com o estado de espírito da escritora 

após concluir uma obra densa como To the Lighthouse.  Woolf precisava mesmo de um 

writer’s holiday, no qual ela pudesse extravasar sua veia satírica e brincar com as convenções 

sociais e literárias, como ela própria esclarece: 

I am writing Orlando half in a mock style very clear and plain, so that 

people will understand every word.  But the balance between truth & fantasy 

must be careful.  It is based on Vita, Violet Trefusis, Lord Lascelles, Knole 

&c.61. 

How extraordinarily unwilled by me but potent in its own way Orlando was! 

as if it shoved everything aside to come into existence. Yet I see looking back 

just now to March that it is almost exactly in spirit, though not in actual 

                                                 
59GENETTE, Gérard. Palimpsestes, Paris: Seuil, 1982, p. 09. 
60 A edição em lingua francesa que consultamos foi traduzida por Charles Mauron e conta com um excelente 
prefácio de Diane de Margerie, Editions Stock, 1974.  Na edição em língua portuguesa, a tradução foi feita pela 
poetisa Cecília Meireles, Editora Nova Fronteira, 1978. 
61WOOLF, Diary III, 22 de Outubro de 1927, p.162. 
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facts, the book I planned then as an escapade; the spirit to be satiric, the 

structure wild.  Precisely62. 

Em seus próprios termos, portanto, Woolf esclarece seus objetivos e os recursos que 

utilizará para alcançá-los, ficando claro que, além do instrumento intra mural da paródia, 

ela cuidará que a sátira se faça presente o que constatamos nas freqüentes críticas tanto às 

convenções que cercam o gênero biográfico, como à conduta social em específicos 

períodos da história. 

E se a inversão irônica toma conta do aparato documental de Orlando, ela também 

permeia todo o texto do romance, fazendo-se presente em cada instância narrativa, pelo que 

passaremos a demonstrar como ela opera em termos de tempo, espaço, personagem e voz 

narradora. 

                                                 
62 WOOLF, ibidem, 20 de Dezembro de 1927, p. 168. 
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2.1  TEMPO NA BIOGRAFIA, TEMPO NO ROMANCE  

De um texto que tem como sub título “uma biografia,” espera-se, preliminarmente, o 

relato da vida de um indivíduo, e, para que este relato aconteça, é imprescindível que ele se 

situe cronológica e espacialmente da maneira mais acurada possível.  O indivíduo assim 

retratado tem todos os detalhes referentes a seu nascimento, vida e morte devidamente 

comprovados e inseridos de forma cronológica no texto, sendo o tempo, portanto, elemento da 

maior responsabilidade na montagem de uma biografia.  Isto, obviamente, no campo da não 

ficção. 

Filha de Sir Leslie Stephen, primeiro editor do Dictionary of National Biography, 

Woolf conhecia muito bem todos os requisitos do gênero e assumiu desconstruí-los, de forma 

profundamente irônica e satírica, questionando-os um a um, por meio de técnicas que vão 

desde o uso reiterado da paródia, à opção por um narrador que, a todo momento, se proclama 

biógrafo e reclama das limitações e incongruências impostas à biografia.  Daí a razão, 

portanto, de os termos biógrafo e biografia serem invocados em mais de vinte ocasiões ao 

longo do romance, pelo que, muitas vezes, chegamos a tratar como narrador-biógrafo ou, 

simplesmente “biógrafo,” a instância narradora. 

O fato é que o tratamento do tempo em Orlando não só inverte mas subverte o que se 

pode esperar de qualquer biografia e termina por se constituir em um de seus aspectos mais 

instigantes, eis que a personagem título nem nasce, nem morre, nem envelhece, mas 

simplesmente atravessa vários séculos, vivenciando os costumes de cada um e trocando de 

sexo tão facilmente como de roupas, o que autoriza Gilbert/Gubar a dizer que, em certo 

sentido, Orlando é “a utopia, a revisionary biography of society not as Woolf thinks it is but 

as she believes it ought to be; and in another sense Orlando is a kind of merry fairy tale, its 

protagonist eternally living doll whose wardrobe of costume selves enables her to transcend 
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the constraints of flesh and history63.  E é nessa “revisionary biography of society,” que Woolf 

pinça períodos marcantes na história da monarquia britânica e de sua literatura para servir de 

cenário às inquietações e aventuras da personagem, numa fantasia onde o tempo se deixa 

manipular à vontade, podendo avançar, parar e recomeçar a fluir com maior ou menor 

velocidade, dependendo do objetivo da autora. 

Segundo o manuscrito do romance, hoje em poder do National Trust, a ação de 

Orlando se inicia em 1553 e logo alcança a era elizabetana.  Assim, e de acordo com a 

cronologia da monarquia britânica, o primeiro capítulo trata da visita da rainha Elizabeth I à 

familia de Orlando e logo muda para o início do século XVII quando descreve o festival 

promovido pelo rei James, durante a Grande Geada que assolou Londres em 1608.  O segundo 

capítulo se estende até meados do século XVII, quando Orlando solicita ao rei Charles sua ida 

para Constantinopla como embaixador extraordinário do Império Britânico.  Constantinopla é 

o cenário do terceiro capítulo e as referências ao tempo são apenas a dias e semanas, sem 

qualquer menção a mudança de século, mas as informações fornecidas no capítulo seguinte, 

por ocasião da volta de Orlando à Inglaterra, já como Lady Orlando, dão conta de que se 

iniciara o século XVIII.  A rainha Anne havia sucedido a William e Mary, enquanto Addison, 

Pope e Swift, com suas sátiras e ironia, são o destaque da cena literária.  O século XIX ocupa 

todo o quinto capítulo e o início do sexto, até que se instaura o século XX com a chegada do 

“momento presente” e a conclusão da narrativa. 

Poder-se-ia então simplesmente dizer que o tempo em Orlando é contado em séculos, 

mas, contrastando com essa amplitude de tratamento, a voz narradora se preocupa 

constantemente em precisar o mês, o dia da semana e até mesmo, em várias ocasiões, a hora 

em que ocorrem certos eventos na vida da personagem.  Essas informações, no entanto, vêm 

                                                 
63 GILBERT, opus cit., p. 345. 
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sempre desacompanhadas do ano, à exceção de três momentos na narrativa: primeiro quando 

o narrador se refere ao presente real como sendo 01 de novembro de 1927, data que coincide 

com a composição do texto (Oo, 55), depois quando, no início da vida de Orlando como uma 

mulher de sociedade, ele especifica “[t]he occasion was Tuesday, the 16th of June 1712” (Oo, 

136) e, no capítulo final do romance, quando por três vezes esclarece “[i]t was the eleventh of 

October.  It was 1928.” (Oo, 206); “on Thursday, the eleventh of October 1928” e “Thursday, 

the eleventh of October, Nineteen Hundred and Twenty Eight.” (Oo, 228). 

Por outro lado, como Orlando não é uma biografia e sim um romance, Woolf também 

vai empregar técnicas narrativas como a que utiliza para prolongar o momento e realçar o 

efeito de agressão causado pelo decurso do tempo oficial contra as delicadas condições em 

que possa se encontrar a personagem.  Assim, no primeiro capítulo, o jovem Orlando está à 

espera da princesa russa para fugirem e o encontro estava marcado para a meia-noite.  E a 

maneira como é narrada a hora fatídica, ao mesmo tempo que faz durar o momento, acentua o 

estado de espírito em que se encontra a personagem.  É que a hora não é apresentada de uma 

só vez mas sim fragmentada e decomposta de modo a que o anúncio de cada badalada reforce 

a crescente angústia que invade Orlando: 

Suddenly, with an awful and ominous voice, a voice full of horror and alarm 

which raised every hair of anguish in Orlando’s soul, St. Paul’s struck the 

first stroke of midnight.  Four times more it struck remorselessly.  With the 

superstition of a lover, Orlando had made out that it was on the sixth stroke 

that she would come.  But the sixth stroke echoed away, and the seventh 

came and the eighth, and to his apprehensive mind they seemed notes first 

heralding and then proclaiming death and disaster.  When the twelfth struck 

he knew that his doom was sealed.  It was useless for the rational part of him 

to reason; she might be late; she might be prevented; she might have missed 
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her way.  Other clocks struck, jangling one after another.  The whole world 

seemed to ring with the news of her deceit and his derision (Oo, 43). 

Para conseguir esse efeito, Woolf intercala as badaladas com as impressões 

experimentadas pela personagem, até que um verdadeiro coro de relógios se encarrega de 

tornar ainda mais pública a traição da princesa e a vergonha de Orlando. 

Essa técnica é muito cara a Woolf e ela já a havia empregado de forma recorrente em 

Mrs. Dalloway, tendo sido minuciosamente analisada por Paul Ricoeur sob o título de “Entre 

le Temps Mortel et le Temps Monumental: Mrs. Dalloway”64.  Nesse estudo, Ricoeur indica 

passos e categorias que podem ser aplicados ao tratamento do tempo em Orlando.  O leitor 

poderá demonstrar surpresa, já que, enquanto a ação em Mrs. Dalloway transcorre em apenas 

vinte e quatro horas, em Orlando ela alcança mais de três séculos, quase quatro.  Mas, como 

diz Ricoeur, o que interessa não é a simples oposição entre o tempo do relógio e o tempo 

interior, mas a variedade de ligações que podem ser estabelecidas entre a experiência 

temporal da personagem e o “temps monumental.”  Esse “temps monumental” tem a ver com 

a autoridade dos relógios e das instituições que, em Orlando, caracteriza-se por agredir a 

personagem em momentos críticos de sua existência.  Já vimos um exemplo bastante 

simplificado que ocorre no primeiro capítulo do romance e passamos a apresentar outro, que, 

estrategicamente, é utilizado para realçar e prolongar a sequência final da narrativa. 

É chegado o século XX e a passagem do tempo é, mais uma vez, ilustrada pela mudança 

que afeta a cidade, as pessoas, as coisas e pelo indivíduo que então ostenta a coroa, no caso 

o rei Edward, monarca que sucedeu à rainha Victoria.  Muitas coisas acontecem: Orlando 

termina de escrever “The Oak Tree,”o poema no qual havia trabalhado por mais de três 

séculos, e, logo em seguida, tem um filho, publica o poema e ganha um prêmio, tudo isso 
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compactado em 18 páginas.  Chegamos então ao último dia da narrativa.  Orlando se 

encontra em Londres e a consciência do tempo presente se instala por meio das insistentes 

e repetidas batidas do relógio.  É a presença do “temps monumental” que faz com que ela 

se sinta chegando ao clímax de uma longa viagem empreendida através de um túnel por 

centenas de anos.  A primeira vez ocorre quando, da janela de sua casa em Londres, 

Orlando põe-se a observar as mudanças nas coisas e nas pessoas.  As batidas do relógio 

marcam as dez horas da manhã e golpeiam fortemente seus ouvidos, fazendo-a 

sobressaltar-se como se tivesse sido atingida violentamente na cabeça.  A consciência do 

momento presente vem tirá-la de seus pensamentos, onde os séculos se misturam como se 

fossem apenas anos. “It was the eleventh of October.  It was 1928. It was the present 

moment” (Oo, 206). 

A segunda vez ocorre quando Orlando toma o carro para retornar a sua casa no campo 

e se perturba com o movimento desordenado nas ruas.  Agora os toques de relógio golpeiam-

na onze vezes.  Ela havia passado uma hora em uma loja de departamentos e durante esse 

curto espaço de tempo a memória havia feito com que recuasse vários séculos, pois 

“[m]emory runs her needle in and out, up and down, hither and thither” (Oo, 55).  E a hora 

presente a ataca brusca e duplamente, tanto pelo ruído das badaladas como pela contrariedade 

que ela sente ao se deparar com o amontoado de coisas e pessoas em que se havia 

transformado a cidade: “[t]he old Kent Road was very crowded on Thursday, the eleventh of 

October 1928” (Oo, 211). 

A terceira vez, Orlando se encontra no estábulo de sua propriedade quando o relógio soa 

vigorosamente as quatro horas: “[l]ike thunder, the stable clock struck four” (Oo, 220).  

Mas desta vez, diferentemente de quando estava em Londres, Orlando se mostra em 

                                                                                                                                                         
64RICOEUR, Paul. Temps et Récit II: La Configuration du temps dans le récit de fiction. Paris: Seuil, 1984, 
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controle da situação.  Ela havia acabado de percorrer uma vez mais sua casa e de 

rememorar todos os episódios que ali haviam acontecido durante quase quatro séculos.  

Assim, como explica parenteticamente o narrador, Orlando havia-se reincorporado a seu 

ambiente e se sentia mais forte e inteira, podendo melhor resistir ao impacto do tempo (Oo, 

220). 

O relógio soa ainda uma quarta e quinta vezes, sempre arrancando Orlando do passado 

e trazendo-a de volta ao presente, mas à medida que a noite se aproximava, o choque com o 

presente se fazia menos violento.  Ela não sabia dizer se havia batido nove , dez ou onze 

horas.  Só sabia que era noite, sua hora preferida, quando as imagens do passado se formavam 

com mais facilidade no espelho da mente.  E em um texto que se caracteriza pela referência 

incompleta e elusiva ao tempo, o narrador conclui a narrativa informando que “the twelfth 

stroke of midnight sounded; the twelfth stroke of midnight, Thursday, the eleventh of 

October, Nineteen hundred Twenty Eight” (Oo, 228).  E não é apenas isso.  Em um texto em 

que o ano é quase que nunca referido, o narrador repete o ano de 1928 três vezes e essa última 

vez por extenso.  Entre os vários estudiosos do texto de Woolf é Jaime Hoven quem vai 

lembrar a importância do ano de 1928 para a mulher inglesa e em particular para a sufragista 

Virginia Woolf, pois é o ano em que o Parlamento Inglês confere o direito ao voto a todas as 

mulheres maiores de 21 anos.65 

Por outro lado, a repetição dessa data é uma estratégia que faz com que todas as 

informações anteriores sobre o tempo cronológico se dissolvam na poeira dos séculos, 

deixando o porventura acontecido mergulhado em uma nuvem de imprecisão, sem contar que 

a meia-noite é o momento mágico que marca, ao mesmo tempo, um fim e um recomeço. É 

                                                                                                                                                         
p.152-67. 
65 HOVEY, Jaime. “ ‘Kissing a Negress in the Dark’: Englishness as a Masquerade in Woolf’s Orlando.” PMLA 
(May-1997) vol. 112, no 3, p. 402. 



 

 

56 

como se, finda a narrativa, a trajetória da personagem continuasse, o que também não é 

próprio da biografia. 

É importante salientar também que, embora tão cheio de significado e simbolismo, não 

é somente o tempo cronológico que é destacado em Orlando.  A importância da memória e a 

diferença entre a atuação do tempo no relógio e na mente humana são analisados em vários 

momentos do romance.  Assim o narrador comenta sobre a intricada malha tecida pela 

memória, ao afirmar: “memory is the seamstress , and a capricious one at that.  Memory runs 

her needle in and out, up and down, hither and thither” (Oo, 55) e, mais adiante, ele discorre 

sobre a discrepância que existe entre o tempo que corre nos relógios e o fluxo do tempo em 

nossas mentes: 

An hour, once it lodges in the queer element of the human spirit, may be 

stretched to fifty or a hundred times its clock length; on the other hand, an 

hour may be accurately represented on the time-piece of the mind by one 

second (Oo, 68). 

Essas passagens ecoam algumas das idéias desenvolvidas pelo filósofo francês Henri 

Bergson, particularmente famoso pela criação da noção de “la durée” (tempo real 

comprovado pelo fenômeno da memória) e fizeram muitos leitores e críticos acreditarem 

que Woolf estava sendo influenciada por suas teorias, o que parece bem possível, 

principalmente quando se lê trechos de Bergson como o que se segue: 

...there is no state of mind, however simple, which does not change every 

moment, since there is no consciousness without memory, and no 

continuation of a state without the addition, to the present feeling, of the 

memory of past moments.  It is this which constitutes duration.  Inner 

duration is the continuous life of a memory which prolongs the past into the 
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present, the present either containing within it in a distinct form the 

ceaselessly growing image of the past, or, more probably, showing by its 

continual change of quality the heavier and still heavier load we drag 

behind us as we grow older.  Without this survival of the past into the 

present there would be no duration, but only instantaneity66. 

Essa preocupação constante com a passagem do tempo também é objeto dos 

pensamentos de Orlando, mas é o narrador que vai se preocupar em explicar como a 

personagem e o mundo a seu redor reagem a esta passagem.  Para Fredéric Monneyron, 

“Orlando vit selon sa durée intérieure et cette durée est fondamentalement, essentiellement 

intemporelle: pour lui, pour elle, le temps ne coule pas”67.  Uma das razões que poderia 

fundamentar o pensamento de Monneyron é que, dentro da perspectiva mítica, o tempo está 

sempre a circular. 

Tendo demonstrado como o esquema do tempo em Orlando é meticulosamente 

trabalhado de modo a tornar evidente a distância entre romance e biografia, voltamos nossa 

atenção agora para a instância do espaço a qual, além de constituir mais um aspecto da 

inversão paródica, aponta para referenciais importantes como as dicotomias ocidente e 

oriente, cidade e campo e para a casa patriarcal outorgada pela rainha Elizabeth I à família de 

Orlando, como prova de amizade e gratidão aos súditos fiéis. 

                                                 
66 BERGSON, Henri. “An Introduction to Metaphysics.” Great Books of the Western World. Mortimer J. Adler, 
ed.Vol. 55. Trans. T. E. Hulme. Chicago: Encyclopaedia Britannica, Inc., 1990, p. 79-80. 
67 Bisséxualité et Littérature: Autour de D. H. Lawrence et Virginia Woolf. Montréal: L’Harmattan, 1998, p.126. 
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2.2  ESPAÇO EM MÃO DUPLA 

Em sua Poética do Espaço, cujo original foi publicado na França em 1957, Gaston 

Bachelard diz que “[n]a vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica seus 

conselhos de continuidade” e que “[s]em ela o homem seria um ser disperso”68.  Estamos 

certos de que, se tivesse podido ler essas e outras colocações do grande filósofo francês, 

Woolf se identificaria com muitas delas, pois esse é um dos aspectos que prevalece em 

Orlando.  É para a casa natal que Orlando volta para se reencontrar a cada nova etapa de sua 

vida.  É ela que lhe dá forças e aponta novos caminhos.  É ela o elemento aglutinador que 

impede a dispersão da personagem em meio a tantas crises e mudanças de tempo e espaço.  É 

ela o cenário maior da narrativa.  É lá que o texto se inicia e termina. 

No entanto, essa referência importantíssima e recorrente não chega, em parte alguma 

do texto, a ter sua situação geográfica devidamente esclarecida, o que constitui outra inversão 

ao esquema seguido pelo texto biográfico, onde detalhes como localização e endereço são 

considerados parte essencial na trajetória a ser mapeada.  De acordo com o texto e com as idas 

e vindas da personagem, pode-se inferir que a casa está situada na zona rural, a alguns 

quilômetros de Londres.  O narrador, inclusive, informa que, do ponto mais alto das terras que 

a circundam, poder-se-ia chegar a ver, dependendo das condições de tempo, vários outros 

condados, o Canal da Mancha, inúmeros castelos, as torres de Londres e até as pontas 

serrilhadas das montanhas de Snowdon (Oo, 14).  Tais comentários constituem um flagrante 

exagero, pois Snowdon está localizada no norte do País de Gales que, por sua vez, se encontra 

a cerca de 200 quilômetros de Londres69. 

                                                 
68 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço.São Paulo: Martins Fontes, p. 26. 
69 Essa visão privilegiada, aliás, já estava prevista na primeira idéia que Woolf teve para o livro que viria a ser 
Orlando: “Suddenly between twelve and one I conceived a whole fantasy to be called ‘The Jessamy 
Brides’...Two women, poor, solitary at the top of a house – one can see anything (for this is all fantasy) the 
Tower Bridge, clouds, aeroplanes...” (Diary III, 14 de março de 1927, p. 131). 
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Essas referências fantasiosas fazem parte do tratamento hiperbólico destinado à casa 

que é tratada desde a primeira cena da narrativa como gigantic e, a partir daí, comparada mais 

de uma vez a uma cidade: “for the house was a town ringing with men at work at their various 

crafts” (Oo,14), e “[t]he great house lay more like a town than a house, brown and blue, rose 

and purple in the snow, with all its chimneys smoking busily as if inspired with a life of their 

own” (Oo,120).  A despeito de toda essa grandiosidade, entretanto, a casa permanece situada 

em lugar incerto e não aparece em qualquer das ilustrações listadas na página anterior ao 

início do texto (Oo, 09), o que demonstra que Woolf, mais uma vez, subverte o esquema 

adotado pela biografia, pois, ao invés de fornecer algum tipo de reprodução visual da casa, ela 

se dedica a descrevê-la à exaustão, como se pretendesse que a imagem feita de palavras 

ficasse impressa na mente do leitor à maneira de uma tela ou fotografia.  Por outro lado, se 

Woolf se inspirou em Vita Sackville-West para compor Orlando, da mesma forma ela tomou 

por base a mansão dos Sackville-West, Knole, para montar a casa que serve de cenário maior 

ao romance70 só que, enquanto Vita encampou imediatamente a idéia e facultou o uso de fotos 

e retratos de sua pessoa, tudo indica que os Sackville-West preferiram que a sede da família 

não ficasse expressamente ligada a uma história que trata de androginia e bissexualidade. 

Woolf, de sua parte, embora pudesse ter usado a figura de uma outra casa, o que só iria 

reforçar seu argumento contra a confiabilidade das ilustrações, dispensou o uso de 

quaisquer representações pictóricas, mas tanto descreveu a casa e em tantos detalhes que, 

mesmo sem tê-la visitado, o leitor alcançará, por certo, uma imagem bem próxima do real, 

ao compará-la com as ilustrações fornecidas no Anexo. 

É dessa casa, também, que fluem duas grandes ordens de sentido produzidas pelo 

texto: o público e o privado, pois, se aos olhos do mundo, a enorme casa circundada por um 

                                                 
70 WOOLF, Diary III, 22 de outubro de 1927, p. 162. 
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parque de centenas de hectares simboliza o prestígio e o poder ostentados pelos ancestrais de 

Orlando, é do seu interior que emana a força que alimenta e sustenta o modo de ser da 

personagem.  É como se o interior da casa abrigasse as peças de um jogo, cada uma 

trabalhando para a função maior de equilibrar a natureza da personagem, a qual, só através da 

imaginação, conseguirá encontrar a felicidade. 

Grande parte da ação do romance ocorre ainda nos salões da corte e nas ruas de 

Londres, cidade que tem um papel importantíssimo em Orlando, bem como nos demais textos 

da romancista, pois, como argumenta Susan Squier, “Woolf used the city in her works to 

explore the cultural sources and significance of her experience as a woman in a patriarchal 

society” e, no mesmo trecho, Squier acrescenta que “in her treatment of the city Woolf reveals 

not only her personal history but also her developing understanding of the political and 

psychological implications of gender and class distinctions”71.  Nessa atitude pode-se incluir 

as incursões de Orlando a certas ruas centrais de Londres onde fazem ponto as mulheres 

desprovidas de recursos e do apoio de uma família. 

Mas, a certo ponto da narrativa, Orlando é mandado como embaixador para o Oriente, 

mais especificamente para Constantinopla, então capital do Império Otomano, e é em meio à 

atmosfera cheia de mistérios daquela cidade que tem lugar o episódio central de todo o 

romance: a mudança de sexo.  Assim, se é em Constantinopla que Orlando exerce as funções 

de embaixador extraordinário da Inglaterra, é coroado duque e enfrenta uma rebelião 

sanguinolenta, é lá também que ele sofre o segundo transe de sete dias do qual despertará 

transformado em mulher. 

A escolha de Constantinopla como o cenário da ação central em Orlando é analisada 

com detalhes por David Roessel, o qual observa que, além de ser um dado recorrente na 
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ficção de Woolf, Constantinopla é também um lugar importante na geografia de Vita 

Sackville-West.  Roessel traça todo um itinerário partindo do fato de que Constantinopla é um 

símbolo multivalente para Woolf, abrangendo três das mais importantes forças em sua vida: 

safismo, morte e guerra.  Esses três elementos, segundo Roessel, convergem de forma mais 

acentuada em Orlando, embora ele observe como Turquia e Constantinopla se fazem 

presentes ao longo da ficção woolfiana, como em Mrs. Dalloway e To The Lighthouse, textos 

em que Constantinopla é relacionada à presença de erotismo entre mulheres.  Além disso, 

Roessel sugere ser bastante apropriado que Woolf situe a mudança de sexo da personagem 

inspirada em Vita Sackville-West na cidade de Constantinopla, já que Sackville-West havia 

localizado a ação de seu romance semi autobiográfico Challenge (1924), em uma ilha 

ficcional do mar Egeu, na mesma região, portanto, escolhida por Woolf.  Assim, enquanto em 

Orlando a personagem passa do sexo masculino para o feminino, em Challenge, a 

personagem criada por Sackville-West disfarça-se de homem para poder cortejar uma mulher.  

Além disso, Roessel também informa que o primeiro livro de poesia de Sackville-West teria 

sido intitulado Constantinople: Eight Poems72. 

Ao comentar sobre a ligação de Constantinopla com morte e guerra para Woolf, Roessel 

lembra que ela havia viajado à Turquia duas vezes.  Na primeira, seus irmãos Toby e 

Vanessa contraíram a febre tifóide da qual Toby terminou por falecer após regressar à 

Inglaterra.  Na segunda, ela teria ido prestar assistência a Vanessa que havia sofrido um 

aborto.  Por outro lado, nas primeiras décadas do século XX, Constantinopla era um foco 

de atenção internacional, em virtude de sua situação geográfica estratégica.  O próprio 

Leonard Woolf escrevera um livro sobre Constantinopla.  Vê-se, portanto que 

Constantinopla tinha um lugar definido na imaginação e nas lembranças de Woolf. 

                                                                                                                                                         
71 SQUIER, Susan Merrill. Virginia Woolf and London: The Sexual Politics of the City. Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1985, p. 03. 
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Não se pode esquecer, porém, que por trás de toda essa implicação com as 

experiências pessoais de Woolf e Sackville-West, a passagem de Orlando por Constantinopla 

serve para focalizar a dicotomia ocidente/oriente que é anunciada desde a cena inaugural em 

que Orlando brinca de decepar a cabeça de um mouro e que permanece como um dos eixos 

produtores de sentido ao longo de toda narrativa.  A maneira de Woolf descrever a cidade, o 

povo e suas atitudes e principalmente os ciganos de Broussa, encontra claras ressonâncias no 

painel traçado por Edward Said em Orientalismo:o Oriente como Invenção do Ocidente, onde 

ele diz que “o orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição organizada para 

negociar com o Oriente – negociar com ele fazendo declarações a seu respeito, autorizando 

opiniões sobre ele , descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em resumo, o orientalismo 

como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente”73.  Said 

explica esse discurso sobre o Oriente como uma relação de poder essencial e histórica que tem 

suas premissas na exterioridade e reflete a maneira como o ocidental procura representar 

unilateralmente os povos orientais, seus costumes e sua cultura.  Essa atitude, além de indicar 

que o orientalista se posiciona fora do Oriente, tanto moral quanto existencialmente, 

estabelece um tipo de fronteira intransponível, segundo a qual “ ‘eles’ ficam sendo ‘eles’e 

tanto o território como a mentalidade deles são declarados diferentes dos ‘nossos.’”74 

A demarcação desses dois territórios fica bem clara em Orlando quando a 

personagem, ao considerar a cidade de Constantinopla e seus arredores, só consegue fazê-lo a 

partir de seus próprios padrões e assim, em vez de descobrir alguma coisa positiva no lugar, 

ela só enxerga pobreza e falta, comparando o cenário árido e pobre com a exuberância do solo 

de sua terra: 

                                                                                                                                                         
72 ROESSEL, David. “The Significance of Constantinople in Orlando.” Papers on Language and Literature. 
(Fall 1992): 398–416. 
73 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como Invenção do Ocidente. Trad. Tomás Rosa Bueno. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 15. 
74 SAID, opus cit., p. 64. 
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Nothing, he reflected, gazing at the view which was now sparkling in the 

sun, could well be less like the counties of Surrey and Kent or the towns of 

London and Tunbridge Wells.  To the right and left rose in bald and stony 

prominence the inhospitable Asian mountais, to which the arid castle of a 

robber chief or two might hang; but parsonage there was none, nor manor 

house, nor cottage, nor oak, elm, violet, ivy, or wild eglantine...  The houses 

were white as egg-shells and as bald (Oo, 85). 

 Os adjetivos empregados no trecho acima, como bald, stony, inhospitable e arid 

condenam a paisagem a uma esterilidade irreversível e, o que é mais sério, a implicação de 

que os poucos castelos existentes pertenceriam a bandidos ou chefes de bandos de ladrões, 

remete a exemplos coletados por Said em textos nos quais os orientais são vistos como 

pessoas cheias de fraquezas e de vícios.75  E como em um tipo de prolongamento de sentido, o 

Oriente, na visão dos ocidentais, também está ligado a uma excessiva “liberdade de relações 

sexuais,” ou, pelo menos, a “uma forma de libertação, um lugar de oportunidade original”76.  

O que só faz adicionar mais razões para que a mudança de sexo de Orlando tenha acontecido 

em território oriental. 

Outro exemplo de atitude que deixaria escapar o ranço orientalista no texto de Woolf 

ocorre quando a voz narradora, ao mencionar que Orlando só havia se preocupado com sua 

condição de mulher após deixar o acampamento dos ciganos, esclarece que “[p]erhaps the 

Turkish trousers which she had hitherto worn had done something to distract her thoughts; 

and the gipsy women, except in one or two important particulars, differ very little from the 

gipsy men” (Oo,108).  Essa afirmação, porém, como tudo em Orlando, chega acompanhada 

por um outro sentido igualmente importante pois, ao mesmo tempo que o texto traz a mulher 

                                                 
75 SAID, Ibidem, p. 49. 
76 SAID, op. cit., p. 174-5. 
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cigana à cena de forma reduzida e simplificada, denuncia a absoluta falta de espaço que lhe é 

reservada. 

Por outro lado, o texto não tem como negar a distância e incomunicabilidade entre 

esses dois mundos, fato que se faz presente ainda na passagem em que Orlando está de volta à 

casa da família e põe-se a avaliar os dois sistemas de vida, o seu e o que deixou no Oriente e, 

depois de muita hesitação, termina por escolher o seu diante da impossibilidade de combinar 

opostos tão radicais (Oo, 124-5).  De uma certa forma, a cena evoca o final nostálgico de A 

Passage to India (1924), de Forster, comentado por Said a propósito da absoluta dificuldade 

de os dois polos alcançarem um entendimento.77 

Essas são apenas algumas considerações dentre muitas que poderiam ser feitas sobre o 

modo como o Oriente está escrito em Orlando, o qual, embora não esteja incluído entre os 

textos referenciados por Said em Orientalismo, constitui um ótimo exemplo de como o 

escritor europeu - no caso, o escritor inglês - debruça-se sobre a janela do “desconhecido,” 

guiado não só pelo que possa ter tido de experiência pessoal, mas principalmente pelas trilhas 

já percorridas em muitos séculos de império, mesmo que o faça, como no caso de Woolf, para 

criticar (nas entrelinhas) o poder de poucos e a opressão de muitos. 

De volta a Londres, Lady Orlando ocupa, sucessivamente, duas residências, sendo a 

primeira referida pelo narrador como a casa de Blackfriars, nos capítulos IV e V e a segunda 

situada em Mayfair, como vemos no capítulo VI.  Diferentemente do que ocorre com a velha 

mansão da família, essas residências têm especificada a parte da cidade em que se situam, o 

que tem a ver com o progresso e mudanças sofridas pela cidade, que fazem com que as 

pessoas se mudem para um bairro mais conveniente e aprazível.  Mas é na casa de campo 

secular desprovida de nome ou enderêço e que não se deixa afetar pelo progresso e modismos 

                                                 
77 SAID, ibidem, p. 249-50. 
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da cidade, que a personagem se reencontra com o passado, vive o presente e se questiona 

sobre o futuro. 

Essa casa patriarcal é incansavelmente referida e até mesmo inventariada à exaustão, 

com sua infinidade de salas, galerias, quartos, escadas e mobiliário.  Afinal, ela tem 365 

aposentos e 52 escadas, acomodando, portanto, todo o tempo do calendário.  Essa união de 

tempo e espaço remete-nos ao conceito de cronotopo teorizado por Bahktin que, em seu 

estudo sobre “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel”78, denomina cronotopo a 

intrínseca ligação existente nas relações de tempo e espaço tratadas artisticamente na 

literatura.  Ele enfatiza como os indicadores de tempo e espaço se fundem em um todo 

harmonioso e concreto: “Time, as it were, thickens, takes on flesh, becomes artistically 

visible; likewise, space becomes charged and responsive to the movements of time, plot and 

history”79.  É justamente essa fusão de indicadores que, segundo Bahktin, caracteriza o 

cronotopo artístico e, neste ensaio, ele analisa a presença e importância do cronotopo artístico 

na narrativa grega, no romance rabelaisiano, na novela gótica e no romance do século XIX 

representado por textos de Stendhal e Balzac. 

Bahktin analisa os cronotopos mais importantes que seriam os do encontro, da estrada, do 

castelo, dos salões literários, da cidade e do limiar, este sempre ligado a um momento de 

crise ou decisão que pode mudar toda uma vida.  Ele mais uma vez enfatiza que esses 

indicadores espaciais e temporais são inseparáveis uns dos outros, pois embora possamos 

conceber abstratamente tempo e espaço como entidades distintas e desprovidas de emoções 

e valores, tal separação inexiste no campo da percepção artística que apreende o cronotopo 

em toda sua plenitude. 

                                                 
78 “The Forms of Time and of the Chronotope in the Novel” é um dos quatro ensaios constantes de The Dialogic 
Imagination, traduzido para a língua inglesa por Caryl Emerson e Michael Holquist e publicado em Austin pela 
University of Texas Press em 1981, p. 84-258. 
79 BAHKTIN, opus cit., p. 84. 
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Essas idéias podem muito bem ser aplicadas a Orlando, romance em que tempo e 

espaço funcionam como tonalidades de uma mesma melodia e evidenciam a toda hora a 

conexão existente entre os eventos da vida da personagem e o mundo espaço temporal que a 

cerca.  Assim, Londres é descrita e atualizada a cada século constituindo um autêntico 

cronotopo da cidade, onde os salões literários, por sua vez, exibem os nomes mais em voga de 

cada período.  Mas é a figura da casa patriarcal com seus trezentos e sessenta e cinco quartos 

e cinquenta e duas escadas que corporifica à perfeição o cronotopo do castelo teorizado por 

Bahktin, pois aí é como se espaço e tempo se unissem para formar Orlando, a personagem que 

precisa viver mais de três séculos para se realizar como poeta e ser humano. Vejamos, agora, 

como Woolf delimita o campo de ação destinado a essa personagem. 
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2.3  LIMITES DA PERSONAGEM 

À semelhança da casa patriarcal que não tem nome ou endereço, a personagem título 

do romance de Woolf nunca é designada por seu nome de família.  Tampouco terá o leitor a 

chance de conhecer seus familiares diretos.  A mãe de Orlando é brevemente referida umas 

poucas vezes ao longo de todo o romance.  O pai, apenas no capítulo I, quando o narrador se 

refere à transferência da casa como “...the gift of the great monastic house that had been the 

Archbishop’s and then the King’s to Orlando’s father” (Oo, 17). 

É nessa casa feita de história e passado que Orlando é introduzido pelo narrador, em 

pleno ato de decepar a cabeça de um mouro, troféu conquistado por um de seus antepassados 

nos campos “bárbaros” da África.  O narrador se posiciona com total insensibilidade e 

desrespeito, ao comparar a cabeça do Mouro, em cor e formato, a uma velha bola de futebol, 

exceto pelas bochechas chupadas e uns poucos fios de cabelo ressecado como os de um coco.  

Essa comparação de uma cabeça humana a objetos velhos e sem valor coloca em destaque a 

injustiça social que persiste imune a quaisquer perspectivas de mudança, pois essa cabeça 

balançará perpetually, ao sabor da brisa que não deixa de soprar no sótão da gigantic casa do 

senhor que a havia abatido.  A escolha dos modalizadores aqui enfatizados reforça a idéia de 

continuidade do status quo e da condição pecuniária privilegiada que a personagem título 

recebe como herança de seus antecessores.  A escolha dessa cena para abertura do romance 

implica em destacar como pedra fundamental do Império Britânico a conquista e exploração 

de povos que não dispunham de poderio bélico para reagir a seus ataques. 

Na verdade, a repetição simbólica do ato selvagem funciona como típica 

“foreshadowing,” antecipando o clima de desigualdade em que vai se desenvolver a narrativa 

e, ao mesmo tempo que a situa em seu cenário maior, de logo anuncia um outro cenário e 

outros tempos, deixando bem clara a diferença entre o mundo a que pertence a personagem e 
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o dos outros, dominados e à distância.  Esse esquema de classes sociais extremamente 

marcado também revela que, embora pertencesse à alta burguesia, Woolf tinha os olhos 

abertos para a injustiça social. Além disso, a oposição da figura do nobre à do “bárbaro” 

remete à interpretação de Edward Said segundo a qual identidades culturais devem ser 

entendidas como “contrapuntal ensembles, for it is the case that no identity can ever exist by 

itself and without an array of opposites, negatives, oppositions: Greeks always require 

barbarians, and Europeans Africans, Orientals, etc.”80 

Assim, a identidade do aristocrata inglês é entendida em contraposição à do “bárbaro” 

africano e, mais tarde, em contraposição à do cigano turco e vice versa, pois os valores de um 

ganham sentido à medida que são contrapostos aos do outro.  A convivência com ciganos 

durante algumas semanas em um acampamento na Turquia, deixa ver como Orlando julga 

seus amigos ciganos a partir de sua posição de senhor de vastas extensões de terras e 

propriedades, enquanto aqueles julgam-no a partir da realidade de sua vida nômade e, 

supostamente, livre de convenções.  São essas diferenças aparentemente intransponíveis que 

atestam a existência e individualidade de cada grupo. 

A caracterização da personagem em termos de tempo, espaço e status é também 

estrategicamente anunciada no parágrafo de abertura do romance e sumarizada na afirmação 

de que “[h]is fathers had been noble since they had been at all” (Oo, 11). 

O comentário acima determina a classe social a que sempre vai pertencer Orlando, 

pois se seus antepassados tinham sido nobres desde que passaram a existir, essa condição é a 

ele transmitida, bem como a seus possíveis descendentes, até o fim dos séculos.  Como diz 

                                                 
80 SAID, Edward W. Culture and Imperialism. New York: Vintage, 1994, p. 52. 
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Zwerdling “[t]heir privileges had existed so long in the family that they no longer had to be 

earned; they could at last be taken for granted”81. 

Ao contrastar esses dois polos, Woolf, apesar de filtrar a realidade a partir de sua condição 

privilegiada, não deixa de se posicionar de maneira crítica, destacando o egoísmo da classe 

dominante.  É o que se depreende do comentário sobre a extravagância do novo rei ao 

despender altas somas com diversão para seus convidados durante a grande geada que 

assolou a capital inglesa no começo do século XVII.  Assim, após um longo parágrafo de 

detalhada descrição das consequências trágicas da geada, a voz narradora põe em relevo a 

atuação do monarca: 

But while the country people suffered the extremity of want, and the trade of 

the country was at standstill, London enjoyed a carnival of the utmost 

brilliancy.  The Court was at Greenwich, and the new king seized the 

opportunity that his coronation gave him to curry favour with the citizens.  

He directed that the river, which was frozen to a depth of twenty feet and 

more for six or seven miles on either side, should be swept, decorated and 

given all the semblance of a park of pleasure ground, with arbours, mazes, 

alleys, drinking booths, etc, at his expense (Oo, 24-5). 

O fato de o comportamento real ser comentado estrategicamente após o registro dos 

efeitos calamitosos da geada sobre a população mais pobre da cidade não deixa de soar como 

uma reprimenda, como se a instância narradora estivesse qualificando a atitude de Sua 

Majestade de, no mínimo, irresponsável e desumana. 

Por outro lado, é ainda da sentença inaugural do romance que flui o tema que vai 

proporcionar sentido às várias instâncias da narrativa, qual gérmen que, uma vez detectado, 

irromperá em um certo momento para se assenhorear da situação.  Referimo-nos à 

                                                 
81 ZWERDLING, opus cit., p. 95. 
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ambigüidade sexual da personagem, eis que, imediatamente após considerar Orlando como 

um indivíduo do sexo masculino, a voz narradora se apressa em destacar a tendência das 

roupas da época para disfarçar atributos de ordem sexual.  “He – for there could be no doubt 

of his sex, though the fashion of the time did something to disguise it...” (Oo, 11 – grifo 

nosso). 

A verdade é que essa aparência andrógina que cerca a personagem vai ser reiterada ao 

longo de todo o romance, o que seria impensável em uma biografia convencional das 

primeiras décadas do século XX, quando a proposta do biógrafo ainda não havia se libertado 

do ideal vitoriano de traçar uma personalidade coerente e harmoniosa, para o que cumpria 

enfatizar o positivo e ignorar o incerto e nebuloso.  Em vez disso, o texto de Woolf privilegia 

a dúvida que estará presente sempre que o biógrafo-narrador descrever, detalhada e 

insistentemente, características físicas, vestimentas e atitudes.  Assim, quando a voz narradora 

fala sobre a impressão causada por Orlando à rainha Elizabeth I é para observar que “the 

Queen, who knew a man when she saw one, though not, it is said, in the usual way, plotted for 

him a splendid ambitious career” (Oo, 19 – grifo nosso).  Como vemos, em ambos os casos, a 

adversativa though destaca o clima de ambigüidade que cerca a condição sexual da 

personagem. 

E essa ambiguidade não vai ser privativa de Orlando, embora ele seja a única personagem 

realmente desenvolvida no romance e da qual se diz que, a despeito da mudança de sexo, 

fundamentalmente permanece a mesma.  Ou o mesmo? 

O fato é que Woolf não economiza em personagens portadoras de características 

bissexuais, pois quando a princesa russa Sasha é introduzida na narrativa, ela que vai 

personificar a grande paixão de Orlando enquanto adolescente, é também apresentada como 

possuidora de traços e atitudes que dificultam a identificação sexual.  E a sensação de 
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ambigüidade é experimentada pelo próprio Orlando quando, depois de dançar uma quadrilha 

ou um minueto, avistou, vinda do pavilhão da embaixada moscovita, “a figure, which, 

whether boy’s or woman’s, for the loose tunic and trousers of the Russian fashion served to 

disguise the sex, filled him with the highest curiosity.  The person, whatever the name or 

sex...”(Oo, 26 - grifo nosso).  Mais uma vez são usados conectivos, neste caso whether...or e 

whatever que servem para marcar imprecisão e dubiedade. 

Segue uma longa descrição do físico e roupas da nova personagem que parece 

interessar extremamente a Orlando o qual, ao vê-la deslizar na neve, deduz agora tratar-se de 

um rapaz, pois “no woman could skate with such speed and vigour” (Oo, 26). 

Mais adiante, porém, e à medida que “o patinador” se aproxima, Orlando tem a feliz 

confirmação de que se trata de uma mulher.  Ainda assim, algo de masculino continua a 

compor a figura 

Legs, hands, carriage were a boy’s, but no boy ever had a mouth like that; 

no boy had those breasts; no boy had eyes which looked as if they had been 

fished from the bottom of the sea. Finally, coming to a stop and sweeping a 

curtsey with the utmost grace to the King, who was shuffling past on the arm 

of some Lord-in-waiting, the unknown skater came to a standstill. She was 

not a handsbreadth off. She was a woman (Oo, 27). 

Aqui parece não haver mais dúvida.  Sasha era uma mulher, embora, e ainda a 

propósito da brincadeira com os gêneros em Orlando, seja importante esclarecer que Sasha é 

um nome masculino na Rússia. 

Mais tarde, o jovem Orlando é assediado pela arquiduquesa Harriet of Finster-Aahorn 

(Oo, 78), causa imediata de sua ida para Constantinopla como embaixador do Império 

Britânico.  De volta à Inglaterra, já em pleno século XVIII e transformado em uma dama, 
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Orlando é perseguida pela mesma personagem que, com uma simples troca de trajes, agora se 

apresenta como o arquiduque Harry, pretendente à mão de Lady Orlando (Oo, 126-9). 

O fato é que, ao longo de todos esses episódios, a identidade sexual de Orlando e de 

outras personagens permanece em disputa como um tipo de trunfo a ser usado no momento 

oportuno.  Assim o fazendo, Woolf logra inscrever o texto proibido da androginia em ficção 

que, sob o disfarce da fantasia, consegue escapar das convenções e susceptibilidades 

remanescentes da época vitoriana. 

O modo como a romancista trata a coexistência de elementos pertencentes aos dois 

sexos em Orlando tem sido o foco de vários estudos elaborados nos últimos anos, chegando 

alguns à conclusão que Woolf antecipa elementos da noção de bissexualidade defendida por 

Hélène Cixous em “Sorties,” texto em que Cixous opõe à bissexualidade considerada como 

uma fantasia de um ser completo não composto de dois gêneros mas de duas metades, a outra 

bissexualidade, isto é: 

[T]he location within oneself of the presence of both sexes, evident and 

insistent in different ways according to the individual, the non-exclusion of 

difference or of a sex, and starting with this ‘permission’ one gives oneself, 

the multiplication of the effects of desire’s inscription on every part of the 

body and the other body82. 

Tal perspectiva é enfatizada por Johana Garvey, no ensaio em que defende que 

“Cixous’admittedly utopian vision of a continually changing, feminine/masculine subject, 

offers a fitting description of Virginia Woolf’s novel Orlando...”83  Enquanto compara a 

                                                 
82 Esse trecho pertence ao ensaio “Sorties” que aparece em La Jeune Née (com a colaboração de Cathérine 
Clément). Paris: Union Générale d’Éditions, 1975 e foi extraído de The Hélène Cixous Reader. Susan Sellers ed. 
Trad. Betsy Wing. New York: Routledge, 1994, p.41. 
83 GARVEY, Johanna X. K.. “If we were all suddenly somebody else”: ‘Orlando’ as the new ‘Ulysses’.” 
Women’Studies, January 1994, v23 n1 p1(17), disponível em 
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trajetória de Orlando à do Ulysses de Joyce, Garvey destaca como Woolf constrói/desconstrói 

sua personagem, deixando-a desprovida de voz e de presença plena, já que, durante toda 

narrativa Orlando é contado ou falado sem ter a oportunidade de se expressar na primeira 

pessoa.  Além disso, Garvey chama a atenção para o fato de Woolf ultrapassar os limites 

estabelecidos para cada gênero, quando atribui à personagem em sua fase masculina atitudes 

passivas mais condizentes com a mulher e, mais tarde, à personagem em sua fase feminina, a 

possibilidade de, com uma simples troca de roupas, sair em busca de aventuras como se 

homem fosse:  “[r]ejecting simple distinctions between masculine and feminine, she lives 

instead in a state of ambiguity, enhanced but nor solely determined by her choices of 

clothing”84.  Esse estado de ambigüidade seria o trunfo encontrado e inteligentemente 

trabalhado por Woolf para conseguir ultrapassar as noções de gênero simplesmente binárias e, 

como afirma Garvey, antecipar o pensamento de feministas contemporâneas como Cixous, 

Irigaray e Judith Butler. 

Já Christy L. Burns pondera que, ao atrelar o texto de Woolf à causa feminista 

contemporânea, as ativistas estariam interpretando o pensamento da romancista de forma 

simplificada, pelo que prefere considerar Orlando como “a historically significant text that 

informatively examines the tensions between notions of essential personal identity and 

contextuality re-defined subjectivity, tensions that are replicated in contemporary debates 

between essentialist and post-structuralist feminists”85. 

O fato é que, enquanto Garvey constrói sua pesquisa sob a ótica do gênero, Burns 

prioriza o enfoque filosófico e psicanalítico.  Ela argumenta que, no ato de escrever seu 

                                                                                                                                                         
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/538/361/30602072w4/purl=rcl_SP01_0_A14982995...,, acesso em 
26/11/02. 
84 GARVEY, ibidem. 
85 BURNS, CHRISTY L. “Re-dressing Feminist Identities: Tensions between Essential and Constructed Selves 
in Virginia Woolf’s Orlando.” Twentieth Century Literature, Fall 1994 v40 n3 p342(23), disponível em 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/367/378/26447961w7/purl=rc1_SP01_0_A16736311..., p. 1, acesso 
em 13/11/02. 
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romance, Woolf trabalha com dois aspectos conflitantes na biografia: “the attempt to define 

an essential self and the modern project of retracing the construction of a changing 

subjectivity, which stems most recognizably from Freud’s influence”86.  Tal fato demonstra a 

hesitação de Woolf entre adotar uma compreensão mais contextual da identidade e abandonar 

as noções essencialistas preconizadas por, dentre outros, Sir Leslie Stephen, seu pai, o que 

ilustra muito bem o conflito entre vitorianos e modernistas.  Burns observa como tal conflito 

acompanha a preocupação sempre presente da romancista quanto à ausência de mulheres na 

História e, consequentemente na biografia, tópico desenvolvido por Woolf em “Women in 

Fiction”87. Burns também considera o fato de Woolf colocar um homem que se transforma em 

mulher como figura central em Orlando, o modo irônico de a romancista responder às 

convenções que direcionam tal papel apenas a indivíduos do sexo masculino e de pressionar o 

relacionamento ambíguo entre o determinismo social e a influência do indivíduo implícitos 

nas formulações teóricas da biografia vitoriana. 

Burns acompanha então a trajetória de Orlando e o que nos parece importante destacar 

é que ela entende a construção da personagem em torno de duas noções que estão presentes 

desde o início de seu ensaio: identidade e (in)conformismo, questões que se fazem centrais em 

Orlando e que continuam a ter grande significação para o feminismo.  Essa colocação pode 

propiciar vários exemplos e faz-nos pensar particularmente sobre as substanciais limitações 

acarretadas pela mudança de sexo da personagem.  Assim, ao voltar para a Inglaterra e já 

vestida como uma senhora, Orlando pensa nas coisas que tinha podido fazer enquanto homem 

como lutar, desafiar, sentar com seus pares, usar uma coroa, fazer parte de um cortejo, 

condenar um homem à morte, comandar um exército, ou usar setenta e duas medalhas 

                                                 
86 BURNS, ibidem. 
87 WOOLF, Virginia. “Women and Fiction.” Granite and Rainbow. New York: Harcourt, 1975: 76-84. Este 
ensaio foi publicado originalmente em The Forum, em março de 1929 e aborda o mesmo tópico referido nas 
palestras que Woolf deu em Newnham College e Girton College e que são consideradas como a base para A 
Room of One’s Own. 
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diferentes no peito e compara com o que poderá fazer como mulher, o que, na verdade, se 

reduziria a servir chá e perguntar aos cavalheiros se o preferiam com açúcar ou creme, 

conclusão que torna patente a ironia da autora.  Orlando sente-se confusa: “she was man; she 

was woman; she knew the secrets, shared the weaknesses of each” (Oo, 113) e ainda poderia 

ter questionado como Cixous: “What is my place if I am a woman? I look for myself 

throughout the centuries and don’t see myself anywhere.  So, who shall I be?”88  A narrativa 

mostra como a personagem aprende a usar sua dupla identidade como peça chave para driblar 

seus limites, ora servindo-se dos adereços femininos para se acercar dos poetas nos saraus 

literários, ora envergando vestimentas masculinas para se aventurar no mundo noturno e 

transitar livremente pelas ruas de Londres. 

Ainda a propósito do caráter andrógino da personagem, Lisa Rado se posiciona contra 

os críticos que consideram a noção de androginia como ultrapassada e se propõe a demonstrar 

que o tropo do andrógino funciona como um meio pelo qual Woolf tenta autorizar e 

estabilizar sua identidade como mulher e como escritora.  Para isso, Rado esclarece a 

diferença do conceito de androginia dos anos vinte e trinta para os anos setenta e noventa e 

sugere que Woolf apropriou-se do controvertido embora poderoso tropo do andrógino para 

gerar a inspiração criativa e autoridade artística que ela sentia lhe faltavam.  Rado esclarece 

que, na tentativa de forjar a complicada união entre ela própria e sua visão de uma imaginação 

pertencente a um “terceiro sexo”, Woolf tenta escapar à vulnerável posição do sujeito 

feminino e o incrível é que essa estratégia tem sucesso e Orlando é a prova. 

Rado acredita que o fato de Orlando ter sido de certa forma ignorado pelos críticos, 

entre 1970 e 1990, trouxe como consequência uma compreensão incompleta da estética de 

Woolf e defende que o romance apresenta “a portrait of the artist which is ultimately 

                                                 
88 CIXOUS, Hélène e Catherine Clément. The Newly Born Woman, apud GARVEY, Johanna X. K. disponível 
em http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/538/361/30602072w4/purl=rcl_SP01_0_A14982995...acesso em 
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unfinished and unresolved – sexually, artistically, and historically. Rather than a novel about 

identity, it is a novel about identity crisis, gender trouble, and cultural change that ultimately 

presents not ‘Orlando’ or ‘Virginia Woolf’ but rather the struggle behind both artists’ attempt 

at ‘being’”89. 

E a intenção de Woolf ao criar Orlando deve ter sido exatamente a de criar um texto 

fluido e elusivo que não se deixa prender facilmente a categorias e cuja personagem, por ser 

um artista, escapa aos limites meramente classificatórios do sexo e da história e, mais ainda, 

das páginas previsíveis de uma biografia.  Além disso, o fato de a personagem só conseguir 

concluir seu poema após a transformação, quando passa a experimentar a visão dos dois 

sexos, se encaixa perfeitamente na trilha desenvolvida pela romancista em A Room of One’s 

Own, quando assume o pensamento de Coleridge de que “a great mind is androgynous” e 

complementa “[i]t is when this fusion takes place that the mind is fully fertilized and uses all 

its faculties.  Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any more than a mind that 

is purely feminine, I thought”90.  E assim se entende porque, embora rico e importante, o 

Orlando da primeira parte do romance vivesse grande parte de seus dias entregue à melancolia 

e à tentativa frustrada de se realizar como escritor, enquanto Lady Orlando, embora despojada 

da maior parte de seus bens, alcança o objetivo plural de ter um filho, concluir o poema, 

publicá-lo e receber um prêmio por sua criação. 

Essas considerações, ao mesmo tempo que destacam a dupla atuação da personagem, 

como homem e mulher, indivíduo e artista, remetem o foco do estudo para uma análise mais 

                                                                                                                                                         
26/11/02. 
89 RADO, Lisa. “Would the real Virginia Woolf please stand up? Feminist criticism, the androginy debates, and 
Orlando.” Women’s Studies, April 1997 v26 n2 p147(23).disponível em 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/538/531/30602072w4/purl=rcl_SP01_0_A20049226 acesso em 
26/11/02. 
90 WOOLF, opus cit., p. 103. 
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detalhada de como Woolf utiliza um texto de ficção para destacar problemas do biógrafo e da 

biografia.
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2.4  NARRADOR EM RITMO DE BIOGRAFIA 

À primeira vista, pode parecer tecnicamente inadequado referir-se à voz narradora 

como se ela fosse híbrida ou indefinida.  Mas não podemos esquecer que isso faz parte do 

esquema duplo das obras aqui estudadas, ou seja, ao resolver escrever um romance que 

incorpora elementos da biografia, ou uma biografia cujo ingrediente maior é a fantasia, Woolf 

rebela-se contra os limites do gênero e entrega a narrativa a uma voz também ambígua que 

fala de vários lugares e ocupa várias posições.  Assim, o foco inicial na personagem, em vez 

de fornecer dados específicos referentes a datas, nome e lugar, como é próprio de uma 

biografia, preocupa-se em oferecer uma descrição do poderio da aristocracia inglesa 

fundamentado na conquista dos mais fracos.  Esta será a primeira de uma série de referências 

críticas ao passado e o narrador de Orlando revelar-se-á um crítico atento de épocas e 

costumes. 

Por conta da variedade de tons possíveis na narração de um texto é que muitos 

estudiosos têm se dedicado a analisar a questão do narrador como recurso estratégico que, 

dependendo do tema e do efeito que o escritor pretenda obter, amplia ou restringe a percepção 

do leitor.  Alguns, como Percy Lubbock91, prendem-se a uma normatização extrema, 

condenando tanto as interferências do narrador quanto eventuais mudanças do ponto de vista.  

Outros, como Wayne Booth,92 deslocam a questão do ponto de vista de uma abordagem 

crítica e normativa para uma abordagem eminentemente retórica que tenta apreender todo o 

jogo de aproximação e distanciamento que a ficção estabelece com o leitor. 

Como o narrador em Orlando reivindica repetida e ostensivamente a condição de 

biógrafo, faz-se necessário esclarecer a configuração do papel desempenhado pelo narrador na 

                                                 
91 LUBBOCK, Percy. A Técnica da Ficção. Trad. Otávio Mendes Cajado. São Paulo: Cultrix, 1976. 
92 BOOTH, Wayne. The Rhetoric of Fiction. University of Chicago Press, 1983. 
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obra de ficção e de não-ficção.  Ronaldo Costa Fernandes93, ao analisar a relação entre o 

narrador e o tema, lembra que, no romance, o narrador se refere todo o tempo a um dado 

fictício, como é de pleno conhecimento do leitor, e a função do narrador é usar de todos os 

meios para criar para o leitor uma atmosfera de verdade.  Em uma obra autobiográfica, no 

entanto, o narrador não precisa se preocupar em convencer o leitor da veracidade dos fatos, 

pois este sabe que está lidando com um fato verídico, não-ficcional.  Assim, prossegue Costa 

Fernandes, 

O narrador de um romance é ele em si um elemento de ficção.  O narrador 

de uma obra biográfica elimina a intermediação e o escritor fala 

diretamente ao seu leitor.  O narrador de um romance é um instrumento.  O 

narrador de uma obra biográfica utiliza a linguagem como instrumento sem 

intermediação do ‘narrador romanesco’ e a linguagem perde seu conteúdo 

de referência metafórica94. 

Já Oscar Tacca95 chama a atenção para o fato de a função básica do narrador ser narrar 

e não emitir opiniões sobre o que acontece na narrativa, o que seria intrusão por parte do 

autor.  Ora, em Orlando, a voz narradora se intitula biógrafo do começo ao fim da narrativa e, 

como tal, dirige-se ao leitor como se não houvesse a intermediação do narrador de ficção e 

aproveita até para criticar as limitações impostas à biografia.  Do que Woolf deixou escrito 

nos ensaios “The Art of Biography”96 e “The New Biography”97, fica claro que ela não 

aceitava as regras rígidas e limitações impostas ao gênero.  Desta forma, também fica claro 

que, se Woolf dotou Orlando do sub título A Biography, foi justamente para fazer com que a 

voz do biógrafo chegasse direto ao leitor, com suas limitações e questionamentos, em 

                                                 
93 FERNANDES, Ronaldo Costa. O Narrador do romance e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sette Letras, 1996, p. 87. 
94 FERNANDES, ibidem, p. 87. 
95 TACCA, Oscar. As Vozes do Romance. Coimbra: Almedina, 1983, p. 65. 
96 In The Death of the Moss and Other Essays.New York: Harcourt, 1970, p. 187-97. 
97 In Granite and Rainbow. New York: Harcourt, 1975, p. 149-55. 
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contraposição à do narrador, instrumento maior do romancista e criado especificamente para 

chegar até onde permitir a imaginação daquele. 

Em As Vozes do Romance, Oscar Tacca diz que o romance “é uma luta entre as 

múltiplas maneiras possíveis de contar algo”98.  Em Orlando e Orlanda, Woolf e Harpman 

aproveitam esse clima de luta para instaurar mais uma instância do duplo, eis que o narrador 

do primeiro se proclama biógrafo ao longo de todo o romance e a narradora do segundo 

aproveita todas as oportunidades para invocar e defender sua condição de romancista.  Assim, 

em cada um desses textos, o narrador – respaldado tanto pela condição de biógrafo como pela 

de romancista – está bem longe de se preocupar em esconder as marcas de sua presença, as 

quais, na verdade, funcionam como uma alavanca para o desenvolvimento da narrativa e 

como elemento catalizador da atenção do leitor. 

Finalmente, e como diz Fernandes, “[o] estatuto do narrador, qualquer que seja ele, é o 

de quem conhece.  O grau de como revela o que sabe ou a maneira de como o faz é que 

distingue os diversos narradores”99 e essa decisão vai depender dos objetivos perseguidos pelo 

autor.  Mas o narrador de Orlando não poderia saber tanto sobre uma personagem que, a certo 

ponto da narrativa, reserva a surpresa de mudar de sexo e, daí em diante, de assumir 

comportamentos os mais variados, ao passo que para o biógrafo tudo isso já deveria fazer 

parte do cronograma traçado para a biografia. 

Por outro lado, como o narrador se apresenta (in)vestido da condição de biógrafo e o 

biógrafo é o próprio autor, cada vez que o narrador em Orlando faz uso da digressão e 

começa a se posicionar sobre temas capitais como a passagem do tempo, a vida ou a memória, 

é como se a própria Woolf se pusesse a comentar sobre tais assuntos.  E assim, a história 

espera enquanto o narrador interpreta e complementa os pensamentos da personagem e 

                                                 
98 TACCA, opus cit., p. 25. 
99 FERNANDES, opus cit., p. 8. 
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também quando ele propõe novos questionamentos sobre antigos problemas existenciais.  É 

como se a personagem funcionasse como pretexto para as reflexões do narrador e essas sim 

prendessem a maior parte da atenção, já que as aventuras de Orlando são narradas de forma 

leve e solta à maneira de Daniel Defoe em Moll Flanders (1722) e a história se desenvolve 

através de cenas ou quadros que compõem um imenso painel, em constante diálogo com as 

ilustrações incluídas no texto (ver Anexo). 

Esse impasse narrador/biógrafo faz-se presente em vários estudos sobre Orlando, onde 

os autores passam de uma a outra denominação ou, simplesmente, decidem-se pelo tratamento 

narrador-biógrafo, ao priorizar o hibridismo da figura.  Incluindo-se entre os que consideram 

que às vezes ela soa como a voz de um biógrafo convencional e, em outras ocasiões, como a 

voz experiente e sarcástica dos ensaios de Woolf, Michael R. Olin Hitt prefere chamá-la 

“narrator-biographer”100.  Já Adam Parkes em seu estudo sobre Orlando e The Well of 

Loneliness, alterna “narrator” e “biographer,” preocupando-se mais em enfatizar o caráter 

vacilante de ambos os registros101. 

O que se pode dizer é que a dupla narrador e biógrafo acompanha Orlando bem de 

perto, a princípio com um misto de orgulho e humildade típico do biógrafo convencional por 

se sentir associado às grandiosas campanhas que virão: “[f]rom deed to deed, from glory to 

glory, from office to office he must go, his scribe following after, till they reach whatever seat 

it may be that is the height of their desire” (Oo,12), mas, como observa Olin-Hitt102, já 

pressentindo que algumas das características da personagem anunciam problemas futuros 

“which is the aim of every good biographer to ignore” (Oo, 12). 

                                                 
100 OLIN-HITT, Michael R. “Desire, death, and plot: the subversive play of ‘Orlando,’ Women’s Studies, June 
1995, v. 24 n5 p483 (14).  
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/538/361/30602072w4/purl=rc1_SP01_0_A17311202, acesso em 
26/11/02. 
101 PARKES, Adam. “Lesbianism, history, and censorship: The Well of Loneliness and the suppressed randiness 
of Virginia Woolf’s Orlando. Twentieth Century Literature, winter 1994 v40 n4 p434(27), disponível em 
http://infotrac.galegroup.com/itw/infomark/367/378/26447961w7/purl=rcl_SP01_0_A16984596 ...acesso em 
13/11/02. 
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Não se pode negar que, ao decidir que a voz narradora se autodenomine biógrafo, a autora 

reforça a carga de ironia principalmente nos momentos em que o biógrafo se desculpa e 

procura explicar as dificuldades de sua tarefa, e nos momentos em que o comando das 

ações parece passar incontinenti às mãos do narrador, cuja história pode e deve prosseguir, 

independentemente da existência de fontes e de quaisquer análises sobre sua autenticidade. 

Como o objetivo dessa parte do trabalho é justamente analisar o modo de Woolf 

utilizar um texto de fiçcão para destacar problemas do biógrafo e da biografia, priorizaremos 

o termo biógrafo principalmente para sinalizar críticas e referências a momentos de 

dificuldade vivenciados pelo biógrafo, embora chamemos à cena o narrador sempre que a 

situação indicar revezamento ou fugir completamente ao formato da biografia. 

Assim, o biógrafo inicia o segundo capítulo explicando que, até então, havia contado com 

os documentos particulares e históricos necessários para que pudesse honrar seu 

compromisso com a verdade, mas que, naquele momento, se defronta com um misterioso e 

obscuro episódio que, embora desprovido de documentação, não pode ser ignorado.  Ele se 

propõe a relatar os acontecimentos tal como vieram a ser conhecidos e libera o leitor para 

interpretá-los à sua maneira (Oo, 47), abdicando temporariamente da autoridade creditada 

ao biógrafo.  Só que, nem o biógrafo poderia se livrar tão facilmente da responsabilidade 

de reproduzir com fidelidade os fatos que se obrigou a transmitir, nem o narrador 

precisaria informar ao leitor que não dispõe de documentos para comprovar o que ele está 

prestes a narrar. 

É assim que, embora desprovido de respaldo documental, o biógrafo relata o primeiro 

transe sofrido pela personagem que permanece adormecido por sete dias e depois desperta 

sem ter a mínima idéia do que lhe havia acontecido.  Esse sono prolongado e anormal que 

acomete o jovem proporciona o motivo para uma das primeiras digressões da voz narradora 
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que passa a se questionar sobre a natureza da vida e da morte, e, ao não encontrar resposta 

para tais indagações, resolve, simplesmente, prosseguir com a história e não com a biografia 

(Oo,49). 

A ausência de documentação vai repetir-se no capítulo III, ocasião em que a 

personagem muda-se para a cidade de Constantinopla como embaixador extraordinário da 

Inglaterra.  Este é o capítulo central não só pela localização no romance mas também por 

conter a cena que, por não poder ser explicada, termina por explicar tudo o que possa vir a 

ocorrer daí em diante.  É então que o biógrafo constata que, devido a um incêndio, quase 

nenhuma documentação ficou para dar conta daquele período tão movimentado na vida da 

personagem.  Aliás, o mais movimentado de todos, pois é quando Orlando, além de cumprir 

com seus deveres de embaixador, organizar recepções suntuosas, receber comendas e 

enfrentar uma rebelião, muda do sexo masculino para o feminino e foge para as montanhas de 

Broussa, onde passa algum tempo convivendo com um grupo de ciganos. 

O biógrafo admite saber da atuação de Orlando em algumas das delicadas negociações 

existentes entre o rei Charles e o povo turco, e lamenta que o incêndio tenha danificado os 

documentos a tal ponto que, para dar conta do acontecido, “it has been necessary to speculate, 

to surmise, and even to use the imagination” (Oo, 84), expedientes que jamais poderiam ser 

sequer mencionados em uma biografia.  A ausência de documentação poderia sim forçar o 

biógrafo a omitir ou apenas mencionar uma provável ocorrência.  Mas como omitir o episódio 

que se constitui no climax da narrativa e ainda hoje é considerado o foco central do romance?  

É certo que o biógrafo se encontrava em uma situação difícil mas, como Orlando não é uma 

biografia e sim um romance, o narrador só tem que empurrar o biógrafo para segundo plano e 

voltar ao comando da situação.  Seria o equivalente a mais um episódio de troca de roupas em 

que o texto é tão pródigo.  Sai o biógrafo, entra o narrador e tudo se acomoda. 
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Na maior parte da narrativa, porém, o trabalho da voz narradora é descrever o que Orlando 

pensa e como ele desenvolve seus pensamentos e, mesmo sabendo que o biógrafo não 

existiria sem Orlando, não se pode deixar de questionar se não é o próprio biógrafo quem 

faz o leitor se interessar por essa personagem que passa a maior parte de sua vida apenas 

pensando, embora ela tivesse todo tempo para fazê-lo, já que dispunha de séculos e não de 

alguns anos, como sucede ao comum mortal. 

O fato é que o biógrafo se situa bem acima da personagem, tanto em termos de bagagem 

cultural como de experiência de vida, até porque, enquanto a personagem é retratada em 

situações de mudança ou transição, primeiro como um adolescente em plena formação, e, 

mais adiante, como um indivíduo que acaba de iniciar sua vida como mulher, o biógrafo é 

a pessoa estável, culta e experiente, que se pronuncia com igual desenvoltura sobre o 

tempo, as coisas e as pessoas. 

Assim, com a mudança de cenário, a voz narradora se desincumbe primeiro da tarefa 

de descrever a cidade de Constantinopla com seus peregrinos de turbantes verdes com olhos e 

narizes encobertos, os cachorros vira-lata, as mulheres com seus véus, os incontáveis 

jumentos, os homens a cavalo puxando toras de madeira, os sons das chicotadas, as batidas de 

gongo, as chamadas para oração, as mulas e o ruído de rodas de latão, enquanto odores 

provenientes do pão fermentado, incenso e especiarias elevam-se até as alturas de Pera como 

se fosse a própria respiração da população estridente, multicolorida e “bárbara.”  Em tudo isso 

fica bastante claro que os olhos de ocidental desse narrador em nada se identificam com 

aquela gente.  Trata-se daquela impossibilidade de se harmonizar com o diferente ou o 

“sentimento da patética distância que ainda ‘nos’ separa de um Oriente destinado a portar a 
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sua própria estranheza como uma marca do seu permanente estranhamento em relação ao 

Ocidente”103. 

Lembremo-nos, porém que a obrigação primeira do biógrafo é dar conta da vida e do 

temperamento de Orlando à época, o qual se encontrava no apogeu de sua força e vigor, 

embora não pareça ter se interessado por criar laços de amizade.  O biógrafo esclarece, então, 

que essa falta de envolvimento era compensada por um trabalho infatigável, de modo que 

Orlando não havia completado dois anos e meio como embaixador, quando o rei Charles 

manifestou sua intenção de elevá-lo ao mais alto posto na nobreza.  E aqui a voz narradora 

chama a atenção para o incidente que marca a ocasião da entrega do título de duque a Orlando 

e que constitui uma nova fonte de dificuldades para o biógrafo. 

Estavam ao fim da grande festa de Ramadan e Orlando ia ser condecorado e receber a 

patente de duque, em meio à festa mais esplêndida que já se havia visto em Constantinopla.  

O biógrafo, após descrever generalidades, repete o pedido de desculpas pela ausência de 

detalhes, pois o incêndio somente havia deixado fragmentos que não dão conta dos pontos 

mais importantes do evento.  A autora aproveita a ocasião para parodiar diários e cartas do 

século XVIII, e é graças a alguns desses fragmentos que o biógrafo consegue descrever a 

atmosfera reinante até a meia-noite, hora em que Orlando iria receber a coroa de duque.  Para 

descrever a grandiosidade da cerimônia, o biógrafo apela para a gazeta da época que reproduz 

com detalhes a pompa de que se reveste o evento, mas, como em ocasiões anteriores, ele 

esquece a objetividade e distância esperadas do biógrafo e cede espaço ao narrador onisciente 

que registra em detalhes toda a sequência de gestos e atitudes da personagem. 

É então que ocorre a tentativa de insurreição por parte dos nativos, sufocada graças à 

pronta intervenção da esquadra de marinheiros da marinha real.  Ainda em controle da 

situação, o narrador informa que, de acordo com as sentinelas, a Embaixada estava 

                                                 
103 SAID, opus cit., p. 249. 
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desocupada e fechada às duas horas da manhã.  Para descrever como o embaixador chegara 

até seus aposentos e o que aí sucedera, o narrador não hesita em se valer do testemunho de 

criados, comportamento incompatível com o do biógrafo mas que pode se referir de modo 

jocoso e irônico à determinação de um biógrafo em busca de informação. 

A informação relativa à manhã seguinte é que o senhor duque teria sido encontrado 

imerso em sono profundo, o que terminaria por se constituir no segundo transe que acometeria 

a personagem.  No sétimo dia desse transe, cuidadosamente referido como uma quinta-feira, 

dez de maio, como de costume sem especificação do ano, irrompe a insurreição violenta dos 

turcos contra o sultão e os estrangeiros são perseguidos e trucidados, o que não acontece com 

Orlando que foi julgado morto pelos invasores da Embaixada, os quais se contentaram em 

roubar-lhe a coroa e as vestes de cavaleiro. 

O biógrafo declara que era seu desejo pôr um fim à narrativa e poupar o leitor do que 

ia acontecer, mas agora ele invoca sua própria condição de biógrafo como impedimento para 

fazê-lo.  E em meio a um cenário digno da representação de uma masque, com a presença de 

entidades supernaturais que por três vezes fazem soar suas trombetas de prata e exigem a 

verdade, o assombroso se revela, quando Orlando, afinal, desperta de seu transe: “[h]e 

stretched himself.  He rose.  He stood upright in complete nakedness before us, and while the 

trumpets pealed Truth!  Truth!  Truth! we have no choice left but confess – he was a woman” 

(Oo, 97).  E aqui a instância narradora passa imediatamente de biógrafo a testemunha ocular 

do ocorrido, ao se incluir entre os espectadores da cena impossível, o que termina por 

emprestar ao episódio uma aura de verdade, pois até o leitor nele se sente incluído. 

Aliviado por haver se desincumbido de tão delicada função, o biógrafo aproveita para, 

como é de seu estilo, explicar as implicações e conseqüências de tal transformação e termina 

por concluir simplesmente que “Orlando was a man till the age of thirty, when he became a 

woman and has remained so ever since.” (Oo, 98).  De volta ao relato, ele descreve as 
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providências tomadas por Orlando para deixar Constantinopla, o que ela faz trajando roupas 

turcas e montada em um burro, escoltada por um cão esfaimado e um velho cigano. 

O biógrafo descreve então com naturalidade e riqueza de detalhes a temporada de 

Orlando com os ciganos nas montanhas de Broussa, até o momento em que ela decide 

retornar à Inglaterra.  Desta vez, porém, ele não se queixa da ausência de informações, o que 

indica que imaginação e fantasia estavam, como sempre, a pleno vapor. 

Durante a viagem de volta à Inglaterra, o biógrafo analisa e avalia a dificuldade 

vivenciada por um indivíduo que foi homem até os trinta anos, para começar a pensar e a se 

comportar como mulher. O biógrafo trata com destaque a chegada de Orlando à casa 

patriarcal, onde, apesar da transformação, “[n]o one showed an instant’s suspicion that 

Orlando was not the Orlando they had known” (Oo, 120).  Mas, graças ao trabalho do 

biógrafo, o leitor sabe que é uma outra pessoa que está de volta e isso não só pela alteração no 

sexo, mas por toda uma mudança na concepção de vida e seus valores, proveniente 

especialmente da convivência da personagem com os ciganos nas montanhas de Broussa. 

Depois de superar as dificuldades para relatar o episódio da transformação de Orlando, 

o biógrafo dá conta, com toda a naturalidade, da transformação da arquiduquesa Harriet no 

arquiduque Harry.  Tudo se resolve como em um passe de mágica, por meio de uma simples 

troca de roupa, o que enseja uma longa reflexão sobre a importância das roupas.  É então que 

o biógrafo termina por admitir se encontrar em situação ainda mais difícil pois, “Whether, 

then, Orlando was most man or woman, it is difficult to say and cannot now be decided” (Oo, 

133).  E se o biógrafo não sabe é porque ele não é biógrafo nem o texto é uma biografia e, 

como narrador, ele só pode dar conta do que lhe é confiado pelo autor. 

Por outro lado, Orlando reingressa na sociedade londrina, agora como mulher, o que 

só faz acarretar mais problemas para o biógrafo, o qual confessa sua incapacidade de fornecer 

um relato autêntico sobre aquele ambiente onde “[n]othing exists.  The whole thing is a 
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miasma – a mirage” (Oo, 135), deixando a tarefa para poetas e romancistas que nem precisam 

da verdade nem a respeitam. 

Mas se “nada existe” e “tudo não passa de um miasma – uma miragem,” qual a função 

do biógrafo?  Trata-se ainda da incompatibilidade entre personalidade e verdade que tanto 

preocupava Woolf à época, pois, como pode o biógrafo executar sua tarefa ao pé da letra se 

precisa dar conta não só de fatos mas também de sentimentos e evanescências? 

Após descrever como a personagem pôde conviver e se decepcionar com os gênios do 

século XVIII, notadamente, Pope, Addison e Swift, o biógrafo relata suas aventuras pelas ruas 

de Londres e, posteriormente, retrata o seu desânimo e desconforto em se adaptar à era 

vitoriana.  O biógrafo então esclarece que “Orlando now performed in spirit ( for all this took 

place in spirit)” (Oo, 183), mas continua a se referir ao texto como biografia.  Ele chega a 

inserir a editora pertencente a Virginia e Leonard Woolf (Hogarth Press) dentro do texto, em 

um exercicio de especularidade que analisaremos mais adiante e reclama da forma 

subserviente com que o biógrafo tem que se comportar face ao tempo, o que traz de volta as 

palavras sintetizadoras de Woolf,104 ao concluir que, enquanto o romancista é completamente 

livre, o biógrafo está irremediavelmente preso e preso não só aos fatos mas também ao 

decurso do tempo: 

This method of writing biography, though it has its merits, is a little bare, 

perhaps, and the reader, if we go on with it, may complain that he could 

recite the calendar for himself and so save his pocket whatever sum the 

Hogarth Press may think proper to charge for this book (Oo, 184). 

Defendendo perspectivas de tempo que não cabem em um simples calendário, o 

biógrafo declara que a verdadeira duração de uma vida, “whatever the Dictionary of National 

Biography may say” (Oo, 211) é sempre um ponto a ser discutido, pois alguns vivem 
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precisamente o tempo que é inscrito em seus túmulos, outros morrem ainda em vida e outros 

(como Orlando) têm mais de trezentos anos embora só admitam ter trinta e seis.  Como 

registra Olin Hitt: “In allowing multiple conceptions and experiences of time to co-exist in 

Orlando, Woolf creates a plot that complicates our conventional understandings of 

beginnings, middles, and ends”105. 

O biógrafo registra a alegria de Orlando pela conclusão do poema “The Oak Tree” e 

por ser reconhecida como artista, e, como de vezes anteriores, ele tem livre acesso aos 

pensamentos mais íntimos da personagem.  Inexiste qualquer tipo de distância.  É como se 

biógrafo e poeta fossem apenas um a falar da mesma pessoa e o poema fosse a face da 

biografia que não temos a oportunidade de ler.  Só que o biógrafo conserva o pudor vitoriano 

que faz com que ele evite olhar certas coisas de frente e tema descrever certas situações.  É 

por isso que, ao conceber Orlando, Woolf recorre à dupla instância de biógrafo e narrador em 

que, apesar das diferenças de origem eles se mesclam ou se revezam e o texto deixa registrado 

como ocorre esta parceria. 

Tendo demonstrado como Woolf trabalhou as várias instâncias da narrativa para 

manter até o fim a diretriz de fazer seu texto subverter o que se espera de uma biografia, 

passaremos a analisar o romance de Harpman, destacando as estratégias por ela usadas para 

transcontextualizar os elementos estruturais de Orlando e, ao mesmo tempo, para fazer-se 

ouvir e distinguir sua voz da de Woolf. 

 

                                                                                                                                                         
104 WOOLF, opus cit., p. 188. 
105 OLIN-HITT, opus cit. 
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3  TRANSCONTEXTUALIZAÇÃO E INVERSÃO IRÔNICA EM ORLANDA 

Ao conversar com Jacqueline Harpman em sua casa, em Bruxelas, em uma tarde de 

julho de 2001, perguntei-lhe inicialmente como havia tido a idéia de escrever Orlanda e ela 

respondeu que foi exatamente como é contado no romance.  Ela se encontrava sentada em 

uma das mesas da Brasserie Europe, a qual não mais existe, em plena Gare du Nord, 

esperando para tomar o trem Paris-Bruxelas, quando avistou um jovem que parecia 

completamente apático e sem razão para viver.  De imediato, pensou em como seria possível 

injetar vida naquela pobre criatura e veio-lhe a idéia fantástica de fazer alojar naquele corpo 

outra alma, outra personalidade. 

Leitora assídua de Virginia Woolf, de quem admira a escrita que não cansa de apontar 

para outros textos e outras escritas, estava aí estabelecida uma parceria genial, pois, desde o 

título, Harpman proclama o texto que vai lhe servir de contraponto e esse diálogo entre 

passado e presente, novo e velho é o traço do pós-modernismo que aposta na mudança sem 

prescindir de uma continuidade.  À semelhança de Orlando, Orlanda aponta para o tema 

central da incompletude que aflige o ser humano e pode provocar a dificuldade de se 

identificar e limitar sexualmente.  Como a novelista belga vai lidar com os esquemas de 

tempo, espaço e personagem e os diversos graus da intertextualidade, fazendo-os trabalhar 

para alcançar seus objetivos, é o que vamos passar a demonstrar, sempre à luz do que 

encontramos ou deixamos de encontrar no texto de Woolf. 

Afinal, Harpman já contava com uma boa experiência nesse sentido.  Refiro-me ao 

romance Le Bonheur dans le crime (1993), onde a novelista revisita o conto do mesmo nome 

escrito por Barbey d’Aurevilly, autor francês do século XIX, cuja obra prima é, justamente, 

Les Diaboliques (1874), coletânea de contos em que se insere o título em questão.  Harpman 



 

 

91 

transpõe o tema central da dissimulação e da felicidade amorosa vivida na transgressão e no 

crime do conto para o romance e, como destaca Marie Blairon, 

Si le roman réfléchit la nouvelle de Barbey d’Aurevilly, il la double aussi, la 

dépasse, em la recréant de bout en bout.  Jacqueline Harpman, bien au-delà 

de la filiation ou de l’adaptation, nous offre donc une authentique variation 

au sens que Milan Kundera donne à ce terme: elle ouvre un espace de 

rencontre où dialoguent deux fictions, deux écrivains, deux genres, deux 

siècles106. 

A experiência em lidar com o crime perfeito será de algum modo duplicada em 

Orlanda.  Harpman debruça-se sobre o texto de Woolf que leva o subtítulo de “biography” e, 

certa de seus objetivos, acrescenta a Orlanda o subtítulo “roman,” pois se Woolf parodia o 

linguajar do biográfo e ridiculariza suas preocupações, Harpman aceita o desafio de parodiar 

as idéias desenvolvidas em Orlando, transcontextualizando e invertendo irônica e 

cuidadosamente os detalhes e aspectos mais significativos do texto de Woolf.  É como se cada 

elemento de Orlando detonasse um mecanismo de resposta na narrativa de Harpman, só que 

em outro tempo, outro espaço, outro contexto, embora apontando para o mesmo foco, a 

mesma problemática.  Analisar como a romancista belga trabalhou para alcançar seus 

objetivos é o que nos propomos a fazer, a partir de agora. 

                                                 
106 BLAIRON, Marie. “Lecture.” In Le Bonheur dans le Crime. Bruxelles: Labor, 1999, p. 250. 
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3.1  ESCALAS DE TEMPO 

A leitura do tempo em Orlando abarca quase quatro séculos de história, ao longo dos 

quais a personagem título entra e sai de sua casa, de sua cidade, de seu “eu,” escoltada por 

grandes nomes da literatura e monarquia inglesas e por outras relíquias de seu povo, 

invocadas em vários momentos da narrativa como testemunhas ao mesmo tempo eloqüentes e 

silenciosas da grandeza do império. 

Em Orlanda os tempos são outros e a trama toda se esgota em apenas duas semanas.  

O império pertence às páginas da história e o conceito de nação, sonho e realidade do século 

XIX sustentado pelo tripé da homogeneidade econômica, tradição histórica e unidade 

linguística107 começa a mudar após a segunda guerra mundial, até chegar a padrões 

transnacionais cada vez mais amplos, como demonstra a recente adoção do euro como moeda 

comum por várias nações européias.  Os anos vinte em que Woolf concebeu e escreveu 

Orlando são dramaticamente substituídos pelo fim dos anos noventa, com o anúncio de um 

novo milênio e atitudes completamente diferentes, como justifica a própria romancista: 

...je sens que la pudeur qui était encore de rigueur dans la première moitié de ce siècle 

suspendrait bien ma plume, Our Lady of Modesty me regarde avec sévérité, mais nous 

sommes dans les années 90, le millénaire court à sa fin et moi aux cheveux blancs, la 

pudeur des jeunes femmes ne m’est plus obligatoire...(Oa, 27) 

A exigüidade do tempo destinado ao desenvolvimento da história não impede 

Harpman de dividir seu romance em dois períodos pretenciosamente intitulados “Première 

époque” e “Seconde époque,” embora cada um deles cubra um período de apenas oito dias.  A 

                                                 
107 KRISTEVA, Julia. “Le Temps des Femmes” in Les Nouvelles Maladies de l’Âme. Paris: Fayard, 1993., 
p.243. 
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“Première époque” é então fracionada em oito partes cada uma denominada de acordo com o 

dia da semana, de sexta a sexta, como se segue: 

 Première journée: vendredi 

 Deuxième journée: samedi 

 Troisième journée: dimanche 

 Quatrième journée: lundi 

 Cinquième journée: mardi 

 Sixième journée: mercredi 

 Septième journée: jeudi 

 Huitième journée: vendredi 

Essa subdivisão faz com que o tempo se apresente duplamente fragmentado e 

reduzido, o que intensifica o ritmo da ação, ao contrário do que ocorre nos seis capítulos de 

Orlando, onde o tempo é contado em séculos e flui relativamente sem pressa, do século XVI 

até o XX.  Importante também é relacionar os oito dias da “Première Époque” com a 

construção do mundo em que vai viver a personagem título do romance e com a maneira de 

essa personagem reagir e se comportar nesse “novo” mundo.  Por outro lado, essa “Première 

époque” se deixa revisitar por certos episódios do passado, o que descontrai e alonga o 

momento, lembrando o efeito alcançado em Orlando, com a contraposição do “temps 

monumental” ao “temps mortel”108. 

Já na “Seconde Époque” não há como suspender o fluxo do tempo que se esgota com 

uma rapidez vertiginosa.  Não há nem tempo para tratar os dias isoladamente e tudo se 

precipita em um “dernier matin” e uma “dernière heure,” embora a protagonista se reserve o 

direito de refazer a mesma trajetória, no futuro: “J’ai eu tout cela, se dit-elle, puis redressa la 

tête: Je l’aurai quand je voudrai, si j’en veux” (Oa, 292). 



 

 

94 

A exemplo dessa dramática alteração no elemento tempo, acontece uma significativa 

contração no elemento espacial, e, embora permaneçam contempladas as dicotomias cidade e 

campo e Oriente e Ocidente, o espaço privilegiado da narrativa é a própria mente da 

personagem. 

                                                                                                                                                         
108 RICOEUR, opus cit., p.152 
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3.2  REFERÊNCIAS ESPACIAIS: DENTRO E FORA DA PERSONAGEM 

Tomando como ponto de partida a cena inaugural de cada romance, constatamos que, 

enquanto Orlando é apresentado na casa patriarcal que vai estar presente ao longo de toda a 

narrativa, como um símbolo de poder e permanência, Aline Berger, a protagonista de 

Orlanda, é apresentada em uma estação de trem, lugar de passagem e anonimato, ou simples 

entre-lugar onde pessoas transitam e se cruzam, sem nada saberem umas das outras. 

A inversão continua com a substituição da casa patriarcal pelo apartamento na cidade 

de Bruxelas, onde Aline Berger mora com seu companheiro, Albert Durieux.  Esse 

apartamento, porém, também tem suas peculiaridades eis que resulta da fusão das duas 

unidades habitadas, anteriormente, por Aline e Albert e, com a fusão, ganhou um formato 

arredondado que Natalie Sautel associa ao ser esférico e completo da mitologia do qual todos 

sentimos falta109.  Trata-se, portanto, de uma morada dupla e com entradas e saídas para ruas 

diferentes, no caso a avenida Molière e a praça Constantin Meunier, pois, diferentemente do 

que ocorre no texto de Woolf, o apartamento é identificado e provido de endereço. 

Além desse apartamento, a família de Aline Berger também possui uma casa de campo 

na cidade de Ohain a uns trinta quilômetros de Bruxelas.  É um imóvel espaçoso e com uma 

certa idade, mas, e a referência volta a ser a casa de Orlando, nada que se compare com a 

grandeza e a longa ligação com a família ostentada por aquela.  Trata-se de um antigo 

albergue para viajantes que o pai de Aline recebera como herança e transformara em uma casa 

confortável que um dia pertenceria a ela, filha única como Orlando.  Diferentemente deste, 

porém, Aline não demonstra uma ligação maior com o lugar, embora lá tenha vivido sua 

infância, junto aos pais. 

                                                 
109 SAUTEL, Nadine. “Moralement Incorrect.” Magazine Littéraire no 346, septembre 1996, p.70. 
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Por outro lado, a dicotomia cidade e campo em Orlando exibe uma significativa 

vantagem para o campo, eis que lá se encontram a casa da família e as raízes da personagem e 

é para lá que ela volta a etapa de sua vida.  Já em Orlanda a cena urbana é imbatível, pois é na 

cidade que tudo acontece e o campo fica escanteado como um cenário a ser usado só em caso 

de emergência, no mundo tecnológico em que vivemos e onde a cultura substitui a natureza 

como tema da arte110. 

Quanto à dicotomia Oriente e Ocidente, ela é inserida na história de maneira indireta, 

pois não é Aline Berger que viaja e sim seu companheiro, Albert Durier e, em vez do Oriente 

Próximo representado em Orlando pela Turquia, o alvo pós-colonialista dirige-se ao Extremo 

Oriente, no caso, a então colônia inglesa Hong Kong, centro comercial próspero e avançado 

recentemente devolvido ao governo chinês, por força de um acordo assinado no século XIX.  

Mas a transcontextualização não se esgota aí.  É significante considerar que, enquanto em 

Orlando, o ocidental chega ao Oriente como representante do poder de um império, em 

Orlanda, ele chega como mão de obra qualificada e bem remunerada pelos grandes 

empresários orientais, que usam sua riqueza para importar tecnologias de ponta do Ocidente. 

E o Oriente ainda se faz presente no texto de forma alusiva, quando Orlanda se dedica 

a ler La Mousson, história cujo cenário é a Índia, outra antiga possessão do Império Britânico, 

o que demonstra a curiosidade do jovem acerca da vida e costumes no outro hemisfério.  O 

Oriente, portanto, é um dos assuntos latentes no romance e, da mesma forma que a viagem de 

Orlando a Constantinopla acolhe a mudança de sexo da personagem, a viagem de Albert 

Durier a Hong Kong proporciona a Aline a liberdade que ela necessita para, por meio da 

fantasia, reencontrar-se com todas as suas possibilidades e desejos. 

                                                 
110 Hutcheon, em Uma Teoria da Paródia (p. 105-6) fez este comentário a propósito das condições propícias 
para o florescimento da paródia nos tempos pós-modernos e citou Robert Hughes (em The Shock of the New: Art 
and the Century of Change) como fonte para sua reflexão. 
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É a mente de Aline, portanto, o espaço privilegiado onde Orlanda se constitui e se 

alimenta de todo um passado em comum.  Só que Orlanda cresce rapidamente e ameaça 

ocupar todo aquele espaço, fazendo com que Aline se desvie da rota que ela havia traçado 

para sua vida.  A intensificação do conflito passa a ocupar a maior parte da narrativa e, por 

isso, tudo que acontece no espaço externo pode ser classificado como mero detalhe de 

composição da história. 

E assim, se apreciarmos conjuntamente as noções de tempo e espaço, como nos ensina 

Bahktin, temos que o entra e sai de Orlando em séculos e ambientes os mais diversos termina 

por conferir-lhe uma aura de eternidade, enquanto que em Orlanda sobressai a impressão de 

confinamento, de exiguidade de tempo e espaço, já que, ao abandonar Aline, Orlanda cortou-

lhe a vida em duas.  E a necessidade de eliminar esse duplo pode vir a se constituir um 

verdadeiro ato “heróico.” 
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3.3  HERÓI OU HEROÍNA 

O direcionamento do foco da análise para a categoria personagem traz de volta a cena 

primeira dos dois romances com as informações constantes de cada uma.  Desta forma, 

Orlando é apresentado em plena época elizabetana como um jovem aristocrata de dezesseis 

anos extremamente belo e com todo um potencial a realizar. 

Aline Berger, a personagem de Harpman, é uma jovem mulher de trinta e cinco anos - 

coincidentemente a idade com que Orlando chega ao fim da narrativa - e é descrita como 

portadora de uma carreira e vida aparentemente bem resolvidas.  É aqui, porém, que tem lugar 

uma diferença básica na estruturação dos textos.  A transformação de Orlando ocorre depois 

de quase dois séculos de história e a personagem prossegue a mesma, inclusive com o mesmo 

nome.  A mudança de sexo é resolvida textualmente por meio de uma simples troca de 

pronomes.  Já no romance de Harpman, a mudança sofrida pela personagem acontece de 

imediato, na mesma estação de trem onde ela embarca de volta a Bruxelas, após uma semana 

em Paris, estudando e pesquisando a obra da inglesa Virginia Woolf.  Esses detalhes, de 

algum modo, já antecipam um sujeito fragmentado em conjunção com a realidade 

transnacional dos tempos pós-modernos e, de fato, é outra Aline Berger que retorna a 

Bruxelas, agora desprovida de parte de seu “eu” que resolveu migrar para outro corpo, outra 

personagem. 

De imediato e como que para dissociar sua voz da de Woolf que se serve do biógrafo 

para comunicar suas idéias, Harpman proclama-se livre para, como romancista, encaminhar 

seu texto na direção que quiser, lançando mão de todo e qualquer artifício.  E é do privilégio 

do romancista que ela afirma ser portadora, já na segunda página de Orlanda, para tornar 

possível a ação que constituirá o germe de toda a intriga: “Jouissant du privilège du romancier 
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dont je n’ai jamais caché que je me sens dotée, c’est cela que j’écoute et bientôt ma surprise 

est extrême” (Oa, 14). 

Segue o surpreendente e dramático monólogo de um “eu” que se dirige a um “tu” 

desprovido do poder de resposta, monólogo que vai estabelecer o tom da narrativa e revelar, 

de imediato, a insatisfação da personagem em sua ânsia por conhecer e partilhar a liberdade 

usufruída pelo outro sexo.  Verifica-se então a instauração do duplo, técnica narrativa que, 

segundo Hochman, é responsável pela quebra da coerência da personagem111.  Essa passagem 

do texto soa como uma exposição de motivos para o surgimento de Orlanda e diz, em sua 

parte inicial: 

_Et si on changeait de sexe?  Si je t’abandonnais, ô âme timide, ce corps de 

fille et si j’allais loger dans un garçon, tiens!  celui qui est là, en face de 

moi, blond, un peu hirsute, il a le regard furtif, mais la bouche large et ferme 

des résolutions opiniâtres?  Assise dans sa tête – ou assis? – comment 

m’apparaîtrais- tu?  Oh! je crois que je me détournerais vite de toi, car sans 

ma vigueur, sans ma rage et ma force qui te font parfois si peur car tu les 

nommes violence, tu serais terne, vite vaincue, tu irais de défaite en défaite à 

travers une vie étriquée (Oa, 14-15). 

Que a unidade da personagem seja ameaçada por uma voz egressa de seu próprio 

interior, é fato menos impossível do que se pensa pois, de acordo com Kristeva: 

“[é]trangement, l’étranger nous habite: il est la face cachée de notre identité, l’espace qui 

ruine notre demeure, le temps oú s’abîment l’entente et la sympathie”112 e Freud, em seu 

                                                 
111 HOCHMAN, Baruch. Character in Literature. Ithaca: Cornell University Press, 1985, p. 79. 
112 KRISTEVA, Julia. Étrangers à nous-mêmes. Paris: Gallimard, 1988, p. 9. 
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estudo “O ‘Estranho’” (Das Unheimliche), explica que o estranho pode ser algo que é 

secretamente familiar que foi submetido à repressão e depois voltou113. 

Essas noções se aplicam perfeitamente à trama de Orlanda, onde, ao anunciar sua 

deserção para um outro corpo, a parte que se retira e que a romancista resolve chamar de 

Orlanda está, de fato, entrincheirando-se dentro da própria Aline, para que ela possa se dar 

conta de como havia sido reprimida e aprisionada. E assim, como esclarece a narradora 

romancista, era inútil que Albert cercasse Aline de uma atitude protetora, pois  

Le danger venait du dedans, Albert était comme une armée qui entourerait 

une forteresse et regarderait vers la plaine alors que les ennemis sont à 

l’intérieur, ils remontent des caves, ils descendent des greniers, ils se 

répandent dans les couloirs et se glissent invisibles vers les chambres où les 

châtelains épouvantés regardent la mort s’approcher (Oa, 50). 

Enquanto isso, em continuação ao monólogo que lhe dá forma, a voz esclarece os 

motivos para sua deserção daquele corpo onde se sentia aprisionada e toma emprestado a 

Rimbaud o lema que servirá de leit motif a toda narrativa: “Je est un autre? Je est milles 

d’autres et puisque ce me lasse, pourquoi ne pourrait-je le quitter?” (Oa, 16 – grifo nosso).  

Ao reivindicar o direito de buscar um outro “eu,” quando aquele em que vivemos já não mais 

satisfaz nossos anseios, a recém criada personagem repete o que já tinha sido feito por 

Orlando sete décadas atrás: “So that is the most usual thing in the world for a person to call, 

directly they are alone, Orlando? (if that is one’s name) meaning by that, Come, come!  I’m 

sick to death of this particular self.  I want another” (Oo, 212).   

Essa constatação feita no último capítulo de Orlando é, portanto, o ponto de partida 

em Orlanda e dá conta de todo um processo de conscientização do sujeito do qual Woolf já 

                                                 
113 FREUD,Sigmund. “O Estranho.” Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. 
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descrevia os sintomas nos anos vinte e que viriam a se intensificar com a crescente utilização 

do processo de auto referenciação típica do pós-moderno. 

Uma coisa, porém, persiste de maneira sintomática em ambas as personagens.  Tanto 

Orlando como Aline fazem da literatura uma parte muito especial em suas vidas, Orlando 

buscando tornar-se poeta e ser reconhecida como tal e Aline ensinando os textos dos outros e 

conscientizando-se de que também pode escrever os seus.  Ao conferir a autoria final do 

poema “The Oak Tree” a lady Orlando, Woolf inscreve um nome de mulher no cânone 

privativo dos homens e, ao fazer Aline Berger decidir-se a escrever, Harpman enfatiza a 

importância da escrita no processo de afirmação da personalidade feminina.  Desta forma, 

ambas as romancistas, uma antecipando em décadas o pensamento de teóricas feministas e 

outra servindo de porta-voz à inquietude feminina na mudança do milênio, fazem com que 

seus textos soem como resposta à exortação veemente de Cixous em que toma a escrita como 

metáfora de vida: “Write! Writing is for you; you are for you; your body is yours, take it”114. 

E para decidir se esses romances são de herói ou heroína, é bom observar como a 

instância feminina assume o comando das ações tanto na “biografia” de Woolf quanto no 

romance de Harpman, subvertendo e invertendo o que for necessário subverter e inverter, 

pois, mais uma vez no meio do caminho entre um e outro texto, Cixous já defendia que: 

A feminine text cannot fail to be more than subversive.  It is volcanic; as it is 

written it brings about an upheaval of the old property crust, carrier of 

masculine investments; there’s no other way.  There’s no room for her if 

she’s not a he.  If she’s a her-she, it’s in order to blow up the law, to break 

up the “truth” with laughter115. 

                                                                                                                                                         
Vol.XVII. Trad. Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 306. 
114 CIXOUS, Hélène. “The Laugh of the Medusa.” Signs. Trad Keith Cohen e Paula Cohen. Summer 1976, 
p.876. 
115 CIXOUS, Hélène. Ibidem, p. 888. 
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E é exatamente isso que fazem as duas romancistas, Woolf desafiando a noção 

essencialista de identidade e sexo e Harpman dotando sua personagem do direito de viajar 

através de territórios os mais interditos nas asas de sua fantasia e de igualmente eliminá-la, 

para poder usufruir de sua vida novamente por inteiro, mas desta vez ciente de todas as suas 

possibilidades.  Afinal, é a própria narradora romancista que confessa: “Je n’ai jamais eu la 

prétention d’écrire des histoires moralement correctes” (Oa, 299). 
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3.4  LIBERDADE DE ESCRITURA 

Quando analisamos a técnica da paródia vimos que, segundo Hutcheon, ela se 

caracteriza primeiro por seu caráter de repetição com diferença e essa diferença é basicamente 

alcançada por meio do emprego da transcontextualização e da inversão irônica.  Por isso, 

procuramos demonstrar como Jacqueline Harpman redimensionou tempo, espaço e 

personagem em Orlanda, com relação a Orlando.  Falta-nos, agora, abordar o que muda de 

um texto para o outro, quanto à colocação e atitude da voz narradora. 

Se considerarmos que, em Orlando, Woolf parte de um “aparato documental” como se 

fosse produzir um trabalho de não ficção e intitula a voz narradora de biógrafo só para expor 

suas idéias sobre o texto biográfico com maior liberdade, veremos que, em Orlanda, Harpman 

faz a narradora se proclamar romancista e, como tal, livre de quaisquer limitações ou 

preocupações de ordem ética ou moral.  O objetivo primeiro de seu texto, porém, é dialogar 

com o de Woolf e assim, como é próprio da paródia, ele “incorpora e desafia aquilo a que 

parodia”116.  Na verdade, “Harpman prend des libertés avec le roman, ou lui délègue une 

seconde vie, une monstreuse autonomie.  Porte parole, argumentaire ou fer de lance, il 

s’adapte à tous les fantasmes, à toutes les violences, à toutes les incongruités”117. 

E para comandar o espetáculo, em vez da voz solitária e constante do biógrafo, 

Harpman instala focos de narração múltiplos e difíceis de localizar, como é característica do 

pós-moderno que renuncia à unidade de perspectiva e adota o provisório e o heterogêneo, 

“muitas vezes enfraquecendo sua própria onisciência aparente”118. 

                                                 
116 HUTCHEON, Linda. opus cit., p. 28. 
117 PAQUE, Jeannine. “Des Femmes Écrivent.” Textyles: Revue des Lettres Belges de Langue Française,. no 14, 
1997, p. 82-3. 
118 HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 29. 
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Na verdade, mesmo em Orlando, a figura do narrador com sua dupla face de narrador 

e biógrafo já escapa a categorias fechadas e meramente classificatórias.  O que se ouve é uma 

voz mista que, alternadamente, avança e se retrai, para sinalizar o escrúpulo do biógrafo em 

tratar de assuntos impróprios a um texto biográfico.  Mas é em Orlanda que a voz narradora 

se fragmenta e se divide de uma maneira que se faz difícil localizá-la e o leitor precisa voltar 

ao texto para saber quem está com a palavra, se a narradora oficial que se chama romancista, 

se Orlanda, se Aline Berger. 

No entanto, mais que uma questão de saber quem está falando, trata-se de acompanhar 

o instigante diálogo entre presente e passado, onde Harpman aproveita-se do privilégio de ser 

presente e questiona seguidamente o texto-mãe e sua autora, arguindo-lhe saberes e revelando 

possíveis fragilidades.  A cena central de todos os comentários e referências é a em que se 

desenrola a mudança de sexo e onde Woolf “mocks all normative sex and gender codes, 

destabilizing the very grounds on which sexological as well as legal conventions were 

founded”119.  E as críticas e comentários que se sucedem, longe de serem entendidos como 

desprezo, evidenciam a técnica recorrente na paródia de resgate do passado como parte 

indispensável do presente o qual, por sua vez, não escapa à visão extremamente irônica da 

romancista: 

Elle en était convaincue, la transformation n’était pas la réalisation de ce que ces pauvres 

transsexuells paient si cher et qui ne fait que les châtrer, mais dont, en 1928, Virginia 

Woolf ne pouvait rien savoir. 

Qu’est-ce qu’une femme née en 1882 pouvait se permettre de savoir? 

De nos jours, tout le savoir m’est ouvert, pensa-t-elle (Oa, 91). 

                                                 
119 PARKES, Adam. Opus cit. 
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Assim, a referência exata à data do nascimento de Woolf, há mais de um século atrás, 

termina por ressaltar o quanto a escritora inglesa superou em conhecimento e perspicácia 

muitos de seus contemporâneos e Orlando é bem uma prova disso.  Na verdade, Woolf se 

permitia saber tudo e, o que é mais importante, sabia como registrá-lo no texto.  É assim que 

ela consegue, em meio aos resquícios da austera época vitoriana, escrever sobre sexualidade, 

lesbianismo e androginia, tudo isso através de um narrador que não para de se queixar de sua 

falta de liberdade.  Enquanto isso, a narradora romancista de Orlanda não cessa de proclamar 

sua liberdade, mas resolve atrelar seu texto ao de  Orlando e termina se envolvendo em uma 

outra história da qual só consegue liberar sua personagem através de um crime, o que nos 

alerta para os múltiplos trilhos da ficção pós-moderna, onde “o sujeito da história é o sujeito 

na história, sujeito à história e a sua própria estória”120. 

 

 

                                                 
120 HUTCHEON, Linda. Opus cit., p.226. 
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CAPÍTULO II 
MISE EN ABYME: OS ESPELHOS DENTRO DO TEXTO 

 

J’écris sur ce petit meuble d’Anna Shackleton qui, rue de 

Comailles, se trouvait dans ma chambre.  C’était là que je 

travallais; je l’aimais parce que dans la double glace du 

secrétaire, au-dessus de la tablette où j’écrivais, je me 

voyais écrire; entre chaque phrase je me regardais; mon 

image me parlait, m’écoutait, me tenait compagnie, me 

maintenait en état de ferveur (André Gide, Journal 1889-

1939, p. 252). 
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1  TRAJETÓRIA E TEORIZAÇÃO 

As leituras e comparações até agora efetuadas têm procurado demonstrar como os 

textos objeto desse estudo utilizam esquemas que privilegiam o duplo em cada um de seus 

elementos estruturais.  Desta forma, destacamos primeiro o aspecto paródico em ambas as 

obras e analisamos a ocorrência da inversão irônica e transcontextualização nas instâncias de 

tempo, espaço, personagem e voz narradora. 

Passamos agora a considerar a outra técnica que investe na criação do duplo, 

caracterizando-se por produzir uma duplicação interna que reflete a obra ou cada um de seus 

aspectos, sendo que em escala menor.  Estamos nos referindo à construção em mise en abyme, 

cujos exemplos, assim como os da paródia, remontam à antigüidade, mas que tem sido 

utilizada de forma cada vez mais freqüente nos tempos modernos.  O fato é que, presente 

desde os poemas de Homero121, a mise en abyme constitui um dos componentes essenciais em 

obras tão importantes e diversas quanto o romance D. Quixote, no século XVII, e As Mil e 

uma Noites, coletânea de histórias originárias do Oriente, de data desconhecida, e que se 

caracterizam por encaixar-se umas às outras em uma série que parece não ter fim. 

Para tecer algumas considerações sobre a mise en abyme, tomaremos por base a 

pesquisa cuidadosamente desenvolvida por Lucien Dällenbach em Le Récit Spéculaire: Essai 

sur la Mise en Abyme 122, onde ele analisa a trajetória desta técnica desde a identificação por 

André Gide, até o papel que desempenhou no Nouveau Roman francês, nas décadas de 50 e 

60 e no Nouveau Nouveau Roman dos anos seguintes. 

Dällenbach recorre ao diário mantido pelo escritor francês entre 1889 e 1939 e toma 

conhecimento de que é no ano de 1893 que Gide reconhece e nomeia a mise en abyme, a 

                                                 
121 Ver, a propósito, o trabalho de Paula James “Inheritors of the Shield: An Homeric Mise en Abyme,” 
disponível em http://www.open.ac.uk/Arts/CC96/james.htm acesso em 30/01/2002. 
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partir de seus comentários a propósito da transposição ou duplicação em uma obra de arte do 

mesmo assunto de que trata esta obra.  Gide defende, então, que nada pode esclarecer melhor 

ou estabelecer com maior segurança as proporções de todo o conjunto de uma obra que essa 

técnica de duplicação e, inicialmente, compara-a aos efeitos alcançados em certos quadros 

pintados por Hans Memling, Quentin Metzys e Velasquez e, na literatura, a algumas 

passagens de Shakespeare, Goethe e Edgar Allan Poe123. 

Gide refere-se, especificamente, ao fato de aqueles pintores haverem inserido 

pequenos espelhos em determinadas telas, os quais refletem o interior do ambiente em que 

ocorre a pintura e, conseqüentemente, proporcionam ao espectador a visão de um espaço ou 

de uma personagem que estaria fora de seu alcance.  Como o uso do espelho com esse 

propósito não é procedimento comum na pintura, não foi difícil para Dällenbach situar as 

indicações de Gide em o “Díptico de Martin Van Newenhoven” de Hans Memling, “O 

Casamento de Giovani Arnolfini e Giovanna Cenami” de Van Eyck (embora omitido por 

Gide), “O Cambista e sua Mulher” de Quentin Metzys e “As Meninas” de Velasquez (v. 

Anexo). 

O processo correspondente na literatura consistiria na inserção de um texto dentro do 

texto em uma duplicação que, refletindo aspectos desse mesmo texto, também poderia 

ampliar a compreensão do leitor ou dar-lhe a conhecer um detalhe que, normalmente, ficaria 

oculto.  Gide menciona como exemplos a cena da representação teatral em Hamlet, quando a 

peça dentro da peça reproduz o tema central de infidelidade e assassinato, as cenas de 

marionettes ou de festa no castelo em Wilhelm Meister, de Goethe, e a leitura feita a Roderick 

em “The Fall of the House of Usher,” de Edgar Alan Poe. 

                                                                                                                                                         
122 DÄLLENBACH, Lucien. Le Récit Spéculaire: Essai sur la Mise en Abyme. Paris: Seuil, 1977. 
123 GIDE, André. Journal 1889-1939, p. 41, apud Lucien Dällenbach, Le récit Spéculaire: Essai sur la Mise en 
Abyme, p. 15. 
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Logo em seguida, porém, Gide termina por concluir que esses exemplos tomados da 

pintura e da literatura não correspondem exatamente ao que ele quer dizer, pois o que mais se 

aproximaria de sua idéia seria comparar a duplicação com o processo de montagem de um 

brasão que consiste, antes de tudo, em colocar um segundo “en abyme” e assim, 

sucessivamente. Daí a origem heráldica do termo que é aceito e reconhecido 

internacionalmente, embora apresente algumas variantes e tenha aparecido com outras 

denominações em outras línguas, inclusive na língua portuguesa, onde pode ser chamado de 

“encaixe”124. 

Levando em consideração as anotações de Gide, Dällenbach define mise en abyme 

primeiro como “toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’oeuvre qui la 

contient”125.  Em seguida, ele se ocupa em analisar porque o exemplo dos quadros não 

corresponde exatamente ao efeito imaginado pelo romancista e logo observa que, se o que 

Gide tem em mente é “réproduire fidèlement le sujet même de l’oeuvre,” isso não é o que 

ocorre nos quadros em questão, onde a reprodução é apenas parcial e a duplicação é 

subvertida pela convexidade do espelho (com exceção de “As Meninas”) e pela inversão da 

direita e da esquerda.  Além disso, se as personagens se fazem ver através do espelho é porque 

elas estão fora da cena a ser pintada, o que impede que elas sejam duplicadas pela 

representação. 

Quanto aos exemplos literários tirados de Shakespeare, Goethe e Poe, Dällenbach 

demonstra como a peça dentro da peça em Hamlet e as cenas de marionettes em Wilhelm 

Meister podem ter falhado em preencher os requisitos gidianos de fornecer um rigoroso 

paralelo à intriga central, mas não encontra tal possibilidade em Mad Trist, o texto que é lido  

                                                 
124 REIS, Carlos e Ana Cristina Lopes. Dicionário de Teoria da Narrativa. São Paulo: Ática, p. 156. 
125 DÄLLENBACH, opus cit., p. 18. 
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a Roderick em “The Fall of the House of Usher” e que duplica, simultâneamente, ação e 

personagem126.  Como Gide não explica porque esses textos não correspondem à idéia de mise 

en abyme que ele tem em mente, Dällenbach decide retornar ao estudo da obra do romancista 

e a leitura de Paludes (1895) e Les Faux-Monnayeurs (1925) faz com que ele compreenda que 

as anotações do diário de 1893 são complementadas e de certa forma ultrapassadas pela 

escrita dessas obras.  E Dällenbach chega a duas importantes conclusões.  Primeiramente que, 

embora Gide tenha descartado de inicio a metáfora especular em favor da figura heráldica, ele 

chega depois a inverter suas preferências e a determinar “sinon de substituer purement et 

simplement la notion de réflexion spéculaire à celle de mise en abyme, du moins d’établir 

entre les deux termes une relation d’équivalence”127. Em segundo lugar, Dällenbach considera 

que o campo da mise en abyme seria suficientemente vasto para designar possibilidades como 

o “roman dans le roman,” “roman du roman,” “roman du romancier” e “roman du roman du 

roman.” 

Após haver testado essas idéias na teoria e prática de outros autores , Dällenbach 

sente-se seguro em confirmar o modo como os críticos usam igualmente as expressões “mise 

en abyme” e “espelho”, o que permite confundi-las e batizar de récit spéculaire todo texto que 

recorra a esse procedimento.  Por outro lado e diferentemente da visão inicial limitada de 

Gide, fica claro que o termo mise en abyme serve para agrupar um conjunto de realidades 

distintas. Dällenbach, por sua vez, reúne-as em três figuras essenciais que são: a) 

“réduplication simple,” que ocorre quando o fragmento incluido na obra mantém com ela 

relações de semelhança; b) “réduplication à l’infini”, quando além de manter relações de 

semelhança com a obra que o inclui, o fragmento se encaixa em um outro fragmento e assim 

                                                 
126 Após a leitura do trecho de Mad Trist que já duplica a situação a partir do próprio título, Roderick associa 
literalmente os eventos do texto lido ao que está acontecendo na história: “the breaking of the hermit’s door, and 
the death-cry of the dragon, and the clangor of the shield – say, rather, the rending of the coffin, and the grating 
of the iron hinges, and her struggles within the coppered archway of the vault.” (Edgar Allan Poe, “The Fall of 
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sucessivamente e c) “réduplication aporistique”128, quando o fragmento é suposto de incluir 

nele próprio a obra que o inclui. 

Esse alargamento da teoria propicia o acolhimento das diversas possibilidades de mise 

en abyme e permite uma definição que ele chama pluralista e que diz: “est mise en abyme tout 

miroir interne réfléchissant l’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou 

spécieuse.”129.  É a essas noções gerais que nos apegamos nessa análise, eis que, ao enveredar 

pelo capítulo da tipologia, Dällenbach, aparentemente, deixa-se contaminar pelo espírito da 

mise en abyme e apresenta tipos e mais tipos numa sucessão que parece não ter fim. 

 

                                                                                                                                                         
the House of Usher.” The Norton Anthology of American Literature. 2nd ed. Nina Baym ed. Vol 1. New York: 
Norton, 1985, p. 1349-64. 
127 DÄLLENBACH, opus cit. p. 51. 
128 DÄLLENBACH, op.cit., p. 51. 
129 DÄLLENBACH, ibidem, p. 52. 
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2  CARÁTER ESPECULAR DE ORLANDO E ORLANDA 

Ao iniciar o estudo das obras aqui analisadas, chamou-nos a atenção o modo como 

Harpman, desde a cena inaugural de Orlanda, investe na reflexividade como característica 

marcante de seu texto.  Assim, já na abertura, o leitor é introduzido à personagem Aline 

Berger que também se ocupa em ler um romance, o qual, por sua vez, constituirá o tema 

maior do romance que o leitor começou a ler.  Logo em seguida, a narradora adverte o leitor 

para o surgimento de uma voz que, intrometendo-se na narrativa, logra instalar uma história 

dentro de sua história que fornecerá dados sobre a personagem que ela própria, mesmo sendo 

a narradora, desconhecia. 

Essa história dentro da história e o conseqüente revezamento de vozes fez-nos pensar, 

imediatamente, na mise en abyme, o que nos levou de volta ao texto de Orlando para, ali 

também, indagar sobre o papel da reflexividade.  Orientando a leitura para esse ângulo, 

constatamos, primeiramente, que o “biógrafo” de Orlando escreve a história de uma 

personagem cuja (pre)ocupação maior em seus mais de trezentos anos de existência é 

escrever, o que implica na duplicação da condição de escritor e, consequentemente na 

existência de reflexividade.  Em segundo lugar, constatamos que esse texto dentro do texto 

leva mais de trezentos anos para ser escrito, o que equivale ao tempo coberto pela biografia e 

é um poema em que a personagem conta a história de sua própria vida, o que certamente 

produz outra duplicação, dessa vez da história. 

Desta forma, fica claro que, tanto em Orlando como em Orlanda existe pelo menos 

uma outra história que reflete, até certo ponto, a história que a narrativa se compromete a 

contar, tomando-a, inclusive, por um ângulo que pode ultrapassar o horizonte do narrador, e, 

consequentemente, do leitor.  Há, no entanto, algumas diferenças a serem consideradas.  Em 

Orlando, por exemplo, o narrador destaca cada uma das ocasiões em que a personagem se 
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ocupa em escrever o poema mas, ou desconhece o conteúdo do mesmo, ou não se interessa 

em comunicá-lo ao leitor.  A hipótese de desconhecimento seria difícil de ser sustentada, haja 

vista que o manuscrito do poema foi cuidadosamente preservado e enfim publicado, ou seja, 

tornado de conhecimento público.  Por outro lado, se o assunto do poema duplica o da 

biografia, não haveria razão para descrevê-lo.  Já em Orlanda, o narrador é surpreendido pela 

outra história que confessa não ser de seu conhecimento e, simultaneamente, compartilha-a 

com o leitor. 

Essa relação da mise en abyme com o próprio ato da leitura foi enfocada e aprofundada 

por Dällenbach no ensaio “Réflexivité et Lecture,” onde ele focaliza os textos reflexivos a 

partir da perspectiva do destinatário, considerando a mise en abyme, antes de tudo, 

...en fonction de la manière dont un texte préoriente ses lectures par l’emploi 

particulier qu’il fait de signaux, d’instructions ou de consignes de décodage 

et, d’autre part, selon la marge ou la liberté de manoeuvre plus ou moins 

grande qu’il consent à ses lecteurs130. 

Para articular mise en abyme e recepção, Dällenbach aponta quatro características 

básicas do texto literário, que são, primeira, a indeterminação; segunda, os vazios ou pontos a 

preencher considerados como elementos que provocam a atividade decodificadora do leitor; 

terceira, a consecutividade e quarta, a faculdade de emitir sinais que fazem com que o leitor 

aja ou deixe de agir em certos e determinados lugares do texto. 

Com relação aos vazios ou faltas, Dällenbach avalia que eles constituem uma estrutura 

de acolhimento e apelo à participação do leitor cujo “prazer no texto” ocorrerá em ordem 

proporcionalmente inversa à legibilidade do mesmo.  Desta forma, esses vazios, em vez de 

constituírem um entrave, são considerados um estímulo para a leitura. 
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Em seguida, Dällenbach analisa a consecutividade, que induz o leitor a estruturar e 

desestruturar o texto, no intuito de alcançar um entendimento geral e, finalmente, ele 

considera a quarta característica do texto literário como instauradora do quadro em que a mise 

en abyme revela suas ligações com a recepção, já que constituiria um dos sinais textuais mais 

poderosos e Dällenbach reelabora sua definição para dizer como se segue: 

la mise en abyme constitue le signal textuel et l’organe de lisibilité le plus 

puissant qui soit dans la mesure où elle s’avère tout à la fois capable de 

repragmatiser le texte par artifice, d’en suturer directement ou 

indirectement les points de fuite, d’en offrir un condensé qui permet d’en 

prendre une vue cavalière, et d’en accroitre l’intelligibillité par redondance 

et métalangage intégré131. 

Ficaria então explicada a insistência com a qual certos textos emitem o sinal indicando 

a constituição de um relacionamento especular, como por exemplo, quando o texto coloca o 

leitor, simultaneamente, em presença de um produtor e de um receptor ou, ainda, do produtor 

e do receptor do próprio texto que ele está começando a ler. 

Esse modo de conjugar a mise en abyme com a recepção torna-se muito produtivo com 

o aprofundamento das leituras.  É que, atentando para a emissão desses sinais, passa-se a 

perceber melhor a ocorrência da mise en abyme não só no todo da obra mas também em suas 

partes, o que pode fazer com que partes, capítulos e cenas reflitam-se uns nos outros, exibindo 

o caráter de alta reflexividade do texto. 

                                                                                                                                                         
130 DÄLLENBACH, Lucien. “Réflexivité et Lecture.” Revue des Sciences Humaines. Lille: Université de Lille. 
no 177, Janvier-Mars 1980, p. 25. 
131 DÄLLENBACH, Lucien. Ibidem, p. 30. 
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3  DETALHES DA MISE EN ABYME EM ORLANDO 

Além da duplicação inicial no próprio enquadramento da história que, como diria 

Gide, estabelece todas as proporções do conjunto, pode-se constatar como Woolf se preocupa 

em introduzir em seu texto sinais que trazem para dentro de Orlando ecos de outros textos 

que evocam situação similar à que nele é tratada.  Assim ocorre, no primeiro capítulo do 

romance, quando o narrador descreve uma representação teatral que está sendo realizada nas 

ruas de Londres e onde “[a] black man was waving his arms and vociferating.  There was a 

woman in white laid upon a bed”(Oo,40).  O narrador prossegue dizendo que, apesar da 

precariedade do palco e barulho feito pelo povo, a melodia sinuosa das palavras afeta Orlando 

como se fosse música e que uma certa frase chegava até ele como se saisse das profundezas 

do seu coração.  É que “[t]he frenzy of the Moor seemed to him his own frenzy, and when the 

Moor suffocated the woman in her bed it was Sasha he killed with his own hands” (Oo,41). 

A inserção de um outro texto bem como de seus receptores no texto de Orlando são a 

senha de que nos falou Dällenbach para captar a ocorrência da mise en abyme.  Além disso, a 

encenação da tragédia shakespeareana em Orlando, com ênfase na cena em que Othello 

assassina Desdêmona, duplica a história de traição que havia acabado de acontecer no 

romance e reflete a angústia vivenciada por Orlando que experimenta a sensação vicária de 

vingar sua honra por intermédio de Othello.  Por outro lado, a execução sumária de 

Desdêmona é mais uma instância em que se faz presente, em Orlando, o tema da 

vulnerabilidade da mulher nos dois sentidos, físico e moral. 

Da mesma forma, no capítulo quarto, o biógrafo descreve uma das visitas de Orlando a 

um famoso “salão literário, onde estão presentes grande nomes da literatura do século XVIII, 

a saber Pope e Addison e o biógrafo põe-se a ler uma passagem de um dos artigos de Addison 

para o Spectator no que é secundado pelo leitor, pois este texto passa a ser, enquanto dura a 
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leitura, o próprio texto de Orlando.  E como Orlando é um livro sobre livros e sobre 

escritores, muitos outros exemplos de mise en abyme deste tipo podem ser identificados e 

enquadrados no esquema traçado por Dällenbach. 

Mas não é essa, certamente, a maneira única de se aferir a reflexividade de um texto.  

No caso de Orlando, um ótimo exemplo de análise da reflexividade é dado por Monneyron 

que, ao estudar o aspecto formal e ficcional em Orlando, considera-o como “une composition 

en miroir” e assinala que as experiências vivenciadas por Orlando-mulher refletem uma a uma 

aquelas vivenciadas por Orlando-homem.132   

Monneyron destaca três ordens de correspondências que considera bastante precisas.  

A primeira dessas correspondências refere-se à experiência do mundo e ele a resume ao dizer 

que, do mesmo modo que o jovem Orlando procura pela vida nos salões da corte elizabetana, 

lady Orlando o faz nos salões da corte da rainha Anne.  A segunda correspondência aponta 

para a experiência no campo da arte e da poesia do qual Orlando sai no momento em que 

muda de sexo, para regressar em seguida, já como mulher.  Neste caso, Monneyron esclarece 

que assim como Orlando lia Thomas Browne no século XVII, lady Orlando freqüenta salões 

literários e recebe poetas, Pope em particular, no século seguinte.  E, ainda, lady Orlando 

encontrará no capítulo final do livro o poeta Nick Greene que Orlando havia hospedado em 

seu castelo séculos atrás e, enquanto naquela época Greene menosprezava Shakespeare, 

Marlowe, Ben Jonson e Donne, e só enaltecia os gregos; por ocasião de seu encontro com 

lady Orlando ele defenderá o mesmo argumento só que na ordem inversa, ao declarar que “the 

great days of of literature are over. Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson – those were the 

giants” (Oo, 193) e rejeitar os escritores do século XIX. 

                                                 
132 MONNEYRON, Frédéric. Bisexualité et Littérature: Autour de D. H. Lawrence et Virginia Woolf. Montréal: 
L’Harmattan, 1998, p.111-3. 
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Ainda no campo da poesia, Monneyron chama a atenção para como o poema “The Oak 

Tree” é iniciado pelo jovem Orlando e retomado por Lady Orlando que conclui e publica o 

texto que levou mais de trezentos anos para ser escrito e pelo qual ela recebe um prêmio. 

 Na terceira e última ordem de correspondências, Monneyron destaca a experiência do 

amor que secunda a experiência poética e reforça a simetria.  Assim, Orlando se apaixona pela 

princesa russa Sasha que o abandonará pelo mar, enquanto Lady Orlando encontrará o amor 

na figura de um marinheiro, Marmaduke Bonthrop Shelmerdine.  Ainda no campo do amor, 

do mesmo modo que Orlando não se entrega à paixão pela arquiduquesa Harriet Griselda de 

Roumanie, Lady Orlando não aceitará a côrte do arquiduque Harry, personagem que, a 

exemplo de Orlando, também mudou de sexo, passando da arquiduquesa da primeira parte do 

romance ao arquiduque da segunda. 

Ao assinalar essas correspondências, o objetivo maior de Monneyron é demonstrar a 

simetria alcançada por Woolf no âmbito ficcional, ou seja, com relação à história, como parte 

fundamental para a unidade de composição da obra.  Em nosso estudo, porém, o mais 

importante é salientar como tal resultado é conseguido pelo emprego desse processo de 

duplicação que instaura a reflexividade e, portanto, a mise en abyme no texto.  Desta forma, 

personagem e história são duplicados em uma relação especular que tanto reforça o sentido e 

a estrutura da obra, como chama a atenção para a ficcionalidade da mesma. 
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4  DETALHES DA MISE EN ABYME EM ORLANDA 

Para responder a essa história de mais de trezentos anos e que se quer biografia mas é 

romance e que refere todo o tempo ao poema que a personagem título leva praticamente o 

mesmo tempo para escrever, Harpman idealiza a história da história da história ou o “roman 

du roman du roman.”  É que em Orlanda a duplicação vai mais além, pois não só a 

personagem Aline Berger duplica a condição de romancista, como a personagem por ela 

inventada descobre que o dono do corpo em que ele resolve se instalar, Lucien Lefrène, 

trabalha como jornalista o que representa, portanto, mais uma duplicação: “Je ne sortirai donc 

jamais de la chose écrite” (Oa,70).  A condição de profissional da escrita, por sua vez, faz 

avançar o jogo especular quando Orlanda decide plagiar Balzac em Les Illusions Perdues para 

dar conta de um artigo que ele precisa entregar na revista em que trabalha Lucien Lefrène, seu 

hospedeiro.  E a passagem a ser plagiada é justamente a que contém o artigo que lança a 

personagem Lucien de Rubempré como jornalista133.  Temos, portanto, que a personagem 

jornalista em Orlanda decide plagiar o escrito por outra personagem jornalista em outro 

romance, o de Balzac, e que o prenome das duas coincidentemente é o mesmo: Lucien, o que 

intensifica ainda mais a reflexividade do texto.  Aliás, em Le Récit Spéculaire, Dällenbach 

chama a atenção para o efeito causado pela duplicação de prenomes e pelo uso de 

patronímicos que contenham ou evoquem o sentido de duplo ou gêmeo134 e esse é exatamente 

o caso do nome de família Berger conferido a Aline, pois ele está contido no verbo héberger 

que significa abrigar, acolher ou receber em sua casa e pode remeter às diferentes instâncias 

que Aline abriga em seu interior.  Sem esquecer que o prenome Aline também se encontra 

contido no nome da romancista, Jacqueline. 

                                                 
133 BALZAC, Honoré de. As Ilusões Perdidas. Trad. Ernesto Pelanda e Mário Quintana. São Paulo: Abril 
Cultural, 1978, p. 170-1. 
134 DÄLLENBACH, opus cit., p.103. 
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Da construção inicial da mise en abyme que incide sobre a condição de escritor e que 

permeia todo texto, com as diferentes instâncias narrativas e narradoras disputando espaço e 

voz, Harpman parte para acolher outras vozes e outros textos que, de alguma forma, contêm 

algum dos elementos presentes em Orlanda e manterão o efeito especular, fazendo com que a 

narrativa não cesse de se autoreferenciar. 

Nesse sentido, Harpman convoca o romance de Proust em várias ocasiões, para 

reforçar o aspecto especular da história, como se depreende da primeira conversa entre Aline 

e Orlanda.  Para ganhar a confiança de Aline, Orlanda se põe a comentar sobre a tese que ela 

havia elaborado em torno do primeiro capítulo de La Recherche e insiste em que Aline 

deveria ter demonstrado que a duquesa de Guermantes e Madame Verdurin, apesar de todas 

as aparentes diferenças “sont les deux faces d’une même médaille.”  Essa constatação reflete 

exatamente o conteúdo daquela cena, onde Aline e Orlanda, contra todas as aparências, 

constituem as duas metades de um mesmo ser (Oa, 99-100) e ilustra, perfeitamente, o caso da 

reduplicação simples que, como diz Dällenbach, ocorre quando o fragmento incluído na obra 

mantém uma relação de similitude com aquela. 

Além de convocar outros escritores e outros textos para refletir e duplicar aspectos de 

sua narrativa, Harpman enfatiza situações que também se caracterizam por gerar efeitos 

semelhantes, como ocorre nos casos de relação de comparação, coincidência e parentesco.  

Assim, Harpman destaca a posição de Aline como integrante de uma longa seqüência de 

mulheres que se conformam com uma vida limitada e convencional, o que remete a uma 

cadeia especular que é mencionada repetidamente no romance e poderá se estender ad 

infinitum, como se lê em : “[e]lle ressemble à sa mère, qui ressemblait à sa mère, ce sont des 

générations des femmes bien élevées...” (Oa, 37), e em “[j]e passe ma vie ainsi, me créant 

sans cesse des devoir, comme les vingt générations de femme qui m’ont précédée et comme 

ma mère...”(Oa, 53), e, ainda, em “[i]l fit de la grimace et sentit frémir les vingt générations 
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de femmes respectables qui avaient régné sur Aline”(Oa, 62), e, finalmente, em “[t]a fidélité 

ne vaut rien, tu n’es fidèle que par imitation: ta mère l’était, et sa mère, et la mère de sa mère” 

(Oa, 273).  É importante notar como a especularidade alcançada por esse encadeamento de 

proposições termina por destacar o conflito em que se encontra a personagem e que traz como 

consequência primeira o fato de Aline, vítima dos efeitos sufocantes desse esquema familiar, 

não demonstrar a menor intenção de contribuir para alimentá-lo135. 

É assim que, entre textos e nomes, Harpman exercita a difícil arte de encaixar 

situações e de prover o texto de espelhos arrumados em posições estratégicas que 

proporcionarão ao leitor um outro ângulo, uma outra perspectiva.  Afinal, ela traz para seu 

texto o próprio Gide, numa triangulação perfeita entre o texto daquele, o de Woolf, e Orlanda.  

Trata-se da ocasião em que a personagem Aline Berger analisa, mais uma vez, o sentido da 

obra de Woolf e contrasta declarações do diário desta com uma colocação de Gide em 

Paludes: 

Quelque part, le sens est dans ce texte, et ce n’est peut-être même pas le sens que Woolf 

pensait y mettre.  ‘Une farce? une récréation d’écrivain?’ je n’en crois pas le premier mot!  

Est-ce bien dans Paludes que Gide se propose de faire observer à Angèle à quel point il a la 

plaisanterie sérieuse? (Oa, 74) 

É realmente notável como Harpman consegue trabalhar a especularidade e, nesse caso, 

incluindo o primeiro teorizador da técnica, cujo testemunho é convocado para atestar até que 

ponto a palavra do autor pode ou não refletir o que se passa em seu texto.  Desta forma, o 

texto de Harpman acolhe o de Woolf, que remete ao Diário, que chama o de Gide e que 

poderia continuar, indefinidamente, a requisitar novos textos e autores numa cadeia sem fim. 

 

                                                 
135 DÄLLENBACH, Lucien. Ibidem, p. 65-6. 
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CAPÍTULO III 

A QUESTÃO DO MITO 

 

O mito não raciocina nem descreve: ele tenta convencer 

pela repetição de uma relação ao longo de todas as nuanças 

possíveis  (Gilbert Durand, O Imaginário: Ensaio acerca 

das ciências e da filosofia da imagem, p. 86). 
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1  MITO E LITERATURA 

O interesse pelos mitos não é novo e na segunda metade do século XIX já havia na 

Europa muitos cursos de história das religiões, de ciências dos mitos e de mitologia 

comparada.  Esses estudos congregavam-se em torno de duas grandes correntes de estudos: a 

escola de mitologia comparada e a escola antropológica, logo complementadas pela escola 

sociológica, em torno de Marcel Mauss.  Desta forma, o mito foi considerado e estudado 

primeiramente por filólogos, antropólogos e sociólogos, para só depois ser considerado pela 

crítica literária.  Acolhido pela literatura comparada, o mito começou a ser estudado e datam 

dos anos sessenta trabalhos como Le thème de Faust dans la littérature européenne, de 

Charles Dédéyan, em seis volumes, e Le thème de Prométhée dans la littérature européene, de 

Raymon Trousson136.  Só que esses estudiosos ainda não aquilatavam a extensão das relações 

possíveis entre mito e literatura e, como demonstram os próprios títulos, limitavam-se a falar 

de temas e de tipos. 

 Graças ao trabalho desenvolvido por historiadores, antropólogos e etnólogos, é que os 

estudos dedicados ao mito se multiplicaram, enquanto se abria um debate epistemológico com 

o objetivo de dar a esses estudos um fundamento metodológico apropriado.  É então que, 

entre todas as criações humanas susceptíveis de manifestar o pensamento mítico, a criação 

literária passa a ser considerada por muitos como um objeto de estudo privilegiado137.  Mas é 

aí, também, que alguns mitólogos modernos chegam à conclusão que a passagem do mito à 

                                                 
136 MONNEYRON, Frédéric e Joël Thomas. Mythes et Littérature. Paris: PUF, 2002, p. 33. 
137 Sem esquecer a importância fundamental da obra de Gaston Bachelard, Mircea Eliade e Claude Lévi-Strauss, 
registramos aqui algumas obras mais recentes que procuram imprimir um rigor metodológico ao estudo do mito 
como: Mythocritique: Théorie et Parcours (Paris: PUF, 1992), de Pierre Brunel.  As Estruturas Antropológicas 
do Imaginário (São Paulo: Martins Fontes, 1997) e Introduction à la Mythodologie: Mythes et Sociétés (Paris: 
Albin Michel, 1996), ambas de Gilbert Durand e Mythes et Littérature. (Paris: PUF, 2002), de Frédéric 
Monneyron e Joël Thomas.  Algumas obras que priorizam o enfoque literário, porém, ainda continuam a intitular 
o mito de simples tema, como exemplifica Visages du Double: Un Thème Littéraire (Paris: Nathan, 1996), de 
Pierre Jourde e Paolo Tortonese. 
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literatura acarreta um tipo de degradação.  A esse respeito, Monneyron e Thomas concordam 

que: 

...le perfectionement des formes de l’expression littéraire, la surenchère liée 

à l’imitatio, à la superposition des influences tend à crier un chatoiement, un 

phénomène de brouillage dans lequel l’image mythique se perd.  Non qu’elle 

se dilue à proprement parler, mais on a des difficultés à la repérer138. 

É como se a multiplicidade de técnicas empregadas na escritura, notadamente a mise 

en abyme, dificultasse a apreensão do mito pelo leitor.  Além disso, eles buscam suporte em 

Claude Lévi-Strauss e George Lukács para argumentar sobre as dificuldades de transposição 

do mundo épico e heróico do mito ao mundo problemático do romance, onde o protagonista 

está, antes de tudo, em busca de um sentido para sua própria vida.  É como se mito e herói 

rivalizassem pelo lugar de honra no texto.  Avançando nessa mesma direção, eles citam 

Florence Dupont, a qual chega a sustentar que não há criação senão na oralidade, pois a língua 

escrita é fria, coagula e petrifica e só a improvisação é discurso quente e vivo engendrando a 

emergência criativa139.  A prevalecer uma opinião tão radical, estaríamos desprovidos de 

todos os tesouros orais da antiguidade que só puderam chegar até nós porque, no meio do 

longo percurso, a escrita foi inventada e operou o milagre de nos transmitir as quentes 

aventuras de Ulisses que nenhum texto escrito conseguiu sequer amornar. 

Afinal, os próprios Monneyron e Thomas defendem que “le héros romanesque est un 

personnage nécessairement solitaire, dont le destin ne peut qu’être individuel, incertain, 

indifférent et plurivoque, ou, si l’on préfère, équivoque”140. 

                                                 
138 MONNEYRON e Thomas. Ibidem, p. 38. 
139 MONNEYRON e Thomas. Ibidem, p. 43. 
140 MONNEYRON e Thomas. Ibidem, p. 42. 
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A esse ponto da exposição, esclarecemos discordar, pelo menos parcialmente, dessa 

linha de raciocínio, por dois motivos.  Primeiro, porque generaliza as condições do texto 

escrito e pretende aprisionar a figura do herói em um estereótipo que terminaria por suprimir 

do romance sua característica número um que é a liberdade e, consequentemente, a 

imprevisibilidade.  Segundo, porque, apesar de reconhecer a expertise dos especialistas aqui 

citados e de reconhecer a capacidade de a malha literária conseguir camuflar a presença do 

mito, acreditamos, data venia, que eles parecem subestimar a força e o valor do elemento 

mítico.  Assim sendo, e conscientes do poder de envolvimento das técnicas de escrita sobre o 

leitor, defendemos - e essa é parte de nossa tese – a força da presença do mito no texto 

literário, para prevalecer em meio a todas as técnicas, aí incluída a mise en abyme, a ponto de 

constituir uma das linhas de estruturação do próprio texto. 

 A importância do mito na literatura, aliás, veio a ser plenamente reconhecida com a 

publicação do Dicionário de Mitos Literários organizado por Pierre Brunel141 (1998), onde 

ele destaca e analisa, com muita propriedade, a frequência e os vários modos pelos quais o 

mito se faz presente nas grandes obras da literatura, mostrando, inclusive, que isso não ocorre 

somente com obras de épocas mais distantes.  É como se o mito possuisse a senha para se 

infiltrar em todos os temas, em todas as épocas, ou é que o pensamento do artista mesmo 

antes de ser formulado já se encontra dele impregnado.  O escritor é, a esse respeito, um caso 

muito especial. 

Vejamos o exemplo proporcionado por Virginia Woolf que, devido a seu interesse 

pelos gregos, estudou-lhes o idioma, leu Sófocles, Eurípedes, Aristófanes e Ésquilo e chegou 

a preparar sua própria edição, com texto, tradução e notas para a tragédia Agamenon.  Woolf 

também leu os diálogos de Platão e a Odisséia de Homero mas poucos leitores disto terão 

                                                 
141 BRUNEL, Pierre. Dicionário de Mitos Literários. 2a ed. Trad. Carlos Sussekind et al. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1998. 
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conhecimento, o que não os impedirá, certamente, de reconhecer a atmosfera mítica que se 

instaura desde o início de Orlando.  E se o leitor for atento e interessado em mito ele não 

tardará em procurar reconhecer as partes da moldura mitológica que Woolf conseguiu montar 

para Orlando, a qual contribui, consideravelmente, para conferir harmonia e homogeneidade 

ao texto do romance. 

Jacqueline Harpman, por sua vez, também leitora voraz, apaixonou-se ainda 

adolescente pelos clássicos franceses e, a tal ponto, pelas tragédias de Racine, que chegou a 

querer escrever tragédias ela própria.  É natural, portanto, que os mitos gregos e as obras que 

deles tratam freqüentem, com assiduidade, o texto dessas escritoras, que neles sempre 

encontram um aspecto novo ou a ser reelaborado. 

O fato é que, mesmo antes de Orlando, certas obras de Woolf já haviam 

proporcionado dados para análises de cunho mítico, como se depreende do estudo intitulado 

“Mythic Patterns in To the Lighthouse,”142 onde Joseph Blotner analisa, no romance em foco, 

além do mito de Édipo, o de Perséfone, claramente delineado na elaboração da figura da 

senhora Ramsay cuja força se faz presente mesmo depois de sua morte para restabelecer o 

equilíbrio na família. 

Já a derivação mítica em Orlanda se inscreve de forma bastante coerente na produção 

de Harpman, que, em vários de seus romances, como La Mémoire Trouble, e em vários contos 

de La Lucarne, atribui às personagens traços míticos e um destino que soa pré-estabelecido 

desde sempre. 

 

                                                 
142 In PMLA 71 (1956): 547-62. 
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2  ORLANDO, APOLO E O MITO DO DUPLO 

Quando nos deparamos com Orlando, é importante salientar que, à primeira vista, o 

leitor não se sente sensibilizado pelos elementos míticos porventura constantes do texto.  É 

como se, nas primeiras leituras, ele não conseguisse escapar da trama aventureira e fantasiosa 

traçada pela autora, em meio a tantas alusões históricas e literárias e aqui creditamos algo em 

favor da posição adotada por Monneyron e Thomas.  Depois, porém, é como se ele começasse 

a se deixar envolver pela teia sutil mas que permeia fortemente toda a narrativa.  Afinal, a 

beleza do jovem Orlando é tão repetidamente enfatizada que teria que estar ligada a um 

modelo.  De acordo com o repertório dos mitos, ele poderia ser portador da beleza de Adônis, 

deus de numerosos nomes, pastor-poeta cujo amor pelas árvores rivaliza com o de Orlando 

que se dedica a escrever tragédias e anseia por ser reconhecido como um poeta, ou da beleza 

de Apolo, filho de Zeus, irmão gêmeo de Artemis, senhor do oráculo de Delfos ligado ao sol e 

ao dia e ela ligada à lua e à noite, como metades a se completar na alternância do chiaroscuro. 

 Além disso, tanto em Orlando como em Orlanda, o sujeito anseia por transpor os 

limites que o mundo e a sociedade estabeleceram para cada sexo, a ponto de suas 

individualidades conterem traços que, via de regra, seriam mais pertinentes ao sexo oposto, o 

que implica, logo de início, na noção de androginia.  Assim, embora pertencendo, nos séculos 

XVI e XVII, pelo menos estatisticamente, ao sexo masculino, Orlando tem, desde as páginas 

iniciais do romance, o sinal do duplo, a beleza impecável e a delicadeza de traços que 

condiziriam muito mais com uma dama do que com um nobre cavaleiro destinado a guerras e 

conquistas. 
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Por outro lado, a descrição da personagem já faz referência à interpretação de 

símbolos e a retrata associada ao sol, o que fortifica a conexão com Apolo 

Orlando stood now in the midst of the yellow body of an heraldic leopard.  

When he put his hand on the window-sill to push the window open, it was 

instantly coloured red, blue and yellow like a butterfly’s wing.  Thus, those 

who like symbols, and have a turn for the deciphering of them, might observe 

that though the shapely legs, the handsome body, and the well-set shoulders 

were all of them decorated with various tints of heraldic light, Orlando’s 

face, as he threw the window open, was lit solely by the sun itself (Oo, 

12). 

A aproximação com Apolo também se revela mais adequada quando se considera a 

tapeçaria que é referida constantemente na narrativa e cujo tema vem a ser descrito como 

Daphne perseguida por caçadores.  Todas as vezes que Orlando regressa à velha casa da 

família e cumpre a peregrinação por todos os cômodos, ele volta a atenção para a tapeçaria e 

se tranquiliza ao constatar que Daphne ainda está lá.  A história de Daphne, imortalizada nas 

Metamorfoses de Ovídio143, funciona em Orlando não só como um indício da transformação 

que está por ocorrer, mas também como a busca do reconhecimento artístico.  De acordo com 

a mitologia, para escapar ao assédio de Apolo, Daphne é transformada em uma árvore, o 

loureiro.  Vendo que não poderia mais concretizar o seu amor, Apolo passa considerar as 

folhas daquela árvore, os louros, como um prêmio para o trabalho artístico.  No romance, é o 

próprio Orlando que sofre uma metamorfose, passando a pertencer ao sexo feminino.  O 

interesse da personagem pela literatura, porém, permanece inalterado.  Ela continua a buscar o 

reconhecimento de sua poesia e é como mulher que o alcançará. 

                                                 
143 In The Norton Anthology of the World Masterpieces. Vol. I. New York: Norton, 1985, p.937-41. 
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3  A SINA DE NARCISO 

 Em Orlanda, Aline Berger, a personagem de Harpman, sob a aparência de uma pessoa 

tranqüila e feliz, não pode disfarçar o tédio com que encara a rotina de sua vida, embora nada 

tenha feito para modificá-la.  Até o dia em que inventa Orlanda.  Difícil seria entender como 

uma mulher metódica e previsível como Aline Berger poderia cogitar de aventuras tão 

radicais, não fosse pela viagem ao passado através da qual Orlanda coloca na berlinda a 

menina de movimentos bruscos e enérgicos que primeiro se encanta com os números, mas 

deve abdicar deles e de outras coisas, pois não condizem com a imagem de uma moça 

prendada. 

Essa nostalgia pelo oposto e pelo diferente apontam, constantemente, para o mito da 

criação do mundo e a possível natureza andrógina do primeiro homem, e assim também para 

algo irremediavelmente perdido, embora incessantemente procurado.  Kristeva diz que “a 

depressão é o rosto escondido de Narciso, o que vai levá-lo para a morte, mas que ele ignora 

enquanto se admira numa miragem.”144 

E o Narciso está presente em ambos os textos, sendo que em Orlando ele é também 

um ingrediente da própria corte, onde reis, nobres e poetas só se interessam em ser admirados 

e invejados.  Em Orlanda é a protagonista Aline Berger que, através de seu duplo, Orlanda, 

descobre facetas de sua personalidade das quais não suspeitava e é Orlanda que sucumbe qual 

Narciso, vítima da admiração que nutria por si próprio. 

                                                 
144 KRISTEVA, Julia. Sol Negro: Depressão e Melancolia. 2a Ed. Trad. Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 
1989, p. 12-3. 
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4  APLICAÇÃO DA MITODOLOGIA 

Quando o leitor se assenhoreia do quadro geral em ambos os romances, é que ele 

começa a se dar conta de uma rede paralela que atravessa furtivamente o texto, e se deixa 

detectar por força principalmente das repetições ou redundâncias.  É então que ele resolve 

contabilizar as vezes que a personagem Orlando tem sua identidade sexual questionada ou 

posta em dúvida, a freqüencia com que é exaltada sua beleza física que não se deixa 

corromper pela passagem dos séculos, a naturalidade com que ela mergulha e desperta de seus 

transes e a insistência com que ela evoca a tapeçaria que reproduz a ninfa Daphne fugindo de 

seus perseguidores.  Por outro lado, não pode passar despercebido o número de vezes que 

Orlanda admira sua aparência, a sensação experimentada por Aline ao mergulhar em sua 

banheira e a intensidade com que Aline e Orlanda passam a necessitar da presença um do 

outro. 

É então que o leitor começa a delinear uma outra história, ou o duplo da história que 

faz tudo se encaixar de maneira sutil e harmônica, quando se considera que personagem e 

acontecimentos seguem padrões míticos que podem ser perfeitamente demonstrados através 

da análise das repetições e recorrências. 

Em sua Introduction à la Mythologie: Mythes et Sociétés, Gilbert Durand nos ensina 

que “la redondance est la clef de toute interprétation mythologique, l’indice de toute 

procédure mythique.”145  Ele explica que, já que o sermo mythicus não é nem um discurso 

demonstrativo nem narrativo, a descrição para demonstrar o encadeamento positivo dos fatos 

deve alcançar a persuasão pela acumulação de “paquets”, d’ “essaims” ou de “constellations” 

de imagens.  Desta forma, além da seqüência diacrônica, essas redundâncias podem ser 

agrupadas em séries sincrônicas que fornecerão os mitemas, ou seja, as menores unidades 
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semânticas assinaladas pelas redundâncias.  Esses mitemas podem consistir em ações 

expressas por verbos, em situações actanciais como relações de parentesco, assassinato, 

incesto, ou ainda em objetos emblemáticos, tais como, caduceu, tridente, pomba, machado, 

etc.  Daí Durand conclui que, desta forma, “un mythe s’inscrit dans un tableau à double 

entrée: celle horizontale, qui suit le fil du discours, la diachronicité, et celle verticale qui 

empile les redoudances en quatre ou cinq collones synchrones.”146.  Assim, se começarmos a 

pensar em Orlando como o resultado da superposição de vários mitos, de acordo com as 

redundâncias e repetições detectadas ao longo da narrativa, poderemos estudá-lo, organizando 

os mitemas que se repetem ao longo da narrativa: 

Tomemos como exemplo de mitema a tapeçaria referente a Daphne, para demonstrar 

como suas aparições reforçam a caracterização da personagem.  Essa tapeçaria é referida logo 

na primeira página de Orlando, sem que a entidade mítica seja ainda mencionada.  Naquela 

ocasião, o narrador só menciona os caçadores, ao dizer que “[t]he green arras with the hunters 

on it moved perpetually” (Oo, 11).  Ainda no primeiro capítulo, quando Orlando está a 

conversar com a princesa moscovita, Sasha, “the arras that moved always in the hall at home” 

é um dos temas da conversa.  Mas é no capítulo II que a ninfa é diretamente referida.  Orlando 

está, mais uma vez, percorrendo a casa que ele acabou de redecorar, quando presta atenção no 

efeito da brisa noturna sobre as tapeçarias, fazendo com que parecesse que os caçadores 

estivessem a galope e Daphne voando.  No capítulo IV, Orlando está de volta, após a 

temporada na Turquia, o que proporciona mais uma peregrinação pelos seus domínios.  De 

vela de prata na mão, ele repete o gesto de inventariar seus pertences e dentre eles está a 

tapeçaria.  Ele constata, mais uma vez, como ela se move ao sabor da brisa e observa os 

cavaleiros a galope e Daphne em pleno vôo.  E, finalmente, no capítulo VI, Orlando faz, uma 

vez mais, o inventário da casa e de sua existência, e admite que, embora não acreditasse na 

                                                                                                                                                         
145 DURAND, Gilbert. Introduction à la Mythodologie: Mythes et Sociétés.Paris: Albin Michel, 1996, p. 194. 
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imortalidade, (apesar de já existir há mais de três séculos), não podia evitar o sentimento de 

que “her soul would come and go forever with the reds on the panels and the greens on the 

sofa.”  E, pensando que sabia exatamente onde batia o coração da casa, Orlando dirige-se ao 

aposento em que se encontra a tapeçaria, abre a porta e contempla-a em seu constante 

movimento de levantar e abaixar ao sabor da eterna brisa.  “Still the hunter rode; still Daphne 

flew” (Oo, 218). 

E se o coração da casa bate em Daphne, símbolo dos mais significativos nas 

Metamorfoses, aí também bate o coração de Orlando, homem ou mulher, homem e mulher, 

sempre em busca da realização e do reconhecimento, enquanto sofre pela unidade perdida, do 

ser completo que se perdeu na memória dos tempos. 

O levantamento da ocorrência de mitemas em Orlando indica que é justamente na 

velha casa e seu imenso parque que eles se distribuem com maior freqüência, formando uma 

espécie de moldura mítica em torno da personagem.  Assim, Orlando já nos é apresentado 

como herdeiro de poderosos senhores que haviam cavalgado em fields of asphodel, planta 

nativa da região do Mediterrâneo, que exibe flores regulares e hermafroditas sempre ligadas à 

morte e consagradas a Hades e Perséfone.  Esta alusão ao reino dos mortos, na primeira 

página do texto, serve para estabelecer, de logo, a polaridade entre vida e morte, entusiasmo e 

depressão, estados de espírito que vão se alternar no quotidiano da personagem.  E a voz 

narrativa se encarrega de explicar a ligação entre o temperamento depressivo e o amor pela 

literatura, ligando o efeito de tal doença a uma infecção causada pela ingestão do germen 

contido no polen da asphodel soprado da Grécia e Itália 

Many people of his time, still more of his rank, escaped the infection and 

were thus free to run or ride or make love at their own will.  But some were 

                                                                                                                                                         
146 DURAND, ibidem, p. 194. 
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early infected by a germ said to be bred of the pollen of the asphodel and to 

be blown out of Greece and Italy, which was of so deadly nature that it 

would shake the hand as it was raised to strike, cloud the eye as it sought its 

prey, and make the tongue stammer as it declared its love (Oo,52). 

Mas a voz narrativa também prevê que a personagem se igualará a seus ancestrais em 

feitos e glórias: “[f]rom deed to deed, from glory to glory, from office to office he must go, 

his scribe following after, till they reach whatever seat it may be that is the height of their 

desire (Oo, 12), incluindo-se a si própria como fiel escudeiro, qual Sancho Pança que 

enfrentará quaisquer desafios ao lado de seu Quixote. 

No momento, porém, por ser ainda muito jovem, Orlando permanece em casa.  No 

jardim, sua mãe passeia na companhia de pavões.  Esses pavões são mencionados duas vezes, 

sempre em conjunto com a mãe da personagem, o que é digno de nota, pois o pavão é, de 

acordo com a mitologia greco-romana, a ave favorita da deusa Hera, esposa de Zeus, pai de 

Apolo com a divindade oriental Leto.  Assim sendo, e se vários mitemas sugerem a 

associação da personagem Orlando a Apolo, o fato de a mãe da personagem passear nos 

jardins acompanhada por pavões, sugeriria que ela fosse Hera e não Leto por quem a primeira 

nutria um incontrolável ciúme.  Além disso, o pavão simboliza também o círculo solar e, em 

consequência, é um signo de imortalidade. Sua cauda evoca o céu estrelado147. 

Nesta primeira seqüência, presente está também o loureiro, árvore consagrada a Apolo 

por ter sido, anteriormente, a ninfa Dafne por quem ele se apaixonara, e cujas folhas ele 

passou a considerar o símbolo da vitória.  Orlando estava em seu quarto a escrever versos e “a 

laurel bush growing beneath the window” perturbou-o (Oo, 13). 

                                                 
147 CHEVALIER, Jean e Alain Gheerbrant. Dictionnaire des Symboles: Mythes, Rêves, Coutumes, Gestes, 
Formes, Figures, Couleurs, Nombres, p. 725-6. 
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Orlando amava a solidão e sempre que podia, procurava abrigo junto a um enorme 

carvalho, árvore consagrada a Zeus, e que, portanto, simboliza a presença paterna.  De acordo 

com o Dictionnaire des  Symboles,148 o carvalho é também símbolo de força e longevidade, 

tanto espiritual quanto material e instrumento de comunicação entre o céu e a terra, com valor 

equivalente ao de um templo, mas uma de suas espécies também está ligada à androginia.  E 

esse lugar onde se erguia o carvalho predileto de Orlando era tão alto que 

Sometimes one could see the English Channel, wave reiterating upon wave.  

Rivers could be seen and pleasure boats gliding on them; and armadas with 

puffs of smoke from which came the dull thud of cannon firing; and forts on 

the coast; and castles among the meadows; and here a watch tower; and 

there a fortress; and again some vast mansion like that of Orlando’s father, 

massed like a town in the valley circled by walls.  To the east there were the 

spires of London and the smoke of the city; and perhaps on the very sky line, 

when the wind was in the right quarter, the craggy top and serrated edges of 

Snowdon herself showed mountainous among the clouds (Oo, 14). 

Tal agudeza de visão não é própria de um simples mortal e vai se repetir quando 

Orlando se encontrar no alto das montanhas de Broussa de onde a personagem, já 

transformada em mulher, “beheld far off, across the Sea of Marmara, the plains of Greece, 

and made out (her eyes were admirable) the acropolis with a white streak or two which must, 

she thought, be the Partenon” (Oo,101).  Em uma de suas “notas,” à edição aqui estudada, 

Sandra Gilbert explica que daquelas montanhas seria possível avistar a Grécia mas não Atenas 

coroada pela Acrópolis, onde se ergue o Pártenon, o templo das donzelas.  Para esta análise 

porém, o importante é que se repete o fenômeno da visão que ultrapassa a capacidade de 

qualquer humano e que o alvo dessa visão é a Grécia, Atenas e o Pártenon, ou seja, o berço da 

                                                 
148 CHEVALIER e Gheerbrant. Ibidem, p. 221. 
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mitologia ocidental.  Além disso, na mesma cena, Orlando admira o “red hyacinth” e a “iris,” 

flores ligadas ao mito de Jacinto, jovem cuja extrema beleza atraiu a atenção de Apolo que o 

matou, acidentalmente, e, desesperado, fez com que do sangue do infeliz jovem brotasse a flor 

que até hoje leva seu nome.  O jacinto ainda é referido no último capítulo, quando Orlando 

está em Park Lane, pleno centro de Londres, e pensa no que realmente deve ser importante em 

meio a várias idéias reunidas por meio da técnica do “stream of consciousness”.  Tudo 

começa com a lembrança de barcos de brinquedo navegando o Serpentine e depois a visão da 

flor repercute o trágico episódio da morte do jovem grego, ligando-o ao marido de Orlando, 

Bonthrop, que está a navegar no cabo Horn 

...it’s something useless, sudden, violent; something that costs a life; red, 

blue, purple; a spirt; a splash; like those hyacinths (she was passing a fine 

bed of them); free from taint, dependence, soilure of humanity or care for 

one’s kind; something rash, ridiculous, like my hyacinth, husband I mean, 

Bonthrop: that’s what it is – a toy boat on the Serpentine, ecstasy – it’s 

ecstasy that matters (Oo, 199-200). 

 E ecstasy vem diretamente do grego ekstasis que significa ficar fora de si e, na 

linguagem mística, se refere à experiência de uma visão íntima de Deus ou de uma relação ou 

união com o divino.  Coincidentemente, Píthia, a sacerdotisa de Apolo no Oráculo de Delfos, 

entrava em um estado de êxtase, durante o qual produzia sons que eram interpretados para 

atender aos que dela se aproximavam buscando ajuda para se livrar de calamidades, 

especialmente da morte149. 

 Depois de descrever como a visão de um barco de brinquedo faz Orlando evocar o 

marido, às voltas com as águas de Cape Horn, a voz narrativa parece ter dificuldade em 

relatar o próximo acontecimento na vida da personagem e recorre a pensamentos sobre Kew 
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Gardens, o jardim botânico onde a vida não cessa de se reproduzir.  Mas, entre plantas e 

flores, o destaque é dado a uma ave: o kingfisher (em português martim-pescador), referido 

nada menos que seis vezes nas páginas 203 e 204 de Orlando.  Este pássaro, na época da 

reprodução, deita seus ovos bem perto da água do mar ou de rios, e, durante duas semanas, 

deixa de ocorrer qualquer tipo de tempestade, o que protege os ovos e possibilita que o 

pássaro proporcione os primeiros cuidados a seus filhotes.  É imediatamente após as seguidas 

referências ao pássaro que é anunciado o nascimento do filho de Orlando.  Este período de 

quatorze dias é esperado e conhecido pelos marinheiros como “halcyon days,” e remete a 

mais um caso de metamorfose pois, na mitologia grega, corresponde ao episódio de Alcyone 

ou Halcyon, filha de Aeolus, deus dos ventos, transformada, junto com o marido nessa 

espécie de ave150. 

Na verdade, a dedicação da personagem à literatura e o interesse pelas tragédias 

revela-se um pano de fundo bastante propício a toda essa rede de elementos que mais e mais 

enredam-na em seus tentáculos que aqui seriam os mitemas, fazendo-a sempre oscilar entre 

dois caminhos.  É o que acontece quando Orlando pensa sobre literatura e suas idéias oscilam 

do estilo heróico e pomposo ao simples e natural, e visualizam “now the vales of Tempe; then 

the fields of Kent or Cornwall; and could not decide whether he was the divinest genius or the 

greatest fool in the world” (Oo, 58).  E se um dos polos é a Inglaterra, o outro se encontra 

naturalmente na Grécia, pois o vale de Tempe está situado entre a parte sul do Olimpo e a 

parte norte dos maçiços de Ossa no nordeste da Tessália.  A essa altura, o leitor se questiona 

por que a autora teria escolhido especificamente o vale de Tempe e descobre que, muito 

significativamente, os antigos gregos resolveram dedicar este vale ao culto de Apolo, por 

                                                                                                                                                         
149 The New Encyclopaedia Britannica. 15th edition. Vol. 4, p.359-60. 
150 http://www.geocities.com/pelionature/mythology_Alcyone.htm 
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causa da luxuriante vegetação aí existente.  E a cada oito anos, uma procissão vinha de Delfos 

para colher os louros sagrados e outorgá-los ao ganhadores de diversas competições151. 

Outro elemento a reforçar a associação com Apolo são os golfinhos, animais 

consagrados a esta divindade e referidos em duas ocasiões, no romance.  A primeira quando 

Orlando está a bordo do “Enamoured Lady,” de volta à Inglaterra e evoca elementos deixados 

na região mediterrânea como oliveiras e laranjas, cujo cheiro alcançavam-na no convés, 

enquanto “[a] score of blue dolphins, twisting their tails, leapt high now and again into the 

air” (Oo, 114).  A segunda, no começo do século XIX, quando Orlando se dirigia de sua casa 

em Blackfriars para St. James Park e um inesperado raio de sol fez com que as nuvens 

adquirissem um tom avermelhado que a levou a pensar em “dolphins dying in Ionian seas” 

(Oo, 160). 

A seqüência final de Orlando reescreve o que aconteceu em seu início.  Orlando está 

mais uma vez no parque, apoiada ao carvalho e a noite chega, “night that she loved of all 

times, night in which the reflections in the dark pool of the mind shine more clearly than by 

day” (Oo, 226), trazendo de volta a rainha, em visita à velha casa. 

 Como se pode constatar, Orlando abarca um vasto repertório de elementos que 

abrigam conexões mitológicas e, somados uns aos outros, terminam por construir um imenso 

painel, onde a cena final do romance, por ter sido preparada, gradativamente, pela 

contribuição de cada um desses elementos, ganha profundidade e sentido. 

 Além disso, esses elementos, aqui chamados mitemas, aparecem tanto antes, como 

durante e depois da temporada na Turquia, o que só faz atestar a consistência da análise.  

Assim, Orlando é associada ao mito de Apolo mesmo depois de sua metamorfose em Lady 

Orlando, o que poderia atestar a comunicabilidade com seu duplo, a irmã gêmea Artemis, e a 

                                                 
151 The New Encyclopaedia Britannica. 15th  edition. Vol. 11, p. 621. 



 

 

137 

predileção pela noite revelada na cena final.  É essa maneira como os mitemas permeiam todo 

texto que faz com que eles participem de sua própria estruturação, isto é, de elementos que 

poderiam ser meramente decorativos, eles passam a ser um elo importante na estruturação do 

texto, eis que possibilitam o encadeamento de idéias que se faz presente do início ao fim da 

narrativa. 

Por outro lado, como a narrativa de Orlanda é concentrada em duas semanas e a 

trajetória cumprida pela personagem se esgota nela mesma, ou seja no conhecimento de si 

própria, o elenco de mitemas se apresenta bem mais simplificado e não proporciona o variado 

painel que resulta de Orlando.  Assim, a casa patriarcal e o majestoso parque são substituídos 

por um apartamento e diminuta praça que deixam a desejar como fontes geradoras de 

mitemas.  Entretanto, como em Orlanda o quadro mítico a ser estudado aponta para Narciso, 

pode-se considerar que ele requer muito menos elementos que os relacionados com o mito de 

Apolo.   

O primeiro desses elementos é detectado no próprio comportamento de Orlanda, a 

porção de Aline que decide abandoná-la e se instala no corpo de um jovem chamado Lucien 

Lefrène.  Assim, antes mesmo de ele ser batizado como Orlanda pela narradora, ele já admira 

a aparência de Aline que, na realidade, é sua própria pessoa: 

Je la regarde avancer: elle a le pas vif et, vraiment! elle est fort bien mise! Les bottes de 

cuir clair, la jupe de soie et la veste Laura Ashley forment un camaïeu de beige où les 

matières contrastent subtilement (Oa, 22-3). 

A importância da aparência, substancial ao mito, é conjugada com a importância das 

roupas, como também acontece em Orlando e, após constatar que Aline “se soucie d’être 

belle, mais elle n’a pas l’air de savoir à quoi sert la beauté,” Orlanda preocupa-se em achar 
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imediatamente um espelho, para contemplar sua figura, atitude que vai se repetir por várias 

vezes ao longo da narrativa e constitui mitema básico na configuração de Narciso. 

E talvez porque o tempo seja muito reduzido para agregar nuanças e detalhes, a 

narradora-romancista decide ela própria fornecer a caracterização do mito, ao criticar a 

vaidade crônica de que padece Orlanda: 

Mais quel effroyable Narcisse que votre Orlanda!  Il ne cesse pas de se 

pourlécher! et je proteste: c’est l’envelope corporelle d’un autre qu’il 

admire ainsi, comme une fille qui s’émerveille d’un nouvel habit, car il était 

fille il y a un quart d’heure, et fille sensible aux garçons (Oa, 27). 

Trata-se, portanto, de um Narciso compulsivo que não se preocupa em pensar que 

aquele corpo pertence a um outro, nem se interessa, como também não se interessou o mito, 

pela conseqüência que seus atos possam ter para outras pessoas.  E esse Narciso, que possui 

corpo de homem e alma de mulher, o que faz com que contenha ambas as naturezas tal qual 

um andrógino, vai buscar em outros homens o prazer que Aline nunca lhe proporcionara, por 

ser tímida e reprimida. 

Mais adiante na narrativa, Orlanda, como só está interessado em satisfazer seus 

próprios interesses, rejeita a namorada de Lucien Lefrène, o que evoca a parte da lenda em 

que Narciso rejeita a ninfa Eco e, sem o saber, incorre na maldição de se apaixonar por si 

próprio152.  Como explicam Jourde e Tortonese: 

Le narcissisme hante toute histoire de reflet et toute histoire de double, dans 

la mesure où il pose le problème de l’autarcie sexuelle, puisque Narcisse se 

détourne des nymphes pour diriger son désir vers lui-même, et dans la 

mesure où il pose aussi le problème du piège que se tend à soi-même la 
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conscience, et celui de la non-reconnaissance de soi dans sa propre 

image153. 

A armadilha fecha-se assim em volta de Orlanda e o ritmo desenfreado da narrativa 

corresponde à exacerbação de seus sentimentos pois, sem poder suportar mais a separação de 

sua metade, Aline, ele exige dela dedicação completa.  É então que, como em um 

desdobramento da lenda, Aline mata esse Narciso que só se preocupa com ele, mas que na 

verdade está dentro dela como o duplo de sua personalidade, com quem ela tem que aprender 

a conviver. 

Ao eleger Apolo e Narciso para ilustrar as linhas gerais dessa análise, deixamos 

embutidos o andrógino e o duplo que marcam de modo definitivo ambos os textos e assim o 

fizemos propositadamente, pois o andrógino e o duplo já vinham sendo enfatizados ao longo 

de todas as partes desse trabalho.  É sob o signo do duplo, aliás, que se inscrevem estas 

páginas, já que os deuses não estavam interessados em centralidade e unicidade do sujeito, 

condição que lhes impossibilitaria alcançar o objetivo do momento.  Pragmáticos e decididos, 

eles não hesitam em invadir qualquer espaço para transformá-lo em território de seu desejo.  

Só que, enquanto para eles o duplo representa um recurso a mais, para o ser humano 

representa a divisão, o fragmento. 

 

                                                                                                                                                         
152 BRUNEL, Pierre. Dicionário, p. 747. 
153 JOURDE, Pierre e Paolo Tortonese. Visage du Double: un Thème Littéraire. Paris: Nathan, 1996. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

But these leaves conning you con at peril,  
For these leaves and me you will not understand, 

They will elude you at first and still more afterward, I will 

   certainly elude you, 

Even while you should think you had unquestionably caught me, 

   behold! 

Already you see I have escaped from you. 

(Walt Whitman, “Whoever You Are Holding Me Now in Hand, 

Leaves of Grass, p. 116). 
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 Ao longo deste trabalho, perseguimos o objetivo principal de comparar dois textos de 

ficção, o romance Orlando escrito por Virginia Woolf, uma das maiores representantes da 

escola modernista e o romance Orlanda, de autoria de Jacqueline Harpman, escritora belga de 

língua francesa que, à semelhança de sua precursora, tem se destacado como porta voz da 

mulher em sua trajetória de lutas e vitórias. 

Para alcançar esse objetivo, debruçamo-nos primeiro sobre o livro de Woolf, já que a 

obra de Harpman, desde seu próprio título, reporta-se a Orlando de forma insistente e 

paródica.  Seguindo a veia da paródia, procuramos demonstrar que um dos propósitos de 

Woolf ao escrever Orlando é parodiar o texto biográfico para apontar estreiteza de horizontes 

e rigidez de convenções.  Além disso, ao tratar como sujeito da biografia um homem que, a 

certo ponto do texto, se transforma em mulher, ela também deixa registrado um protesto 

contra a ausência da mulher da história e, conseqüentemente, da biografia. 

Em seguida, transferimos o foco da análise para Orlanda, onde analisamos os 

elementos utilizados por Harpman para transcontextualizar o texto de Woolf e verificamos 

que os setenta anos que separam os dois textos não foram suficientes para apaziguar a 

insatisfação congênita que habita o ser humano e, que, a despeito dessa distância no tempo, 

eles permanecem bem próximos quanto ao instrumental usado em seu desenvolvimento. 

 Foi então que enveredamos pelas trilhas da mise en abyme com seus recursos de 

espelho e jogos de retórica e pudemos entender quão eficiente ela se revela, pois 

acompanhamos como o processo de fragmentação da história faz desencadear, 

simultaneamente, o processo de fragmentação da personagem. 
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 A esse ponto do trabalho, o duplo já se havia instalado como instância controladora 

das ações e foi então que passamos a trabalhar esse mito como sendo uma das linhas 

estruturais na formação de ambos os textos, disseminada nas figuras de Narciso, Apolo e o 

Andrógino.  Consultamos especialmente Gilbert Durand, em sua Introduction à la 

Mythodologie: Mythes et Sociétés, e, com sua providencial ajuda, empreendemos a 

recuperação da moldura mítica fragmentada em múltiplos mitemas. 

 Percorrido o itinerário a que nos propusemos, pudemos constatar então que, muito 

além da importância e fascínio dos contextos, o verdadeiro tema de Orlando e Orlanda tem a 

ver com cada ser humano em sua individualidade mais íntima, independentemente de época e 

cenário.  É lá, onde mora a insegurança e incompletude, que as autoras querem chegar.  É da 

dificuldade de o indivíduo se identificar sexualmente, em qualquer época, em qualquer lugar, 

que tratam as narrativas.  É o duplo, com seu cortejo de dúvidas e ambivalências, que Woolf e 

Harpman conseguem registrar. 

Feitas essas últimas constatações, cabe-nos salientar que, embora tenhamos 

contemplado os elementos previstos em nossos objetivos, sabemos muito bem que esse 

trabalho se encontra longe de uma conclusão.  Assim é que, cada parte que fechávamos 

resistia bravamente e nos cumulava com uma série de perguntas, como para nos lembrar da 

impossibilidade de decifrar um texto em sua totalidade e fazer-nos repensar o limitado alcance 

de qualquer interpretação tomada isoladamente.  Partidários, porém, dos que acreditam que a 

obra literária se enriquece com as interpretações que recebe ao longo dos tempos e 

conscientes da importância da obra de Woolf e Harpman é que encaramos o desafio presente 

em ambos os textos, deslocando algumas das perguntas remanescentes para apreciação em 

projetos futuros e acreditando haver contribuído com uma análise que se revela rica por conter 

em si elementos propiciadores de muitas outras análises. 
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Virginia Woolf (Foto por Man Ray - Virginia Woolf Estate). Disponível em: 

www.video.warwick.ac.uk/virginiawoolf/slides/slides1.htm. Acesso: 16 jun. 2003 
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